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INTRODUCCIÓN 

Nuestro trabajo se propone presentar las conclusiones alcanzadas durante un período 
de investigación enmarcado en una Cientibeca, en la cual buscamos realizar un aporte 
crítico al campo de la literatura española contemporánea, centrándonos en la narrativa de 
Juan José Millás. El corpus elegido se encuentra integrado por cuatro novelas -No mires 
debajo de la cama (1999), Dos mujeres en Praga (2002), Laura y Julio (2006) y El mundo 
(2007)- en las que reflexionamos sobre los modos en que la narrativa de Millás presenta 
una problematización sobre los cuerpos y habilita, de esta forma, una lectura de los mismos 
en tanto niños zombis. Esta lectura permite distanciarnos de los lugares dominantes de la 

crítica, que ha puesto el foco, principalmente, (1) en aquellos elementos relacionados con 
la matriz metafictiva que atraviesa la narrativa de este autor, (2) en los aspectos ligados a 
la construcción del relato y (3) en la configuración de la identidad de los personajes en clave 
psicoanalítica. Esta investigación, por su parte, se enmarca en el campo de estudios 
biopolíticos y señala, de tal manera, otras zonas potentes de análisis.  

Nuestra hipótesis sostiene que la figura del niño zombi opera como un lugar de 
resistencia biopolítica en tanto señala nuevos marcos de legibilidad que tensionan un saber 
biológico y médico-jurídico sobre los cuerpos a partir de la apropiación de una lengua 
literaria. Una lengua literaria que se constituye en la niñez y posibilita resignificar las lógicas 
de desamparo y abandono, para enunciar esas vidas monstruosas como vidas legítimas de 
ser vividas, es decir, como vidas vivibles. 

El trabajo a presentar se propone, por un lado, exponer las dos nociones principales que 
articulan nuestra hipótesis, la de zombi y la de niño, y, por otro lado, mostrar cómo las 
mismas operan en la lectura de las novelas seleccionadas. 

 
Cuerpos zombis 

 
La categoría de zombi que construimos para leer la narrativa de Millás se enmarca en el 

campo de estudios biopolíticos y retoma, como perspectiva teórica fundamental, los aportes 
del filósofo Michel Foucault. Es Foucault (1976) quien traza las primeras líneas de la 
biopolítica cuando, en su primer tomo de La historia de la sexualidad, explica el modo en 
que se modifica la administración sobre los cuerpos con el pasaje del poder soberano a los 



 
 

2 
 

 
 

Estados modernos. Si el soberano disponía del poder sobre la muerte a partir de su derecho 
a defenderse fundando las posibilidades de hacer morir o dejar vivir, los Estados modernos 
ejercerán, por su parte, un poder positivo sobre la vida reemplazando esta fórmula por “el 
poder de hacer vivir o arrojar a la muerte” (1976: 130). Así, la vida pasa a ser administrada 

a partir de una reorganización de las tecnologías de poder que ponen en el centro los 
dispositivos reguladores de la población y las disciplinas anátomopolíticas del cuerpo que 
buscan asegurar su rendimiento y productividad. La jerarquización de los cuerpos a partir 
de una matriz utilitaria y productiva se convierte en el parámetro valorativo que permite 
dirimir entre las vidas a cuidar y futurizar, frente a aquellas que son desprovistas de valor y 
que, por tanto, pueden descuidarse y abandonarse (Giorgi, 2014). 

En este mapa en que se clasifican y jerarquizan las vidas el cuerpo zombi ocupa un lugar 
fundamental, en principio porque, enmarcándolo dentro de lo que Foucault (1999) trabaja 
como cuerpos monstruosos, desafía “no sólo las leyes de la sociedad, sino también de la 
naturaleza” (61). Los cuerpos designados como monstruosos ponen en tensión un discurso 
jurídico-biológico sobre la especie al presentar otros límites de corporización cuyo derecho 
a la vida es puesto entre líneas por el discurso de la ley. En este sentido, el cuerpo zombi, 
por un lado, problematiza desde las potencialidades de su cuerpo los conceptos 
hegemónicos sobre la vida y la muerte; y, por otro, desafía los dispositivos institucionales 
reguladores de los cuerpos, señalando otros espacios de agenciamiento. Sin embargo, 
cabe aclarar que, en nuestro trabajo, no entendemos al zombi ligado a la construcción que 
la cultura haitiana a hecho de este monstruo, es decir, como un cadáver viviente y sin alma 
que regresa a la vida en manos de un vudú; sino más bien, como aquellos cuerpos 
biológicamente infectados (Fernández Gonzalo, 2011) que la ciudad aísla por no responder 
al régimen de productividad demandado por el modelo capitalista. Cuerpos enfermos que 
parecieran pivotear entre las lógicas del desamparo y el abandono y las posibilidades de 
protección y de cuidado. El zombi ya no únicamente como muerto vivo, sino más bien como 
un resultado de un diálogo entre lo sano y lo enfermo (Cortés-Rocca, 2009) que inscribe en 
su propia materialidad los procesos de descomposición que atraviesa la materia orgánica 
que los constituye. Cuerpos enfermos, infectados, que tensionan un límite respecto de una 
muerte que, si bien los acecha, es siempre demora, habilitando otro tipo de temporalidad 
para la vida. 

 
Cuerpos niños 

 
La lectura de los cuerpos en tanto niños se presenta en nuestro trabajo desde distintos 

lugares en la medida en que los textos literarios que integran nuestro corpus, si bien 

construyen una zona común, no se estructuran a partir de una isotopía. Es por eso que los 
cuerpos niños son leídos algunas veces en tanto que representaciones de la niñez 
(Prósperi, 2010) y otras como posiciones infantiles (Fumis, 2017). Las representaciones de 

la niñez tienen que ver con aquellas escenas donde nos encontramos con personajes que 
responden al período etario de la niñez, mientras que las posiciones infantiles responden a 

un proceso de devenir niño que afecta y condiciona los cuerpos ya adultos. En ambos 
casos, sin embargo, hay un punto común que nos permite leer estos cuerpos niños en 
conjunto, y que tiene que ver con la construcción y apropiación de una lengua literaria. 
Cuando hablamos de lengua literaria nos referimos a la producción del discurso literario, es 
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decir, un discurso que no puede ser considerado a partir de las nociones de mentira y 
verdad, sino que trabaja sobre el verosímil, proyectando una mirada estética y 
cuestionadora que genera un efecto de extrañamiento sobre el mundo. La articulación entre 
niñez y discurso literario, entre infancia y literatura, ha sido problematizada por Julio Premat 
(2014; 2016), proponiendo tres líneas desde las cuales es posible leerla: en la primera, la 
infancia se actualiza en una cadena rememorativa que posibilita la construcción del relato 
autobiográfico; en la segunda, la infancia es trabajada como laboratorio de escritura y 

permite dar cuenta del pasaje del niño a la conformación del escritor; en la tercera, la 
infancia aparece como correlato de la literatura, como espacio de evocación de lo 
imaginario. De estas tres líneas nos interesa principalmente la última en la medida en que 
infancia y literatura se acercan como terreno de productividad ficcional.  

En la narrativa de Millás, tanto las representaciones de la niñez como las posiciones 
infantiles aparecen ligados este espacio de producción literaria. Son los cuerpos niños los 
que se valen de los mecanismos de la ficción -la invención, la imaginación, lo lúdico, la 
lectura (Premat, 2016)- para generar una lengua que posibilite desplazar esos cuerpos 
monstruosos de la escala de disvalor en la que hegemónicamente han sido ubicados. 

  
 

OBJETIVOS 

 
Los objetivos generales de nuestra investigación son los siguientes: 

a. Realizar un aporte al conocimiento de la literatura española contemporánea desde 
una perspectiva crítica que habilite una lectura biopolítica de las novelas escogidas. 

b. Profundizar y ampliar el conocimiento de la narrativa de Juan José Millás en el marco 
de las discusiones actuales respecto de las relaciones entre narrativa e infancia. 

 

Título del proyecto: Figuraciones de infancia en la literatura española contemporánea: laboratorios 
de escritura, emergencia de lo queer. 
Instrumento: CAI+D 
Año convocatoria: 2017 
Organismo financiador: Universidad Nacional del Litoral -FHUC. 
Director/a: Prósperi, Germán 

 
 

RESULTADOS/CONCLUSIONES 
 

Las conclusiones alcanzadas hasta el momento buscan dar cuenta de cómo a partir de 
la hipótesis presentada es posible identificar un modus operandi propio de la narrativa de 

Juan José Millás. 
En las novelas trabajadas, los cuerpos leídos como niños zombis desafían el discurso 

biológico porque, en primer lugar, el mismo no alcanza como matriz de lectura para 
comprender el desborde corporal que los constituye. Es que los cuerpos, antes de ser leídos 
desde su univocidad, se presentan más bien como un corpus (Fernández Gonzalo, 2011), 

es decir, como un cuerpo que se expande hacia otros, en un proceso de parasitación que 
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cuestiona el terreno de la individualidad para dar lugar a la conformación de una comunidad 
monstruosa. En segundo lugar, porque las categorías de vida y muerte ya no se piensan 
como antagónicas, sino como desplazamientos que exceden la composición orgánica de 
un cuerpo. La vida actúa desde una sobreabundancia que problematiza los límites de los 
cuerpos como unidades para hacerlos fusionarse en una vida común. Por otra parte, 
tensionan un saber inscripto en el discurso médico-jurídico en la medida en que construyen 
otros marcos no-institucionales para su circulación. Los niños zombis, que encarnan en sus 
cuerpos los efectos de alguna enfermedad, se resisten al control y resguardo institucional, 
y configuran otras formas de vinculación y de cuidado para sus cuerpos. 

 Ahora bien, para construir esas otras lógicas de cuidados y afectos, esa otra forma 
común de vinculación, los niños zombis se valen de una lengua que posibilita la 
reorganización de un saber sobre los cuerpos. Y esa lengua es la lengua literaria. Es la 
perfomatividad de la lengua literaria la que posibilita a los niños zombis la creación de 
nuevos marcos de inteligibilidad para hacer de sus cuerpos vidas legítimas de cuidar y 
futurizar, vidas vivibles. 
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