


INSTANCIAS SUBJUNTIVAS (FRAGMENTOS). Olvido Garcia Valdés

‘Transmuta en campos y hermosura

lo que no se expresa, mira

las mieses, nota el viento, siente

la luz, respira la médula

del mundo, rehaz lo podre

en enjambre y avanza, escucha

su zumbido, toma miel. Di

nombres compafieros, invoca
compaiieras. No cejes. Girasoles

y cuervos velan tu corazén. Ablanda
el entrecejo, nutre lo magro. Dispon
vigas de cedro y tablazones

de haya, apacienta entte lirios, mas no olvides
que ira hay en la sabidurfa, resplandor
de candela. Llama, di

al viento: ven viento, limpia

esos cielos. Reposa en €l los ojos.

como el dia sale de la noche,

la despierta su sangre cuando el tiempo

se despierta a si mismo: oh tierra, amada
cabeza, dice, te beso y no busco

tu boca porque ahora esta en todas partes,
como sombras

los olivos salen en el alba



lo espera tras la puerta, el pelo

corto, a oscuras, brazos

del cuerpo separados, aguarda

su llegada tras el cristal y corre

hacia la puerta cuando lo ve venir,
quieta espera a que la abra, casi

le asusta, era broma, dice,

hace un tiempo que no evita esos gestos,
se desliza como huyen las letras, mira
con allanada expresion pero percibe
cOmo se escapa, querria

poder hundir el rostro en él

¢somos formas cerradas o vivimos
sueltos e intentan

los ojos sujetarse? dsomos presos
atados a estos hilos? el delantal
bordado de arabescos y flores

lo sostiene (hundir el rostro

en €l), luego él intenta sostenerla,
abrazarla mientras se desliza

El mundo ya no habla. Como pueblos

de abandonadas minas, la memoria; como chabolas
proximas a cercas. Forman red

los olivos y circula

el tractor entre ellos. Hace falta

dulzura para ser. ¢Se desatan

los nudos? Todo es ahora plano,

tiene blandos los ojos y manchas

en la piel. Hay muertos diminutos,
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una escala de angeles que alertan
al durmiente, y el pozo, las arcadas,
los jazmines. Duele de no sentir.

El alma es por la muerte y de la muerte,
pequeiio ser que oficia

desde la imprecacion. La parca

del pasado lo advertia: cuerpo,

aqui comienza

otro ciclo, etes ti y eres nada.

Afectos de la memoria, humedo

verde limon, azuladas

hortensias. Y la oscura figura:

la mano de los anillos y la mano

quemada son ya la misma mano, arenques
con su luz. ¢Como arraiga el olivo? Quieto
fulgor, mira la arena negra.
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