


LOS TROVADORES. Jacques Rouband
Traduccién: Hugo Gola

Ab la dolchor del temps novel

Jfoillo Ii bosc e Ii ancel
chanton chascus ex lor lati
segon lo vers del novel chan

[Con la dulzura del iempo nuevo
los bosques reverdecen cantan

los pijaros cada uno en su latin
segun los versos del canto nuevo}*

Entre estas palabras y nosotros median casi nueve siglos. Ellas
figuran al inicio de un “poema”, una “cancién” de Guillermo IX
de Aquitania, el primero y ¢l padre de los trovadores. Su signifi-
cado nos resulta casi comprensible: do/or, douceur, dulzura; femps,
temps, tiempo: novel, nouveau, nuevo; chan, chant, canto. Prima-
vera, pajaros, nuevo, el canto que comienza. Desde hace siglos
existian semcjantes referencias a la primavera en todas las len-
guas de Europa. Y al lado suyo, el deseo, el amor.

La nostr'amor va enaissi

com la brancha de l'albespi
qu'esta sobre larbr’ en creman
la nuoit ab la ploi’ez al gel

tro Lendeman gue-l sols s'espan
per la fueilla vert el ramel

[Nuestro amor va también
como la rama de espino
que sobre ¢l drbol tiembla



en noche de lluvia y nieve
se extiende el sol al dia siguiente
por las hojas verdes del ramaje]

Se sale a la luz, luego del invierno y el frio: amor, sol, hojas
verdes. Apenas se puede comptender ahora hasta que punto todo
esto fue nuevo, sorprendente, inaudito, hace nueve siglos. La
tia el “latin” de los
péjaros pero la voz de la poesia s hacia oir en Guillermo IX, en

lengua del amor fue la lengua romance. E

su propio latin, el de oc, el occitano, el provenzal, o como se lo
quiera llamar. Una forma nueva de hacer poesia, que no era lade
la Chanson de Roland, surgié entonces en lengua provenzal.

La poesia de los trovadores nacié penetrada de luz y de paja-
ros. Por su nombre, inevitablemente se le asocia a Provenza,
Proenza, porque en su migracion interna hacia Occitania, fueron
llegando de a poco hasta Poitiers, Limousine, Toulouse, para con-
verger luego hacia el Languedoc y la Provenza; la Provenza al fin,
Que en unos pocos afios del siglo X111 difundira a la vez, el apo-
geo del zrovar y el momento de su asesinato. Provenza fue pues,
el corazén geografico del #rovar, el centro del arte de la poesi

Ab l'alen tir vas me l'aire
qu'ies sen venir de Proensa

tot quant es de lai m’agensa

[Cuando respiro atraigo el aire
Que siento venir de Provenza
Todo lo que es de alla me gusta]

QOx’om 10 sap tan dous repaire
cum de Roger tro c'a Vensa
st cum clan mars et Durensa

NI on tant fins jois s esclaire



[No se conoce regién mis suave
que la que va del Rhone a Vence
abarca ¢l mar y la Durance
ni otra que brille tan alegre]

Para comprender a los trovadores, es conveniente ubicarse
mentalmente en el rectangulo puro, como lo define Peire Vidal, el
que va del Rhone a Vence, entre el mar y la Durance. El paisaje
con sus vientos, sus pinos —esa confluencia del ojo y el canto—,
sus cipreses, vifiedos, olivos, almendtros, hierbas, ciertos colores
de piedras, el mar, un solo mar (tener los “ojos donde el mar
azota”, dice Giraut de Bornelh), todo lo cual parece necesario
para lograr un acuerdo, bajo la luz, entre el lugar y las silabas. Se
hace referencia, cicrtamente, al paisaje del siglo X111, no al del

antiguo Mediterraneo,

Imaginar el lugar y escuchar estos poemas, como todavia era
posible hace treinta afios, ya no se puede hoy. El escenario natu-
ral ha cambiado mas en este tltimo cuarto de siglo que en los
ocho siglos anteriores. Sin olvidar el efecto de la nueva cruzada
contra los albigenses, aquélla de las residencias secundarias. Sélo
el Aude, en su parte mediterrinea, alejada del mar, cl oeste de las
Corbiéres y la franja sur de la Montafia Negra, siguen ofrecien-
do una imagen casi inalterada. Conczco esa tierra desde hace
casi cincuenta afios, gracias a la marcha (Unicamente la marcha

in cipreses ni castillos.

permite desplazarse lentamente por el paisaje de los trovado-
res). Estuve en Puivert, en Saissac, en Miraval, en Latours. Las
vidas de los trovadores, unas biografias entretejidas de historias
que expresan las caracteristicas de la poesia de entonces, satura-
das de nombres provenientes del Aude. Por ah{ hay que marchar
todavia por algin tiempo.

Y no solamente porque el decorado de almendros de la
Provenza fue destruido, ni porque hayan desaparecido, asimis-
mo, las esencias vegetales que transmitian su perfume subyacen-
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te a las extrafias rimas de los trovadores. Mas perturbador quizas
sea el silencio terrible de las mafanas, cuando sale el sol. En esa
tierra ya no hay pajaros. El canto de los trovadores se unia al de
los pajaros. Entonces se cantaba al aire libre, en la estacion suave
y cilida, en lugares abiertos, en escenarios naturales; se cantaba
por el gusto de cantar, en primer lugar al amor, y un coro de
voces se unia a la de Jos trovadores. La desaparicion de todo lo
visible v audible natural no fue lo tnico que sucedio; las palabras
de Guillermo IX, las primeras proximas a nosotros de la lirica de
amor moderna, no estan en francés, ni siquiera en francés anti-
guo. La lengua de los provenzales, la lengua de oc, el occitano, el
provenzal, es una lengua romance singular, que a diferencia del
francés, del italiano v aun del catalan (que es la que mas se le
aproxima) no ha sido nunca asociada desde el siglo XIII a una
unidad politica o territorial. Hoy esta amenazada también, des-
le
cesa vy a la escuela publica. Uno no puede en estos dias oir a los

de haber sobrevivido con mucha dificultad a la realeza fran-

trovadores sin tener presente este triple silenciamiento.

Se dice: e/ amores nna invencion del siglo X11. Pero si tal invencion
existe fue la obra de los “trouveurs” (descubridores), de los tro-
vadores. Reconocemos en ellos a los inventores de algo a la vez
singular y limitado, particular, conmovedor. Lo que cllos inven-
taron, o descubrieron no fue el amor, sino el vinculo entre amor
vy poesia. Y ademas, revelaron que el amor, en el canto, es el

motor qllC mueve a 13 pOC. fa.
brieron que existe una ligadura indisoluble entre amor y poesia.
Al resultado de este descubrimiento se lo llamara gran canto,

2s decir que los trovadores descu-

tal como se lo nombra en muchos poemas, en lugar de amor
cortés, pues ésta es una denominacion que proviene de finales del
siglo XIX, que no tiene fundamento en los textos v que ademas
es limitativa v critica. Quiero asimismo sefalar, que hay otros
grandes cantos, semejantes al de los provenzales, como son por
ejemplo, los cantos de los indios americanos. La poesia de los



trovadores tiene también un parentesco indudable con otras tra-
diciones muy alejadas en el tiempo y en el espacio.

La originalidad y la especificidad del gran canto se sustenta pri-
mordialmente en esta afirmacién: no existe poesia sin amor. Tam-
poco existe amor sin una poesia que lo cante. El poema de amor

es el nicleo que luego irradia hacia otras formas del decir poéi
co. El amor suscita el canto, ordena expresatlo y que se lo haga
por medio del poema. Es el punto mas alto que un poeta puede
alcanzar y el fundamental.

En segundo lugar, los trovadores descubrieron que el canto
de amor es, mas que la unién indisoluble de las palabras y los
sonidos que lo expresan, la revelacién, en su esencia, de los efec-
tos que el amor produce sobre el hombre y la mujer; ellos dieron
un soporte, un lugar y una senial a ese vinculo, a ese entrelagamiento,
mediante la 77ma. Antes de los trovadores la rima no existia, o
existia muy pobremente. Después de ellos, y en los siglos subsi-
guientes hasta llegar al nuestro, no se concibe el poema sin rima,
en las lenguas romances (y en una buena medida en las lenguas
germadnicas) cuya tradicién poética deriva de los trovadores (lo
cual equivale a decir que no se concibe el poema sin verso).

Pero no es suficiente decir que la poesia de los trovadores es
poesia rimada. Para ellos la rima es algo méds que una marca que
va al final del verso. Es el centro, el corazén mismo de la compo-
sicién poética y musical que canta al amor, la cansd; la disposi-
cién de las rimas, sus timbres, el juego de las sonoridades, el
andlisis, la jerarquizacion, el choque y la recomposiciéon de las
palabras de amor, las palabras propias del gran canto, amors, joi,
dona... hacen de cada cancién (cansd) una obra unica, un momen-
to singular en el afianzamiento y la revelacion del amor. Los tro-
vadores convirtieron la rima en el motor de una forma, y esta
forma, la cansd, “cancién”, en una manifestacién y un manifiesto
sobre el amor y la poesia.

La invencién de una forma poética, a la vez compleja, sabia,



demostrativa, pero también lidica, seductora, persuasiva, musi-
cal, reposa en el juego y la alegria de las rimas. Apenas hoy se empie-
za a valorar la extension, la variedad, la riqueza, y la exploracion
de todo el ambito de la rima proveniente de esa tradicion poéti-
ca conformada aproximadamente en un siglo y medio. Se trans-
mitié de boca en boca, de oido en oido, de una generacion a
otra, a través de la memoria. Todo lo que acompafié a esa tradi-
cién, troveros franceses, poetas sicilianos e italianos hasta Dante
y Petrarca, y aun los minnesingers alemanes, es un eco de los
trovadores provenzales. Lo que viene después de este momento
polifénico unico, es caida o renacimiento.

Los trovadores inventaron también un tipo de poeta, asi como
una forma de compromiso con la poesia. Mediante un juego
particular del lenguaje, el juego de los metros y las rimas, sostu-
vieron el gran canto y, en el mismo gesto, al amor y a la poesia.
El poeta es el “trouveur”, el descubridor. Descubre palabras,
sonidos y rimas para decir el amor; lo dice por los que aman,
piensan y viven el amor, como asimismo el canto de poesia. Habla
en su nombre, es uno de ellos. La poesia es una forma de vida.

La indole del juego poético hace que el trovador sea, ante
todo, un artesano, un hacedor, un “facteur” (segun la denomina-
cién de los grandes retéricos del siglo XV), un forjador, un
“fabbro” (Dante). Inventa palabras para expresar el amor, tem-
pla la poesia en el fuego del amor, la acrisola, como se hace con
el oro. Esta metafora vuelve con frecuencia en el trovar. La poe-
sfa es un oficio en el que participan tanto el arte de la musica

como el arte verbal; ambos jerarquizan la personalidad del poe-
ta, su propia voz. La voz del trovador es siempre ferozmente
individual. El trovador es un autor. Firma, anuncia, exhibe su
nombre. Por primera vez el nombre de un poeta es un nombre
propio. Igualmente el uso que hace de las rimas, el juego que in-
troduce en ellas, denota una rubrica, un nombre propio en el
amor; el nombre del trovador, las canciones que ofrece a los



otros cantores, en provenzal, suscitan el amor, lo difunden, pro-
mueven su propagacion en el mundo.

Al decirlo con rimas y en verso, surgen a menudo, en una
concatenacién inolvidable, los axiomas, las verdades de amor, y
si se trata del amor de un enamorado por una dama, ese amor
particular, se lo suele disimular en lo universal; surge también
simultineamente el amor a la lengna, sin que sea posible separar
uno del otro. El enamorado perfecto es aquel que ama lo mejor;
ama lo mejor porque canta lo mejor y canta lo mejor porque ama
lo mejor; el amar lo mejor, hace crecer la gloria de la que ama, su
prez, su precio, asi como amplia, igualmente, la gloria de la lengna.
Allf reside su funcién esencial, por primera vez expresada en el
poema: la gloria y la memoria de la lengua.

El decir de la poesia —un decir de amor— no explicita una
teoria del amor. No hay, en los trovadores, una teoria del amor,
o mejor: todo gran canto es en si mismo una teorfa del amor. La
verdad del amor revela una cvidencia que toma cuerpo en las
timas, aproximando, oponiendo, articulando ecos de rimas, as
como se expresa en el ritmo. La enfermedad explicativa no la
roza siquiera.

Acceder a la teoria del amor de los trovadores exige un es-
fuerzo indirecto, la confrontacién de una cansé con otra; las ri-
mas se responden desde diversos lugares del poema; supone tam-
bién aprehender el sentido que yace entre las estrofas y la
refracciéon que suscitan las voces: Jaufre Rudel y Bernard de
Ventadour, Giraut de Bornelh y Raimbaut d’Orange, Arnaut
Daniel, Peire Vidal o Raimbaut de Vaqueiras. Es, asimismo, in-
terrogar las “biografias” las vidas y razos (los “comentarios” de
las cansds mas célebres), en las que, con relatos y cuentos no se
dice la verdad documental (aquella que buscan pacientemente

los especialistas de la poesia provenzal) pues lo que importa es la
leccion, el “ejemplo”, destacado didicticamente, los fundamen-
tos del amor que de manera oblicua, sutil, irénica o polémica



han insinuado los redactores de las vidas (sin duda, trovadores
también). Ellos inventaron, de paso, un género —Ia ficcién cor-
ta en prosa— esa peguena forma, destinada a tener considerable
aceptacion y una ilimitada posteridad (el Decamerdn es un ejem-
plo) bajo diversos nombres: nouvelle 0 novela breve, cuento, “vi-
das breves”... Se puede, finalmente, leer algo sobre el sentido de
la teoria del amor fuera del trovar, ya que la influencia y las reac-
ciones que el gran canto provoco en las literaturas medievales
fueron inmensas. Es posible considerar, y ésa es mi hipétesis,
que la primera narracion, la del Lancelot en prosa, que sigue a la
novela en versos octosilabicos de Chrétien de Troyes, es una
vasta ilustracion polémica del amors. La teoria del amors no se
explica ni se expresa en otros términos que los del poema mis-
mo donde aparece, aunque indirectamente, pero se la puede in-
La novela de amor medieval es, en lo fundamental, una
escenificacion de ese “mostrar”, la manifestaciin novelesca del amor

feri

(amors). Pero esta clarificacion que la prosa crea en el relato va
acompafiada tanto en Dante como en los autores del Lancelot,
de un intento destinado poco menos que a anular, borrar o des-
truir, todo aquello que ante sus ojos resulta escandaloso. Elamor
de los trovadores supone una moral, pero una moral esencial-
mente profana. Aunque en ellos no haya senales de una inten-
cién antirreligiosa (y sin duda tampoco, o muy escasamente, de
cualquier tentacién heterodoxa) se deduce sin dificultad que el
amors es algo que pertenece a este mundo y que, como la alegria,
que también es un estado que se alcanza en éste —aqui y aho-
ra—, puede prolongarse en el otro, deriva del efecto de luz que
surge de la dama e ilumina el canto. El gran canto de los trova-
dores —como el universo de Laplace— no tiene necesidad de la
hipétesis de Dios para crear un mundo de amor y belleza. Los
trovadores no son ateos ni paganos, no tienen un “dios del amor”.
Estin en el mundo, antes que nada, para el amor y para el canto.

No ha cesado desde entonces una insistente reaccién cristia-



na que se extiende desde la condenacién teolégica hasta la poé-
tica (la Divina comedia es, ante todo, una maquina de guerra con-
tra el amors), o la condenacién mistica (que en ocasiones se estu-
vo tentado de leer en los mismos trovadores, anacrénicamente).
Se cita asimismo a San Juan de la Cruz como ejemplo de una
poe-sia religiosa que se abrié camino en la lengua gracias al im-
pulso del trovar.

Que el amor sea en la cancién (cansd) alegria, iluminacion,
formal, no quiere decir que los
trovadores desconocieran el reverso negro del amor, que per-

éxtasis, belleza de rimas, éxtasis

manecieran en beatitud amorosa y que no cantaran el dolor del
amor sino sélo aquello que finalmente se resuelve en placer o
renunciamiento.

Asf como en el pasado lo hicieron la filosofia y la antigua
luego también Ja cristiana— ellos identificaron, a su
modo, la enfermedad del alma, el sol negro que la amenaza, la me-
lancolia. Para los trovadores, no hay duda, el enemigo temible
que lleva al exceso de amor, al absoluto vacio de amor, a la locu-

medicina

ra, es, ante todo, el eros melancdlico. La tinica locura de amor que
no conduce a la muerte (el azors no exalta a la muerte) es aquella
que el canto consigue mantener en sus limites, en la esure de las
rimas y del ritmo. La meznra, uno de los conceptos mds ticos del
trovar, permite luchar contra la amenaza, siempre en acecho, de
la melancolfa. Algunos de los trovadores eran, como se podia
serlo en aquel tiempo, “sabios” en filosofia. Se ha podido verifi-
car en algunos, también, ccos de la “teologia negativa”, la “via
negativa”, aunque la imagen de la #ada de amor, de a nada melanco-
Jica, esta inserta en sus cantos sin recutrir a ninguna teorizacién
externa. El reverso de la alegria, la muerte del amor, su disolu-
cién en el descontrol y la locura, es contemplado y estd presente
desde el comienzo en la ironfa o en la desesperacién. Defende-
remos aqui la hipétesis de un vinculo intrinseco entre la tensién
interna del amor que no puede ser resuelta sino por la negativa,
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y la coexistencia antagénica en la historia del trovar, de aquellas
dos vias de poetizar: el frobar clus (secreto, cerrado) v el #robar len
(ligero, claro). La oposicion de estos dos estilos va mucho mis
alld de un problema de oscuridad o de comprensién (polémica
eterna entre poesia para todos y poesia dificil, que los trovado-
res conocieron y expresaron en términos que nadie ha superado
hasta ahora). Esta confrontacion, cuya raiz reside en el amor mis-
mo, en la paradoja del amor, se obstina en la reiterada afirma-
cién del vinculo amoroso, que la melancolia considera imposible.
Las mas orgullosas creaciones del trovar, las de Raimbaut d’Oran-
ge o las de Arnaut Daniel (y el orgullo tiene mucho que ver con
el eros melancélico) no tiene casi equivalente en las otras tradi-
ciones medievales (salvo en Guido Cavalcand, el dnico italiano
que tiene la misma estatura poética de los grandes trovadores).

Puede sorprender esta preeminencia reclamada para los tro-
vadores. Es verdad que su poesia durante mucho tiempo estuvo
oculta en manuscritos, y fue sometida a interrogaciones
filologicas, como asimismo a abordajes casi romanticos; pade-
ci6 ademids por su orgullo, por su propia dificuitad, por su
distanciamiento, por su lengua, por su moral, por su misma
vastedad. Las torpezas nacionalistas tampoco son ajenas a esta
postergacion. Citaré solo dos ejemplos: la persistencia tonta y
constante de hacer de la poesia de los trovadores un fragmento
de la poesia medieval francesa, y la paralisis, bastante generaliza-
da de los especialistas italianos, contra el ejemplo de Cavalcanti
y ¢l testimonio de Dante y Petrarca,
de admitir aquello que la literatura italiana debe a los trovadores.
No es ésta una querella sobre la primacia o sobre la propiedad.
Ceguera y sordera, ignorancia en suma, llevan a una enorme in-

ante la dolorosa necesidad

comprension y a negar el alto valor de esta poesia. Se podria ver
alli un ejemplo de esta segunda gran enfermedad del alma que
Platén denomina como el ser de la ignorancia, y que los trova-
dores, en el universo del amor, nombran con la palabra celo.
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Soy de origen provenzal. La lengua que no hablé en mi infan-
cia (y que hoy leo pero no hablo) desempeiia un papel particular
en mi memoria familiar (y no debo ser el unico en esta situa-
cién); el provenzal ha desaparecido mas ripido en la familia de
mi madre, cuyos padres eran maestros, que en la de mi padre,
que la ha escuchado, con el acento ronco propio de los tulonenses,
de la boca de su abuelo, antes de entrar al liceo (y ella retorna
hoy en su vejez en grandes fragmentos). Esta para mi, a la vez
proxima y ausente, la lengua del origen, perdida en la edad de
oro de las lenguas, en el jardin perfumado de las lenguas del que
habla Dante. El francés, que es tanto mi lengua materna como la
del pensamiento y del trabajo, es también la lengua de mi poesia,
¢ igualmente, la lengua del exilio, ya que hay detrés de ella, como
un eco del provenzal (y digo provenzal por provincianismo fa-
miliar, pues bien sé que se trata de la lengua de oc, del occitano;
si yo fuera cataldn en Francia quiza diria del “limosin”). Conven-
gamos que escribir poemas, componetlos en las condiciones ac-
tuales es un ejercicio un tanto dificil. Obstinarse en esa via supo-
ne —en mi caso— la eleccién de un modelo que remite a una
época en que la poesia alcanzé un nivel y un brillo extraordina-
rios. Creo que se puede pensar la poesia a partir de los trovado-
res. La poesia contemporanea, para sobrevivir, debe defenderse
del menosprecio, del olvido y de la burla mediante la eleccién de
un arcaismo: el mio es el arcaismo del trovar. La idea de la poesia
como arte, COMO artesania y como pasion, como juego, como
ironia, como bisqueda, como saber, como violencia, como acti-
vidad auténoma, como forma de vida, fue sostenida por mu-
chos poetas —los que yo prefiero en la tradicién europea, y re-
cientemente todavia por Raymond Queneau. Es una idea que yo
hago mia y cuyo primer ejemplo esta en los trovadores.

* Las traducciones de los fragmentos de los trovadores han sido hechas a partir
[N. del T}

de las versiones en franc
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