BATAILLE: LA EXPERIENCIA SOBERANA
Silvio Mattoni

Al tratar de pensar la economia no desde el punto de vista de la
produccién de bienes, sino desde su destruccién, Bataille inclu-
y6 a la poesia entre las formas del gasto improductivo, sin finali-
dad, forma que socavarfa la supuesta naturaleza comunicativa y
utilitaria del lenguaje. El fin tltimo del lenguaje, y quizd su ori-
gen, serfa lo contrario de la comunicacién. “El término de poe-
sia”, escribe en 1933, “significa en efecto, de la manera mds pre-
cisa, creacién por medio de la pérdida”.

Unas décadas més tarde, Bataille define el aspecto afirmativo
de aquello que habfa vislumbrado como negatividad y bajo los
nombres de gasto, pérdida, sacrificio. La parte maldita gira en-
tonces en torno al “principio de soberanfa”
de la obra de Bataille, la poesfa se definird siempre de esa manera
doble: afirmativamente, como la palabra soberana por antono-

. De un punto al otro

masia, y negativamente, como la pérdida en el lenguaje y del
lenguaje que niega las funciones sociales productivas que comtin-
mente sc le adjudican.

Me pregunto: ;qué quiere decir Bataille cuando afirma que la
poesia es creacién por medio de la pérdida? Sin duda que tal
como las practicas del gasto improductivo, es decir, el lujo, el
, el erotsmo, se opo-

derroche, la guerra, la experiencia mist
nen al orden de la produccién de bicnes, de la conservacién y
reproduccién mecdnicas de la sociedad, asi también la poesia se
opondria al orden acumulativo del lenguaje, a la transmisién de
un saber utilizable. La poesfa, imponiéndole un ritmo al uso de
la lengua y revelando asi el cardcrer material del lenguaje, la arti-
culacién sonora y sin sentido sobre la que se asienta violenta-
mente el sentido, harfa caer de ese modo el velo de la instru-
mentalidad de las palabras. En esc lugar acaso inaccesible, pero



del cual tenemos noticias de vez en cuando y que Bataille sigue
llamando poesa, las palabras dejan de designar, se dilapidan, se
derraman en servicio de un ritmo que no les pide sino el sacrifi-
cio del sentido. Pero, ;qué sacrifica un poema? Podriamos decir
que sdlo es representacién de la pérdida, gasto meramente sim-
bélico. No obstante, esa representacién tiene consecuencias rea-
les, tiene la eficacia de un acto propiciatorio. Cuando verdadera-
mente ocurre, lleva a quien efectdia esa rara actividad inmévil,
esa creacién del mdximo de sentido a través de la destruccién
parcial del sentido subordinado al ritmo, a una zona donde sélo
puede revestirse de gloria o de ruina, bafarse en oro o en desper-
dicios, y quizds siempre una cosa y la otra.

Debemos sefialar ademds que el gasto improductivo, la des-
truccién gratuita de bienes, y en el caso de la poesfa la dilapidacién
del bien por excelencia, la pérdida buscada de la expresion de
uno mismo, de la propiedad del lenguaje para darnos un lugar y
un nombre, no son simplemente el reverso de lo itil, del mundo
productivo y de la transparencia comunicativa, antes bien la des-
truccién es el fundamento y la finalidad dltima de la produc-
cién. De modo que Bataille podrd decir que una sociedad no
vive para producir los bienes necesarios a su conservacién, sino
para destruir el excedente y llegar hasta el limite de la miseria
con tal que un simbolo brille un instante antes de la extincién.
Por lo tanto, el valor otorgado a las cosas no estarfa en funcién
de su utilidad, sino de su investidura simbélica que las hace oca-
sién de gasto. La economia se basa en el exceso, no en la escasez.

;Y acaso la literatura, que a nadie sirve, que nadie pide, no
expone la sobreabundancia perpetua del lenguaje, su exceso de
representacién con respecto al mundo? Desde Bataille, habria
que invertir el principio de la escasez del lenguaje que en Occi-
dente diera lugar a la idea de una inefabilidad del mundo. No es
el lenguaje el que no alcanza a nombrar, a describir todo lo que
hay, sino que todo lo que hay no logra colmar, darle su trascen-



dencia significativa al infinito exceso de sentido que estd en las
posibilidades de cualquier idioma humano. Lo sagrado se hace
asf en el lenguaje, como un miés alld de lo describible, ante la
escasez de lo que hay para ser descripto. Porque el crecimiento
perpetuo sélo es posible en el exceso de limites que impone el
lenguaje, y cada lengua, cada hablante definido por su vida limi-
tada, cada nombre atravesado por la pérdida de sentido y que
podemos agregar a nuestra utilitaria lista de poetas, vale decir,
negarnos a leer, todo es otra vez limitado, a lo cual el poeta afiade
su arbitrio métrico o respiratorio, su limitada invenci6n, y siem-
pre el limite provoca esa ebullicién del sentido, esa fuente que
no se agota. Mientras que la naturaleza o el mundo, en su evi-
dente infinitud, en su cardcter indefinido, siempre se tornan es-
casos para el sentido. Su silencio atestigua que alguna vez la pala-
bra falté y que siempre puede faltar y que la mayor parte del
tiempo falta, en ese tiempo del trabajo que ignora el gasto, que
acumula sin perder un stock de silencio imitando la disponibili-
dad muda de la naturaleza.

Hay una soberanfa otorgada por el gasto frente a todo lo que
sirve. El prestigio es la forma degradada, vista desde una pers-
pectiva utilitaria, de esa soberania que cac sobre el sujeto de un
gasto, simbélico o no. Pero la soberania del que gasta no es un
atesoramiento de valores, serfa lo opuesto al prestigio en cuanto
que no puede acrecentarse, se da de una vez y para siempre. Si el
prestigio se despliega en el tiempo siguiendo la linea de forma-
cién de una vida y culminando quiz4 en la suposicién generali-
zada de cierta sabidurfa, la soberanfa en cambio reside en una
capacidad de pérdida, en la disponibilidad de la palabra para
nada. Y la promesa de la soberania es la experiencia del no-saber
absoluto. Si el prestigio supone una ventaja en la lucha por el
rango, una salida anticipada en la carrera por el reconocimiento,
la soberanfa no otorga ningtin abrigo ante la necesidad, no fun-
ciona como escudo del nombre propio, antes bien, escribe



Bataille, pone a quien le toca esa suerte “a merced de una necesi-
dad de pérdida desmesurada”. La soberanfa exige seguir apostan-
do, seguir destruyendo en el vaciamiento de las palabras a través
del ritmo, que a su vez se va volviendo cualidad irrepetible, todo
lo que se ofrece como contrapartida de los dones sacrificados en
primer término. El prestigio es ganado, pero en el sentido de un
rebafio que puede inmolarse en aras de la soberania. Esto podria
explicar por qué algunos poetas siguen excavando el sentido, in-
terrogando un ritmo para alcanzar su transparencia en el vacio
del lenguaje que se vuelve simulacro del mundo, un entrechocarse
de cosas, por qué Juan L. Ortiz llega hasta el deshilachamiento
de la frase en sus tltimos poemas, hasta esa supremacia del ritmo
que quiere ser naturaleza, menos que eso, hebras, ramiras, gotas
de agua en el pasto; o por qué Mallarmé naufraga en la métrica
absoluta, lejos de la ribera del sentido, y lanza entonces su golpe
de dados donde estallan las unidades musicales del verso.
Ahora bien, dentro de las pricticas que Bataille identifica con
la funcién insubordinada del gasto, a cuyo acceso aspira toda
sociedad, cuya promesa justifica la existencia de una comuni-
dad, y que en nuestro sistema corpuscular se ha convertido en
anhelo, miseria y dolor individuales, la literatura puede ser pen-
sada como lujo, juego, sacrificio, perversién, duelo, especticulo.
En realidad, el hecho de que Bataille prefiera siempre hablar de
poesia indica un rechazo del aspecto institucional que exhibe la
palabra “literatura”. Pues si la poesia, etimolégicamente, remite
a un surgimiento, a algo que se pone sibitamente en juego, la
literatura recuerda la conservacién de lo escrito, el atesoramiento
de la biblioteca, es decir, lo contrario del gasto. Por lo tanto,
poesfa aqui no debe entenderse como un género literario. Y Proust
mostré que la pérdida ocurre en las formas mds variadas del tiem-
po entre las cuales estd la lectura, y que el sacrificio de sf mismo
que implica escribir a partir de alli puede conducir a la aniquila-
ci6n, la ruina del cuerpo, la enfermedad y todo lo que no queda-
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t4 en el libro sino como huella desafiante de una soberania alcan-
zada e intrasmisible.

Por otro lado, cuando Bataille sefialaba en La nocidn de gasto,
texto del cual partimos, que el fin dltimo de la economia social
no era la produccién y autoconservacion sino el gasto, invertia
no sélo el pensamiento tradicional de la economia politica,
trastocaba ademds una idea que encuentra quizd su forma siste-
mitica ya en Platén. Como para todo lo que vale la pena pregun-
tar, surge entonces una pregunta griega: ;a qué llamamos el bien
para los hombres, el bien comin? La tan célebre como incom-
prendida expulsion de los poetas de la repuiblica ideal esconde tal
vez una respuesta anterior a aquella pregunta que habria funda-
do el pensamiento politico occidental. No se trata de una exclu-
sién arbitraria, sino que mds bien lo excluido le darfa consisten-
cia al conjunto de la comunidad racional. Los poetas no son allf
sino el simbolo del gasto improductivo que s niega en su totali-
dad. Y si toda comunidad, en cuanto conjunto, se define por los
clementos que no la integran, podriamos decir que la racionalidad
del discurso prictico, la utilidad politica, comienzan con el exilio
de la palabra sin propiedad, inoperante y ajena a esa responsabi-
lidad legaliforme de los que poscen el saber y obran en conse-
cuencia. Incluso hasta Sartre, quien no podfa ver de qué modo
contribuirfa la poesia a la toma de conciencia y a la accién politi-
cas, se extendié esta sospecha. Y no porque los filésofos estén
ciegos ante la eficacia de esa representacién inconducente, sino
porque el discurso del saber define el conjunto de sus objetos de
aplicacién mediante la exclusién de lo imposible. La discusién
entre Sartre y Baraille acerca de la figura de Baudelaire, en cuya
lucidez desesperada el primero ve una claudicacién y el segundo
una prueba de la eficacia no calculable de la poesia, muestra la
inversién de la idea del bien que podemos seguir llamando
platénica. Si el bien es lo deseable, como argumenta Sécrates, lo
deseable serfa perderse, perder el dominio de sf, caer en el entu-
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siasmo, el goce. Y no puede ser otro el bien para la sociedad: el
goce en la fiesta comin. Sélo que Occidente se dedicard a una
vasta empresa de dominio, de saber; y la locura, el crimen, el
éxtasis mistico serdn definidos ¢ investigados, una y otra vez,
para conocer y poseer el control de los propios actos, el dominio
de si. Y el gasto, reducido a la mezquindad de un lujo privado,
sin peligro, sin otra pérdida que la de aquellos pocos que lo lle-
van hasta el fin, se transformard masivamente en horror, mostra-
td su faz terrible en la guerra y el exterminio, donde se destruye
un excedente cada vez mayor de bienes producidos y donde se
aplica a los individuos, si todavia pueden llamarse asi, el rango
miserable de la pieza de recambio.

Sin embargo, lo otro no puede ser expulsado sin la abolicién
del mismo conjunto excluyente. Y Platén atn podia describir la
eficacia de la poesia, en el /67, como la de una cadena magnética.
La suerte, o un dios —como quieran llamarlo—, imanta a un
poeta, éste despierta a su vez el entusiasmo de otros y asi sucesi-
vamente. De modo que la poesia, dada de una vez, se engendra
en esa mania imitativa, aun cuando nosotros, desde la invencién
de la moda que nos dio el nombre de modernos, podamos ver
esa cadena como si un eslabén rechazara el anterior, y le demos
la apariencia de un movimiento, de una historia. Platén habfa
percibido entonces algo que Bataille describird como el princi-
pio del contagio en el gasto. La risa, la excitacién sexual, la des-
truccién violenta pueden expandirse mediante el contagio. De
alli la necesaria expulsién de los poetas al menos fuera de la aca-
demia, ya que la repiblica sélo es ideal, porque la poesia no en-
sefia, apenas contagia algo. Si la fe en que un concepto sigue
siendo el mismo en sus diversas formas de exposicién estd en la
base de la transmisién del saber, el poema se expone priraero, se
obstina en esa exposicién anterior a toda transmisién.

En la modernidad, resulta dificil precisar el lugar reservado a
esa soberania de quien se dedica a encarnar una representacién

12



del gasto, cuando todo parece orientado a la urilidad préctica de
las acciones. Ni el loco estd ya poseido por un demonio respeta-
ble, ni el criminal ha violado un tabt que lo exilia del género
humano pero que quizds lo acerque a los dioses, ni los sacrificios
individuales cargan con el sentido de volver a unir a la comuni-
dad que ya no los encomienda. Caidos los reyes, dltimos repre-
sentantes de la soberanfa como seres del lujo absoluto, pero que
ya mutilaban la parte excrementicia de lo soberano, la miseria y
la ruindad creadas por el mismo movimiento que aparta al rey
de su comunidad, la soberanfa del artista, que rechaza toda em-
presa titil en cuanto tal, se descubre a cada paso en una estrecha
afinidad con la indigencia. Lo que no significa que el artista en si
mismo tenga algtin tipo de cercanfa con ¢l indigente, simple-
mente pertenecen a la misma zona de improductividad donde se
escarba la basura.

Pero, ;qué es la soberania, que es eso que encuentra su ocu-
rrencia en el gasto y que no puede perdurar mds alld de la pérdi-
da misma, que significa esa cualidad imposible de atesorar, de
transmitir? “La soberania no es NADA”, anota Bataille en uno de
sus tltimos escritos. Y antes ha dicho: “lo que es soberano no
puede venir sino de lo arbitrario, de la suerte”. Si podia pensarse
que entre el gasto y la produccién se establecian ciertas relacio-
nes, puesto que s¢ gastan bienes producidos y el gasto le da sen-
tido a su acumulacién, desde que consideramos la insubordina-
cién absoluta de las pricticas de gasto frente a las acciones

tendientes a un fin, la soberanfa que deriva de ellas se encuentra
ya tan separada del orden conservador del servicio que instaura
otro tiempo, no la linca de la duracién ni el curso del relato que
ésta permite, sino el instante irrepetible, el golpe de suerte. Asf
los poetas sélo cuentan, con la mimesis y con los dedos, para
alcanzar ese akmé, filo, cumbre, punto culminante de una crisis,
para prepararlo, pero también para salir de ese “reino milagroso
del no-saber” y no arder integramente alli. La salida es el mo-
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mento productivo de la poesia, momento servicial y no sobera-
no, donde se comunica mediante la recuperacién del sentido la
experiencia del ritmo que lo habia negado.

:Y qué puede hacer el que lee el poema, llamémoslo critico,
sino poner en crisis también el acceso y la recuperacién que ro-
dean al instante soberano? ;Buscar acaso su propia pérdida en la
variedad infinita de textos acumulados como bienes para la lec-
tura? Quizd para la critica sélo en la mdxima variacién de los
objetos pueda vislumbrarse lo que le resulta inaccesible, la sobe-
ranfa, el saber de nada. Nosotros, serviciales y poco soberanos,
podriamos entonces reconocer a un critico por su disposicién
constante a perder los objetos adquiridos. El gasto también es el
fin dltimo en ese caso: la destruccién o el abandono de todo lo
que parecia transmisible (como saber) para ponerse en juego y
recibir entonces de la suerte una experiencia arbitraria, a fin de
cuentas inutilizable. Buscar el acceso a lo arbitrario sin poder
instalarse nunca allf serfa la miseria de la critica. Pero es igual-
mente, por la bisqueda misma, y en esto como la poesfa, una
promesa de libertad, es decir, de soberania.

No obstante, si pensamos que en la modernidad la poesia es
ya la critica de la poesfa, si quisiéramos librarnos de esa palabra
demasiado rutilante, hay algo en la escritura, un impulso de li-
beracién que la aleja de la vocacién por la lectura. En ésta, la
ilusién de una continuidad de los textos, de lo necesario en lo
aleatorio, oculta la proximidad de la muerte, que es en cambio el
intolerable sol negro que no deja de contemplar el poema. La
soberanfa con que muere el sentido en el ritmo, para no renacer
sino en la veladura tranquilizadora de la leccién, refleja el acto
soberano de entregarse a la muerte. Acto cuya insignificancia lo
vuelve jovial y cuyo vacio lo hace emblema del presente mds ab-
soluto. Por esto la poesfa no puede convertirse del todo en su
critica, por su convulsa alegorfa del instante presente, donde la
poesfa lefida anteriormente se reduce a lo que pueda decir ahora,
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alo que el instante dicte, y donde la salida del poema no aparece
todavia, no se sospecha siquiera. La critica, que no puede desha-
cerse de la historia, sacrifica el instante leido, revisado, rastreado,
a sus reminiscencias de otros presentes, a sus proyecciones en
inciertos mafianas del sentido. De alli que la critica se sittie bajo
el manto de lo perdurable y tome entonces el poema, cada vez,
como si fuera un testimonio. Como si cada poeta le pasara un
objeto inmemorial del poema que lo precede al poema que lo
seguird, como si la poesfa tuviera un curso. ;Y no se dio de una
sola vez, no dijo siempre lo que dice, hoy, ya?

En un principio, en cualquiera, se pensé que glorificaba; en
un origen, cualquiera, de lo que nos hace pensar, se supuso que
mis bien execraba, es decir, sacralizaba. Gloria y miseria de estar
ahf, o acd, hablando, imitando el habla, para rodear eso que no
puede decirse, la certeza de la muerte, un dfa, cualquiera. Ser
uno, y no poder ser mas que este paso, este momento, la risa
llorona de poner en otro lado, en las palabras, en la boca, en los
oidos, el pdnico y el éxtasis reunidos, el eclipse del plexo solar, el
interruptor que nos sacard definitivamente de la noche y del dia
para hundirnos en esa tnica metdfora enigmdtica, en el suefio
sin despertar. Llamarlo eterno serfa afiadirle una fe que cada ins-
tante desmiente. En ese pdnico todo falta, hasta la poesfa, pero
su ausencia es ya la experiencia de su retorno inminente, el rei-
nado del instante, la atencién. Mirar, escuchar, leer porque esta-
mos aqui. Escribir porque nada mds importa. En el poema, la
rememoracién sigue siendo soberana porque no se separa nunca
de un origen involuntario, de un encuentro, presente. La poesfa
se acuerda de otra cosa para poner en evidencia que la esencia del
presente no estd en el lenguaje. La mera repeticién de pronom-
bres y deicticos no alcanza ni a rozar la experiencia del presente,
la mortalidad soberanamente desnuda, cuerpo deseable o repug-
nante, espectdculo lacrimégeno o irtisorio.

Seguimos pensando en Bataille, para quien la misma subor-



dinacién de la critica, su servicialidad la vuelven dtil. No econé-
micamente utilizable, depésito de técnicas de lectura, sino re-
medio, firmaco para entrar y salir de aquello que no estd alli.
Por eso cumple a veces el insidioso papel de hacernos olvidar
aquello de lo que habla. “El gasto es simplemente ttil para el
acceso al ser”, escribié Bataille; para nada mds, fundamento tini-
co de la soberania. El gasto de lenguaje en la poesia permitird el
acceso al ser hablante, al hecho de que hablemos. La utilidad de
la critica, con su pensamiento paraddjico que apunta al mismo
tiempo al gasto y al orden préctico, a la poesia y al discurso, al
presente y a la historia, serd curarnos de ese acceso, no sin antes
prometernos una repeticion.

:Repetimos la poesfa en cada poema? ;Nos leemos a nosotros
mismos en lo que leemos? ;Es idéntico el instante a todos los
instantes? Pero si lo preguntamos, ;no hemos salido ya del ins-
tante soberano, tinico, mortal? Lo que escribe un poeta no serfa
entonces un testimonio , personal o histérico, sino el registro de
una voz imposible, el sonido del instante detenido en un idioma
detenido. En el limite y mds all4, nada se mueve, cada lengua es
el instante que la eternidad no cambia. Leyendo a un poeta, no
nos remontamos a “su” mundo, a “su” presente, sino que entre-
vemos una experiencia originaria que cualquiera tiene, que to-
dos pueden revivir. ;Cémo decirlo? Pareciera que empezé en ese
tinico momento, que retorna siempre, en el que aprendimos su-
ficientes palabras como para tener idea de la muerte, fabricarla
como idea para defendernos de la sensacién de estar muriendo,
guardar la idea como un tesoro, recibir la idea del cielo, redon-
da, y partirla en los pedazos de lo que sentimos, una vez, de una
vez y para siempre.

Libros citados de George Bataille: La /iteratura y el mal, Taurus, Madrid, 1959;
Obras escogidas, Barral, Barcelona, 1974; Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, Taurus,
Madrid, 1979; Oenvres complites, t. X1y XI1, Gallimard, Paris, 1988; Lo que entien-
do por soberania, Paidos, Barcelona, 1996.
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11. Sept. 59. 2., tinta china, 39 x 52 cm

Las pinturas con tinta son la limpida proyeccion del borbotén
de agua, mientras que las miniaturas responden a una forma
'y a una direccion. Ast es como lo veo. Es intitil escribir sobre
ello. Es un hecho, sencillamente. Solia ocurrir asi también
para los japoneses. S6lo los nifios hacen pinturas como estas
tintas. Me alegra que las mini. me hayan A
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19.7. 62, tempera, 14.8 x 21.4 cm
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S April 62, tempera, 14.8 x 21.4 cm
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