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CRECIENDO

1

En un invisible resplandor

de tristeza dispersa

conozco la inutilidad como los pobres conocen sus
dltimos vestidos

y sus viejas pertenencias

y sé que esta inutilidad

es precisamente lo que el pais necesita de mi

algo confiable como un pacto secreto:

un silencio tan largo como una vida

para toda la vida

2
pero el silencio es un tributo, aunque sélo sea silencio

3

acostumbrarse a un silencio

cuya marcha sea inaudible como la del corazén
como si la vida

fuera cierto lugar de silencio

y en esto yo soy como la Poesia

y sé

que mi labor es dificil y buena en si

como la vigilia del sereno

en el cementerio de la ciudad

1954-1956



OTRA VEZ: SAUCES
aEL

de pronto
comprendo que recuerdo tu alma
observando la lejania, la nicbla
aquellas elevaciones, esas islas cambiantes ahora,
las cimas plateadas de los sauces
serenos
(y como
“del mds all4”)
“algo” recuerdo
(;la grandeza?, “;el perfume?”
sla “pureza indescriptible” de un alma gemela?)
(y en lugar de una imagen
retengo en mi pensamiento
el mds silencioso barranco —
que hoy sélo humea ternura)
Quizd sélo
la fugaz aparicién de “algo” en la memoria
cuando estos paisajes ondulantes
de “increible” belleza
se mezclan con los de aquella juventud
donde lo “eterno” semeja la orfandad
(invisible — que nos espera)

1980



58

NUBES

En aquella

aldea sin duefio

los trapos raidos puestos a secar sobre la cerca
parecian sin duefo.

Y sobre ellos flotaban nubes también sin duefio,

y all4, en lo alto, oh publicidad sobre la infancia
de nifios raquiticos y salvajes;

y muisica sobre la desnudez
de las mujeres de los escitas y los hunos;
) y

mientras aqui, en el lecho, al nivel de los ojos
cerca de las himedas pestafias

alguien lloraba y morfa,

mientras yo entendia
por dltima vez

que ella habfa sido mi madre

1960



TU ERES MI SILENCIO

hablo de d
a las lejanas estrellas del didfano invierno: “;oh, como se puede
ser tanto silencio?..”
por ella —quizé— estoy rodeado como por el silencio de un campo
con un titilar comprensivo-claro
pero no se purifica
mi alma con su rizarse y sus ondas inaudibles
como se aclara mi suefio —como desde hace mucho— sin mi
ya despierto
como una blancura que este afio vi en suefios
tan caritativa —con el mundo...—
pero que alguna vez —posiblemente— disminuir4 hasta tu
integridad
y tu plenitud imperturbable
tan simple y clara como un bien
y al menos tendrds una ldgrima para mi
y cuando yo desaparezca —expresards tu desgracia
sin palabras —sélo con un destello
y a cambio —como un suspiro— aceptards tu puro destino
y tu severo destino
tan vacio que a la vez estards viva y muerta
como un sitio donde no puede estar el Espiritu
y s6lo habita el consuelo de El..—
tu silencio se conservard

pero — amo y
intocable para Dios

1974
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PRIMER ARCO IRIS DEL ANO

débilmente-neblinoso:

;vetas verduzcas? joro?

duré mucho tiempo el claro sufrimiento

(;el blanco es la victima? ;el azul el nacimiento?)
calmo pseudoviento:

¢la unidad con lo lila es respirar?

(en esto me dorm{

sin llegar al parpura)

1982



Y: CAMPO DE LOS VIVOS

un campo —“como algo”— ;como una Imagen?
;0 simplemente para nosotros?
como si no fuéramos — sélo paseando la vista,
vagando
como adelantdndonos
extrafios — como en un suefo: jiluminados!
dormimos, despertamos, (nos agitamos)
ino listos para ninguna mafiana!
una luz de fuego vacfa de sentido
(sélo un resplandor sin vinculo — baila entre
nosotros
sin alcanzarnos: jcentellea! — del espiritu
Paterno)
(“encuentros”, “acercamientos” — sin objetivos,
llamativamente-vacios
como un suefo (a la luz del dfa como
en una interminable ceguera
que vaga — como de los terrones-campos y de los
terrones-pensamientos
gudamente-apagados-ascendentes! — no hay
despertar
ien el Pais — que resulté — inmerso en el Suefio!
en una senil-infantil (vuelta sobre sus pasos)
mudez

1980
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