POEMAS Y COMENTARIOS. *Michael McClure*

Traducción: José Luis Bobadilla

La poesía es un principio muscular que viene del cuerpo –es la acción de los sentidos, lo que se oye, se ve, se saborea, toca y huele, tanto como lo que se imagina y razona–, mediante la acción atlética de la voz en la página y en el mundo. La poesía es uno de los filos de la conciencia. Y la conciencia es algo real como las astas de un venado, o el olor de un arbusto de zarzamoras, bajo el sol, a la orilla del camino.

Alrededor de 1955, empecé a centrar los poemas de tal modo que ellos mismos dejaran claro su elemento esencial de formas de la conciencia. Este impulso de centrarlos dio a la escritura una notación visual para la respiración y la voz, así como para la lectura mental. Esto, además, les dio la simetría longitudinal que se encuentra en los animales más desarrollados. La colocación al centro permitió también, que los poemas adquirieran un lenguaje corporal sobre la página, y al ser recitados con la voz. Hubo así mismo otras razones. Pude ver en la integridad de los poemas –cual si fueran criaturas–, cómo se movían por sus formas. No me interesaba en lo que entonces se llamaba "forma", sino en la extensión del contenido dentro de un modo de relación inmediato conmigo y con el lector.

Me interesaba el poema vivo, haciéndose, tanto en la voz, como en la página. El poema en la página significaba un problema para mí, porque al parecerme una cosa de gran belleza, me obligaba a recordarle al lector, que eso era de hecho, un objeto, y es más, un objeto seductor, puesto que se encontraba muy cerca de estar vivo. Al poner en mayúsculas las líneas del texto se establecía al mismo tiempo una fractura en la atracción del poema y un

recordatorio de que éste era una cosa hecha. Las mayúsculas funcionaban por un lado, distanciando al lector momentáneamente; por el otro, creando una ruptura atractiva de modo que la experiencia no dejará de fluir. Posteriormente experimenté utilizando versos en mayúsculas para significar una ligera inflexión de la intensidad en la voz o en la lectura mental. Las líneas en mayúsculas al principio del poema intentan cifrar la calidad de la energía con que cada poema comienza. Las mayúsculas nunca significan que los versos deban ser gritados o cantados.

Mi poesía... captura el movimiento del pensamiento de percepción a percepción y florece en la energía básica del animal que es nuestra sustancia...

Me ha sido posible escribir en un lenguaje que siento mío y he podido incorporar las ideas de una autobiografía espiritual y los gestos del arte de la pintura. En un libro temprano, *The New Book / A Book of Torture*, los descuidados accidentes de tipografía, gramática y deletreo, fueron dejados, como un pintor que ha salpicado un lienzo de gotas de energía. El método que he descubierto me ha permitido intentar la creación de poemas que devinieran cosas vivas, e incluso los intentos fallidos han tenido un valor alquímico para mí. He podido escribir libros extensos de poemas autobiográficos y de conciencia biológica o social como *Rare Angel* y *Dark Brown* o mi libro inédito *Fleas*. Esta poesía comenzó, de alguna manera, en las obras de acción que escribí para el teatro en los 50 y 60, *The Mammals*, así como en piezas para teatro de décadas posteriores...

De la "Nota de Autor", en *Rebel Lions*, 1991

*

Mi poesía no está escrita en verso libre, sino en la poética que Charles Olson llamó verso proyectivo. Aquellos que no hayan leído mis poemas con anterioridad, descubrirán que escribo con una línea de aliento y que escucho la sílaba como aparece en mi voz o en la punta de mi pluma o en la pantalla o en mi propio campo de energías.

Más que una forma de poesía ingenua o inculta, el verso proyectivo es lo más difícil de escribir; no solamente es la forma más nueva, es también la forma más dispuesta a incluir, y algunas veces lo ha hecho, los yambos antiguos, la métrica, la rima y lo próximo a ella.

Ya sea que uno piense en Blake, o en Artaud, quién utilizó su psicosis como instrumento para explicar sus reinos, o Su Tungpo, quién vio su cuerpo como una barca sobre el río, la poesía verdadera es siempre arte. La poesía no es literatura en el sentido social; es el descubrimiento de la materialidad de la conciencia a partir del sonido que produce el arranque de un coche, la tensión muscular de un hombro, o una pluma de búho danzando en la brisa.

Cuando hablo de cosas o sucesos, es porque generalmente los he experimentado. Ha sido una fortuna tener amigos que me mostraran las águilas, los riscos caracoleados y los árboles floreciendo en una mañana de retoños gloriosos.

De la introducción de *Simple Eyes*, 1993

THE LIST

—OLD MEN SLEEPING
IN SPEEDING CARS,
a hawk on a boulder
dripping with fog,
ten deer
in an autumn meadow,
yellow
aspens,
bishop pines
by the ocean.
These all speak more
as our stiff-
ness re-
laxes
into new birth.
The worth
of *things*
craks open
and shows
the intestines.

Glittering
gold
trembling
on darkness.

LA LISTA

—HAY HOMBRES VIEJOS
DURMIENDO EN AUTOS VELOCES,
un halcón en el risco
mojado de neblina,
diez ciervos
en un prado otoñal,
álamos
amarillos,
pinos
junto al océano.
Todo esto habla más
cuando nuestra
dureza
se relaja en
un nuevo nacimiento.
El valor
de las *cosas*
se resquebraja
y deja ver
los intestinos.

Oro
resplandeciente
temblando
en la oscuridad.

De *Antechamber & other poemas*, 1975.

SONG

I WORK WITH SHAPE
of spirit
moving the matter
in my hands;
I
mold
it from
the inner matrix.
Even a crow or fox
understands.

Canción

TRABAJO CON LA FORMA
del espíritu
moviendo la materia
entre mis manos;
la
moldeo
desde
la matriz interior.
Hasta un cuervo o un zorro
lo entienden.

WATCHING THE STOLEN ROSE

THE ROSE IS A PINK-YELLOW
UNIVERSE UNFOLDING

layer upon
luminous layer

petal to petal
spreading

unsteady yet
perfectly balanced

as the curling
of smoke

from a mind
on fire.

MIRANDO LA ROSA ARRANCADA

LA ROSA ES UN UNIVERSO
AMARILLO-VIOLÁCEO DESDOBLÁNDOSE

estrato sobre
estrato de luz

pétalo a pétalo
abriéndose

oscilante y aún así
perfectamente balanceada

como el humo
en espiral

de una mente
que se quema.

Two Speeds
for Jane

1.

THE DEER
leaps
at
us
nearly
striking
the
moving
car
in
the
darkness.

2.

THE BRONZE-GREEN
HUMMINGBIRD HURLS
himself upward
like a pellet
from the sling
of his own brain.
He chases the scarlet
blur of the tee-shirt
as it sails
through the air.

DOS VELOCIDADES
para Jane

1.

EL CIERVO
brinca
hacia
nosotros
casi
impactando
el
auto
en marcha
en
lo
oscuro.

2.

EL COLIBRÍ VERDE-BRONCE
SE LANZA
hacia arriba
como una piedra arrojada
desde una honda
de su propio cerebro.
Sigue el escarlata borroso
de una playera
que navega
en el aire.

Then
eye-to-eye with
the sun-bathing girl
on the roof,
he
hovers in front of her
just as she catches
the tee-shirt.

Entonces,
ojo a ojo con la muchacha
del bañador
que se asolea en el techo
él,
revolotea frente a ella
justo cuando cacha
su playera.

De *Fragments of Perseus*, 1977

GOETHE'S WORDS
for Amy

AND I AM STILL LEARNIG THE SHAPE
OF THE LOVELY BOSOM;
though they are small
and soft-nippled
they
are plump
with the milk
of
kindness.
Love,
like a scarlet
maple leaf,
is where
one finds
it
!

The sunset is black
and green and purple
and there's the smell of pine smoke.
We are the hurdles
that we leap
to be ourselves.

Las palabras de Goethe
para Amy

Y SIGO APRENDIENDO TODAVÍA, LA FORMA
DE LOS SENOS TIERNOS,
son pequeños
los pezones suaves
pero están
hinchados
con la leche
de
la bondad.
El amor,
como una hoja escarlata
de maple,
está donde
uno lo
encuentra
!

El atardecer es negro
y verde y morado
y huele a humo de pino.
Somos las vallas
que brincamos
para ser
nosotros mismos.

Rose Rain

RAIN ON THE ROSES,
BLUE SKY,

and
you

on my
mind.

Nothing could be kinder.

I'm finding

the way.

Let's play
each day

like mayflies
in December

like stars

in the eternal
sky!

LLUVIA DE ROSA

LLUVIA SOBRE ROSAS
CIELO AZUL

y
tú

en mi
mente.

Nada podría ser mejor.

Estoy encontrando

el camino.

Juguemos
cada día

como efímeras
en Diciembre

como estrellas

en el cielo
eterno!

De *Rebel Lions*, 1984.

HAIKU EDGE
for Ray Manzarek

BIG
ROUND
rain
drop
sounds
plop
ping

in the
white
shimmer
of
wind

OH,
SIL
VER
foam river,
carrying brown
oak
leaves,
what is chaos
?

HAIKU EDGE (FRAGMENTOS)
para Ray Manzarek

GRANDE
REDONDA
la gota
de lluvia
suena
ping
plop

en el
blanco
resplandor
del
viento

OH
PLA
TA,
espuma del río,
llevando hojas cafés
de roble
¿qué es
caos
?

A NOVEMBER
BLACKBERRY
all
red and sour
in
the
long
rain

PLUM
petals
fall when
the
old
dog's
nails
click
on
the
asphalt

TWO CATS
in wet fog
see trees and houses
like these
at night

MORA NEGRA
DE NOVIEMBRE
roja y agria
en
la
lluvia
larga

PÉTALOS
del ciruelo
caen
cuando
las
viejas
uñas
del
perro
rascan
el
asfalto

DOS GATOS
en la niebla húmeda
ven árboles y casas
como éstas
en la noche

De *Rain Mirror*, 1999.