NACIMIENTO DEL POEMA
Jorge Herndndez Campos

En el momento en que voy a escribir un poema, entro en una
especie de éxtasis ante el lenguaje, el cual me envuelve en seguida
e intenta comunicarme toda la riqueza de sus posibilidades. En
aquel momento, el lenguaje se me aparece como un escenario en
que los entes que componen el universo interactiian con una
fuerza particular. Esa interaccién de los entes me llena de gozo,
pero también de temor —porque me parece ver que en ese ins-
tante, ante mis 0jos, se estd recreando el universo y siento que lo
mds importante de tal re-creacién recae sobre mi. Soy yo quien
debo volver a nombrar, a mi manera, todos los entes y los fené-
menos que surgen de su interaccién. Nunca tuve conciencia de
esa responsabilidad sin sentir miedo y angustia. En la interaccién
de los entes, podria yo ser aniquilado.

En fin. Empiezo a tomar notas de lo que percibo adentro de
mi cabeza como llamadas de atencién del lenguaje, el cual sugie-
re combinaciones insélitas de conceptos y de presencias. Esas
combinaciones inesperadas me llenan de emocién, una emocién
a veces tan violenta que me acelera los latidos del corazén. A
menudo he tenido que interrumpir el trabajo, levantarme de mi
silla e irme a tomar un vaso de agua.

Esa primera versién, la paso a mdquina con espacios muy
abiertos entre verso y verso. Y al hacerlo ocurre algo que siempre
me parece milagroso. Del poema empiezan a brotar imdgenes
que me sorprenden porque manifiestan la vitalidad de lo escrito.
Es como si el poema estuviera presidiendo su propia creacién.

Los poemas que integran mi libro titulado Siz t#tulo por
Ulalume —a quien ped{ que me buscara uno—, nacieron como
acabo de decirlo y con frecuencia me obligaron a reescribirlos
completos hasta cuatro o cinco veces. Y quiero confesarles aquf
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que cada nueva versién era sometida al lector especifico que tuve
la dicha de encontrar. Ese lector fue Ulalume Gonzdlez de Le6n,
mi compaiiera de los tltimos catorce afios. Y cada poema nuevo
era presentado por mi a esta mujer excepcional con timidez y
hasta con cierto miedo porque Ulalume, ademds de poeta, es un
critico implacable.

México D. E a 25 de abril de 2001
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