

CASI COMO DIÁLOGOS. *Marilyn Contardi*

Mientras leía la agenda del *Diario de Poesía* N°50, en el ómnibus de Buenos Aires a Santa Fe, discurrieron, casi como diálogos, estos poemas.

PRIMER POEMA DE LA VIEJA

La vieja a la sombra susurra
“no tengo dientes, soy vieja”
la vieja en el aire susurra
“mi rostro tiene el esplendor de la pesadilla”.
Y el aire tiene miedo de ella.
Y el poeta dice a la vieja
“mañana quemarán tus dientes
y orinaré sobre tu sepulcro
verás que es blanca mi orina
como el rostro de los muertos”.

Leopoldo Panero. *Guarida de un animal que no existe*, Madrid, Visor, 1998.

A LA LECTURA DE “PRIMER POEMA DE LA VIEJA”, DE LEOPOLDO PANERO

La vieja a la sombra no
susurra “no tengo dientes
soy vieja”

a la sombra, la vieja, musita
“no quiero morir, soy vieja,
al menos que no muera”

la vieja no dice “mi rostro...,
el esplendor de la pesadilla”, piensa:

y yo que era un primor...
no, no quiero saber nada de mi piel
devastada
ahora...

no, el aire no la teme,
se conocen de cuando eran chicos,
capullitos, como se dice...
la mece en un ensueño
de temores y recuerdos luminosos

y en esa torcaza
y en las hojas que vibran
le revela su presencia

no, no es blanco el rostro
de los muertos, ni negro, ni nada,
porque no tiene rostro la muerte

los rostros habitan ahora
la casa de la memoria
y la memoria ama los colores,
y los luce para su complacencia

Nota bene— Y a los niños
debe decirse que no se orina

sobre las tumbas,
—a las niñas no,
porque nunca se nos ocurriría
una cosa semejante—

Mais en fin, ils nous cassent les pieds ces / hommes,
qué irritantes, qué seres ampulosos:
“espumas y puntillas
y blancas y de ámbar”;
vanidosos hasta de sus desechos!

* * *

GÉNESIS

Me comí una mandarina
Las semillas brotaron de mi boca
Desde el labio pulposo se lanzaron al plato
Ese fue el fin del árbol y del fruto.
De ahí, a la basura,
y basta.

Mario Nosotti. *Parto mular*, Buenos Aires, Último Reino, 1998.

AL LEER “GÉNESIS” DE MARIO NOSOTTI

ma non é basta, Mario
c'est la descente
aux enfers que empieza

de la bolsa de basura
irán a la quema,

semillas de mandarina
certeramente eyectadas
sobre el plato,
diminutas pupilas
servidoras fieles
de la evolución implacable

allí
unos pies deformes, dedos
grandes como mandarinas,
yemas sensibilísimas de bordadora
las palparán, bajo la tierra
muelle, porosa

yacerán, átomo con átomo,
con pelos de todo pelo
bigotes de señoras, rulos
de caballeros, ensueños
de edades desaparecidas,
excrementos de todo origen
el aro de pelo perdido
la llave, el cuchillo
el clavo, el disturbio
de ser lo que es
arrojado de una vez
al olvido

hasta que todo
empiece a disgregarse,
tal vez no lejos de mis
propios huesos y los tuyos
blancos como damas de noche
en el silencio de la tierra

—al fin racimos y flores
de encantos y desencuentros—
semillas de mandarina
cuerpos yacentes,
el tiempo que suceda
estará hecho también
de estas pequeñas cosas

y después de todo
habremos pasado tantas
horas bajo el sol,
qué hacer, qué decir
ante la inminencia
de la catástrofe?
o nada
o felizmente que:

“las flores del romero
niña Isabel
hoy son flores azules
mañana serán miel”

* * *

AUTORRECONOCIMIENTO

Yo no la que se pierde
tan pronto como se la encuentra
El amor en mí no se toca
se escribe
Yo no soy la piadosa con los hombres de poca fe
no intercambio los calzones con nadie
En cambio asumo la desvergüenza

de una desnudez colectiva
En una casa de playa
o en una playa a secas
Yo no escribo para nadie

Aunque intente escapar
y evite sacarte al baile
tus malabares y piruetas
Siempre exigen un aplauso cerrado
es decir, una palabra
Yo no me complico la vida
omitiendo adverbios y conjunciones
Patino por la hoja y tapo los surcos amargos
con la sangre de mis amigos
Yo no hago el amor
lo desarmo
Por el puro gusto de volverlo a armar
una y otra vez
hasta tener sexo
Para olvidarme del amor
y de todos ustedes

Damsi Figueroa, en "Panorama de poesía joven chilena", www.poesia.com, N° 9.

LEYENDO EL POEMA DE DAMSI FIGUEROA

Oh, Damsi, Damsilla
no creo que
tengas que pasar
por todo ese complicado
mecano: sexo

desvergüenza, escritura
sólo para decirnos
que querías olvidarte
del amor
y de todos nosotros

no somos ni tantos
ni tan interesantes
para dedicarnos
tal esfuerzo,
no te preocupes por nosotros

patinar por las hojas
podría ser un sueño
si no fueran ni tan idóneas
tan pasmosamente blancas
ni tan listas y tan ensimismadas
y mirando de cerca
por sus celosías
no se entreviese
esa escritura que puja
por aparecer en su blancura
y al mismo tiempo se escurre

e poi
l'amore
no es algo
que pasa
de uno a otro
como un mate

no se escribe
ni viene del sexo

ni va hacia él
ni sé dónde reside

pero es algo
que no tiene
miramientos
y va y viene
con ligereza
con violencia
con timidez
con tozudez
y deja marca

oh y ahora
a ver si nos
podemos despedir
sin resentimientos

como si empezáramos
a bailar
sin piruetas, sin malabares
cada cual con su ritmo
armoniosamente.



PIRATES

TERRA