





They dream of India, of  
    forever blissful sexless highs.  
And sleep in oil-heated  
Geodesic domes, that  
Were stuck like warts  
In the woods.

And the Coyote singing  
    is shut away  
    for they fear  
    the call  
    of the wild.

And they sold their virgin cedar trees,  
    the tallest trees in miles,  
To a logger  
Who told them,

“Trees are full of bugs.”

\*

The Government finally decided  
To wage the war all-out. Defeat  
    is Un-American.  
And they took to the air,  
Their women beside them  
    in bouffant hairdos  
    putting nail-polish on the  
    gunship cannon-buttons.  
And they never came down,  
    for they found,  
    the ground

Sueñan con la India, en  
    las por siempre benditas alturas asexuales.  
Y duermen en cúpulas  
Geodésicas calentadas con aceite,  
Pegadas al bosque  
Como verrugas.

Y el canto del Coyote  
    es enmudecido  
    porque temen  
    la llamada  
    de la tierra.

Y vendieron sus cedros vírgenes,  
    los árboles más altos en millas alrededor,  
A un leñador  
Que les dijo,

“Los árboles están llenos de bichos.”

\*

Finalmente el Gobierno decidió  
Hacer la guerra    completa. La Derrota  
    es Anti-Americana.  
Y fueron al aire,  
Sus mujeres junto a ellos  
    con exagerados peinados  
    poniendo esmalte de uñas en los  
    botones del cañón pistolero.  
Y nunca volvieron,  
    porque encontraron,  
    que la tierra

is pro-Communist. And dirty.  
And the insects side with the Viet Cong.

So they bomb and they bomb  
Day after day, across the planet  
    blinding sparrows  
    breaking the ear-drums of owls  
    splintering trunks of cherries  
    twining and looping  
    deer intestines  
    in the shaken, dusty, rocks.

All these Americans up in special cities in the sky  
Dumping poisons and explosives  
Across Asia first,  
And next North America,

A war against earth.  
When it's done there'll be  
    no place

A Coyote could hide.

*envoy*

I would like to say  
Coyote is forever  
Inside you.

But it's not true.

es pro-Comunista. Y sucia.  
Y los insectos están con el Viet Cong.

Por eso bombardean y bombardean  
Día tras día, a través del planeta  
    cegando gorriones  
    rompiendo los tímpanos de los búhos  
    astillando troncos de cerezos  
    enroscando y rizando  
    con entrañas de ciervos  
    las rocas quebradizas, polvorientas.

Todos estos americanos en ciudades especiales en el cielo  
Depositando venenos y explosivos  
A través de Asia primero,  
Y después Norte América,

Una guerra contra la tierra.  
Cuando esté hecha, no habrá  
    sitio

Para que se esconda un Coyote.

*envío*

Me gustaría decir que  
El Coyote está para siempre  
En tu interior.

Pero no es verdad.

WHAT HAPPENED HERE BEFORE

—300,000,000—

First a sea: soft sand, muds, and marls  
—loading, compressing, heating, crumpling,  
crushing, recrystallizing, infiltrating,  
several times lifted and submerged.  
intruding molten granite magma  
deep-cooled and speckling,  
gold quartz fills the cracks—

—80,000,000—

sea-bed strata raised and folded,  
granite far below.  
warm quiet centuries of rains  
(make dark red tropic soils)  
wear down two miles of surface,  
lay bare the veins and tumble heavy gold  
in streambeds  
slate and schist rock-riffles catch it—  
volcanic ash floats down and dams the streams,  
piles up the gold and gravel—

—3,000,000—

flowing north, two rivers joined,  
to make a wide long lake.  
and then it tilted and the rivers fell apart  
all running west

## LO QUE PASÓ AQUÍ ANTES

—300.000.000—

Primero un mar: arenas suaves, barrizales y margas  
—amontonándose, comprimiéndose, calentándose, deshaciéndose,  
agolpándose, recristalizándose, infiltrándose,  
alzadas y sumergidas varias veces,  
introduciendo magma de granito fundido  
enfriado y moteado,  
cuarzo de oro rellena las grietas—

—80.000.000—

estratos del fondo del mar alzados y plegados,  
granito mucho más abajo.  
siglos pacíficos y cálidos de lluvias  
(hacen el rojo suelo tropical)  
desgastan dos millas de superficie,  
dejan las venas desnudas y hunden el pesado oro  
en el cauce de los ríos  
rocas pizarrosas y esquistos lo recogen—  
ceniza volcánica se hunde y tapa arroyos  
amontona el oro y la grava—

—3.000.000—

fluyendo hacia el norte, dos ríos se unieron  
para crear un gran lago.  
entonces se inclinaron y los ríos se separaron  
surcando hacia el oeste



to cut the gorges of the Feather,  
Bear, and Yuba.  
Ponderosa pine, manzanita, black oak, mountain yew.  
deer, coyote, bluejay, gray squirrel,  
ground squirrel, fox, blacktail hare,  
ringtail, bobcat, bear,  
all came to live here.

—40,000—

And human people came with baskets hats and nets  
winter-houses underground  
yew bows painted green,  
feasts and dances for the boys and girls  
songs and stories in the smoky dark.

—125—

Then came the white man: tossed up trees and  
boulders with big hoses,  
going after that old gravel and the gold.  
horses, apple-orchards, card-games,  
pistol-shooting, churches, country jail.

AAA AAA

AAA AAA

We asked, who the land belonged to.  
and where one pays tax.  
(two gents who never used it twenty years,  
and before them the widow  
of the son of the man  
who got him a patented deed

para cortar las sierras del Feather,  
Bear y Yuba.  
El pino ponderosa, manzanita, olmo negro, tejo montaños  
ciervo, coyote, arrendajo azul, ardilla gris,  
ardilla de tierra, zorro, liebre de cola negra,  
milano, lince, oso,  
todos vinieron a vivir aquí.

—40.000—

Y los humanos vinieron con cestas por sombreros y redes  
subterráneas casas invernales  
arcos de tejo pintados de verde,  
fiestas y bailes para los chicos y las chicas  
cantos y cuentos en la humosa oscuridad.

—125—

Entonces vino el hombre blanco: arrancando árboles y  
peñas con grandes mangueras,  
persiguiendo la vieja grava y el oro.  
caballos, pomares, juegos de cartas,  
disparos, iglesias, prisión del condado.

▲▲▲ ▲▲▲

▲▲▲ ▲▲▲

Preguntamos a quién pertenecía la tierra.  
y dónde se pagan los impuestos.  
(dos caballeros que nunca la utilizaron en veinte años,  
y antes que ellos la viuda  
del hijo del hombre  
que le dio la patente

on a worked-out mining claim,  
laid hasty on land that was deer and acorn  
grounds of the Nisenan?  
branch of the Maidu?  
(they never had a chance to speak, even,  
their name.)  
(and who remembers the Treaty of Guadalupe Hidalgo.)

the land belongs to itself.  
“no self in self; no self in things”

Turtle Island swims  
in the ocean-sky swirl-void  
biting its tail while the worlds go  
on-and-off  
winking

& Mr. Tobiassen, a Cousin Jack,  
assesses the country tax.  
(the tax is our body-mind, guest at the banquet  
Memorial and Annual, in honor  
of sunlight grown heavy and tasty  
while moving up food-chains  
in search of a body with eyes and a fairly large  
brain—  
to look back at itself  
on high.)

*now,*

we sit here near the diggings  
in the forest, by our fire, and watch  
the moon and planets and the shooting stars—

de una reclamación de una mina gastada,  
se apresuró a coger la tierra que fue ciervo y bellota  
¿tierras de los Niseman?  
¿afluente del Maidu?  
(nunca tuvieron una oportunidad para hablar, ni siquiera  
su nombre.)  
(y quién recuerda el Tratado de Guadalupe Hidalgo)

la tierra pertenece a sí misma.  
«sin ser en el ser; sin ser en las cosas»

La Isla de la Tortuga nada  
en el océano-cielo remolino-vacío  
mordiéndose su cola mientras los moribundos van  
aquí-y-allá  
pestañeando

y el Sr. Tobiassen, un tal Primo Jack,  
asesora el impuesto del condado.  
(el impuesto es nuestro cuerpo-mente, invitado en el banquete  
Memorial y Anual, en honor  
de la luz solar crecida pesada y sabrosa  
mientras sube las cadenas-de-alimentación  
en busca de un cuerpo con ojos y un cerebro  
bastante grande—  
para contemplarse  
desde arriba.)

*ahora,*

nos sentamos aquí cerca de las excavaciones  
en el bosque, cerca del fuego, y miramos  
la luna y los planetas y las estrellas errantes—

my sons ask, who are we?  
drying apples picked from homestead trees  
drying berries, curing meat,  
shooting arrows at a bale of straw.

military jets head northeast, roaring, every dawn.  
my sons ask, who are they?

WE SHALL SEE  
WHO KNOWS  
HOW TO BE

Bluejay screeches from a pine.

AAA AAA  
AAA AAA

mis hijos preguntan, ¿quiénes somos?  
secando manzanas cogidas de los árboles de la granja  
secando bayas, curando carne,  
lanzando flechas al fardo de paja.

aviones militares se dirigen al nordeste, rugiendo, cada amanecer.  
mis hijos preguntan, ¿quiénes son?

VEREMOS  
QUIEN SABE  
COMO SER

Desde un pino chilla el arrendajo azul.

AAA AAA  
AAA AAA

## AS FOR POETS

As for poets  
The Earth Poets  
Who write small poems,  
Need help from no man.

\*

The Air Poets  
Play out the swiftest gales  
And sometimes loll in the eddies.  
Poem after poem,  
Curling back on the same thrust.

\*

At fifty below  
Fuel oil won't flow  
And propane stays in the tank.  
Fire Poets  
Burn at absolute zero  
Fossil love pumped back up.

\*

The first  
Water Poet  
Stayed down six years.  
He was covered with seaweed.  
The life in his poem

## EN CUANTO A POETAS

En cuanto a poetas  
Los Poetas Tierra  
Que escriben pequeños poemas,  
No necesitan ayuda de nadie.

\*

Los Poetas Aire  
Siguen pulsando los vendavales más veloces  
Y a veces van a la deriva en torbellinos.  
Poema tras poema,  
Enrollándose en el mismo avance.

\*

A cincuenta bajo cero  
El fuel oil no fluiría  
Y el propano permanecerá en el tanque.  
Los Poetas Fuego  
Arderán a cero absoluto  
Amor fosilizado brotará.

\*

El primer  
Poeta Agua  
Estuvo abajo seis años  
Estaba cubierto de algas.  
La vida en su poema



Left millions of tiny  
Different tracks  
Criss-crossing through the mud.

\*

With the Sun and Moon  
In his belly,  
The Space Poet  
Sleeps.  
No end to the sky—  
But his poems,  
Like wild geese,  
Fly off the edge.

\*

A Mind Poet  
Stays in the house.  
The house is empty  
And it has no walls.  
The poem  
Is seen from all sides,  
Everywhere,  
At once.

Dejó millones de pequeñas  
Huellas diferentes  
Entrelazándose en el barro.

\*

Con el Sol y la Luna  
En su vientre,  
El Poeta Espacio  
Duerme.  
El cielo sin fin—  
Pero sus poemas,  
Como gansos salvajes,  
Saltan del borde y emprenden el vuelo.

\*

Un Poeta Mente  
Se queda en casa.  
La casa está vacía  
Y no tiene paredes.  
El poema  
Se ve desde todos los lados,  
Por todas partes,  
A la vez.

COYOTE VALLEY SPRING

Cubs  
tumble in the damp leaves  
Deer, bear, squirrel.  
fresh winds scour the  
spring stars.  
rocks crumble  
deep mud hardens  
under heavy hills.

shifting things  
birds, weeds,  
slip through the air  
through eyes and ears,

Coyote valley. *Olema*  
in the spring.  
white and solemn toloache flower

and far out in the *tamal*  
a lost people  
float

in tiny tule boats.

## PRIMAVERA EN EL VALLE DEL COYOTE

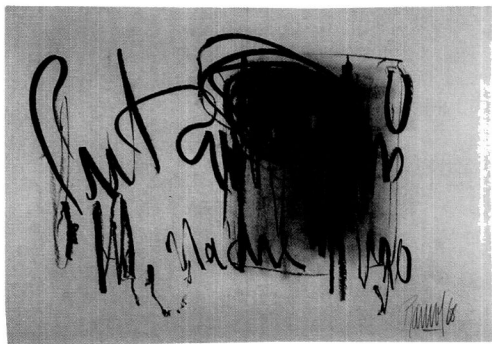
Cachorros  
se revuelcan en las húmedas hojas  
Ciervo, oso, ardilla.  
vientos frescos limpian las  
estrellas primaverales.  
las rocas se desmenuzan  
el barro se endurece  
bajo pesadas colinas.

cosas inestables  
pájaros, hierbas,  
caen a través del aire  
a través de los ojos y orejas,

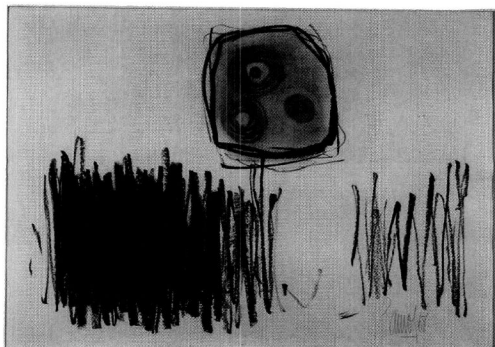
El valle del coyote. *Olema*  
en primavera.  
blanca y solemne flor de toloache

y lejos en el *tamal*  
gente perdida  
flota

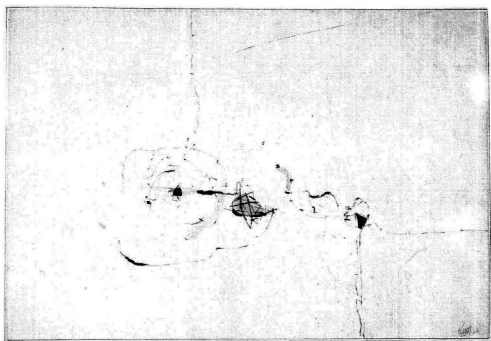
en pequeños botes de tule.



*Bronca*, óleo pastel, 37 x 53 cm, 1968



*Flor*, óleo pastel, 37 x 53 cm, 1968



*Capullo*, crayola y aguada, 34 x 50 cm, 1963