RAFAEL CADENAS. ACERCA DE LA POESIA
Entrevista

Esta es una conversacion. Se produjo hace muchisimo tiempo en la
Casa Natal de Andrés Eloy Blanco. Rafael Cadenas fue a Cumand a
hablar con los integrantes de los talleres de creacion literaria. El
poeta, recuerdo, hablé largo y tendido, rompiendo aquel mito sobre
su mudez. Diversos temas surgieron y el poeta los fue tratando con
un tono de voz que recordaba la de un viejo profeta. El cologquio lo
transcribid Benito Irady con el propdsito de publicarlo en los drganos
culturales de la UDO. Transcurrié el tiempo, y se mantuvo inédito
hasta que nos lo cedid Irady. Con motivo de su visita a Maturin se lo
ofrecemos a nuestros lectores.

SOBRE LAS FORMAS TRADICIONALES DE LA POESIA

Tenemos que hablar a partir de testimonios, de lo que queda
escrito, da la impresién de que siempre ha habido formas para la
poesfa, formas que han cambiado a lo largo de la historia. Es
posible que la poesfa mds antigua dependiera sobre todo de un
ritmo. El versiculo, por ejemplo, que podemos apreciar en la
Biblia, es una de las formas més antigua, pero las formas utiliza-
das en occidente, se originan sobre todo en la Edad Media algu-
nas y otras en el Renacimiento. Entonces a partir de esas épocas
dominan toda la poesfa hasta hoy. Esta es una posicién personal
que estoy exponiendo. Hay autores que defienden el uso de la
métrica, de la rima, con argumentos a veces muy respetables. Por
ejemplo, en Francia, sobre todo, hay bastantes poetas que con-
servan estas formas. Creo que en Espafia también; el espafiol es
muy apegado a esa tradicién. Yo vivo peleando con un poeta
espafiol, peleando digo como lector, Jorge Guillén, porque com-
parto mucho su posicién ante la realidad, su actitud de asombro
ante la realidad y la visién de esa realidad como misterio, pero ¢l
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no ha podido desprenderse de las formas tradicionales. Y eso me
aleja un poco de Guillén.

SOBRE LA POESIA Y EL ENVANECIMIENTO DEL ESCRITOR

El peligro de envanecerse creo que estd en que se pierde de vista
lo esencial. Lo esencial serfa el vivir mismo y el trabajo de uste-
des, como escritores, el trabajo con la lengua.

El envanecimiento es un problema del ser humano, no sola-
mente del artista, lo que pasa es que el artista parece mds pro-
penso a sufrirlo; pero un chofer puede alardear de la velocidad
que €l usa y cémo es capaz de venir de Caracas a Cumand en
cuatro horas; es decir, eso estd muy arraigado en el ser humano.
El zapatero (ya casi no hay zapateros) se siente orgulloso de los
zapatos que ha hecho, cosa que no estd mal, pero cuando empie-
za a decir que él es el mejor zapatero del pafs entonces ya estd en
el terreno del envanecimiento.

El repartidor de periédicos no tiene nada de raro que diga
que nadie reparte el periédico como ¢él, que tiene una manera de
hacerlo que nadie puede igualar; éste es un rasgo muy propio del
ser humano, lo vemos todos los dfas, es uno de los platos diarios.
Pero el escritor, el poeta, deberfa tener més conciencia de si mis-
mo y estar como mds en capacidad de ver ese aspecto, sin conde-
narse tampoco; verlo, es decir, darse cuenta de cuindo aparece la
vanidad. No estamos nunca libres de nada, cualquier cosa puede
aparecer en nosotros.

SOBRE LA POESIA Y LA REALIDAD SOCIAL

Yo me limité un poco a problemas que tienen que ver con la poe-
sia como un hacer porque a esta reunién con estudiantes de taller
creo que le interesan estos problemas; ademds dije que mi posi-
cién era el punto de partida para la conversacién; entonces yo les
pido que no se apresuren a hacer juicios, porque entonces no hay
conversacion; si empezamos a enjuiciar no podemos dialogar.
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Hay poesfa como actividad humana, pero existe también lo
que podria llamar la esencia de la poesia y en ese sentido yo creo
que su esencia se confunde con la esencia de la vida, pero son
cosas diferentes. A mi me llama mucho la atencién ya el hecho
de que nosotros aislemos algo de la vida, en el fondo no hay
diferencia entre la vida y lo que llamo poesfa, esencialmente.

Tampoco creo que hay que construir una vida poética, no, ya
la poesta estd en la vida tal como es y en cada cosa, sencillamente
porque cada cosa forma parte de una realidad que no podemos
conocer o que, mejor dicho, podemos conocer sélo relativamen-
te; ya el aceptar como acepta el ser humano que el conocimiento
es relativo nos estd diciendo que nosostros estamos viviendo den-
tro del misterio, y si vivir dentro del misterio no es poesa, yo no
sé qué serd poesfa entonces. Ademds, como sefialaba, el problema
de la relacién vida y poesia, querfa informarles que donde yo tra-
bajo, en la Escuela de Letras de la UCV, hay un drea precisamente
en la que se estudia eso, la relacién de la literatura con la vida.

4. SOBRE LA POESIA Y EL HABLA DEL PUEBLO

En cuanto a lo de acercarse al habla, yo creo que tampoco hay
que complicar eso; nosotros sabemos mds o menos cudl es el
habla standard: no es la del pueblo propiamente, es un habla
intermedia. Sobre todo, lo que planteo es un problema de natu-
ralidad, y sé que choco con otra tradicién dentro de la literatura,
precisamente la tradicién que tiende a alejar la literatura y la
poesia de la forma como se habla. No sélo serfa cultista esta ten-
dencia, sino una tendencia a diferenciarse mediante giros que no
pertenccen a la manera de hablar.

SOBRE LA POESIA EN LA LENGUA LITERARIA

Y EN LA LENGUA HABLADA

Cuando hablaba de los jévenes que of en el autobiis conversando
y alos que no entendi, pensaba hasta en algo que ha ocurrido en
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ciertas culturas en las que se ha creado una separacién tan gran-
de entre la lengua literaria y la lengua hablada que entonces se
convierten en dos idiomas diferentes. Para citarles un caso, hasta
casi comienzos del siglo, los griegos tenfan que estudiar tres len-
guas. Tenfan que estudiar el griego que se hablaba en la vida
corriente, el griego que se utilizaba de manera oficial y el griego
antiguo y, por ejemplo, un poeta como Cavafy tuvo que decidir
en qué lengua iba a escribir y adopté la lengua que se hablaba en
la vida corriente. Entonces lo que me pregunto es si el deterioro
del lenguaje no nos puede llevar a una situacién parecida. Ya hay
mucha diferencia entre el lenguaje que ofmos en la calle y el
lenguaje que se emplea en una novela, y siempre existe el riesgo
de que se vaya acentuando.

SOBRE LA POESIAY LA IDEA DE LO INNATO

Sobre ese punto de lo innato, creo que no me expliqué bien.
Suelo ser poco explicito, casi siempre soy responsable de
malentendidos.

En ese sentido yo decfa que alguien puede nacer con buena
voz o buen ofdo, son rasgos que no se adquieren, son rasgos con
los cuales nacemos, y después, lo demds, lo que tiene que ver
con nuestra formacién se lo debemos a la sociedad, es decir, tam-
poco es mérito nuestro el lenguaje que hablamos, no lo hemos
inventado, es otro regalo que nos otorga la vida. Hay una parte
que tiene que ver ya con el esfuerzo, ese serfa el mérito nuestro,
lo que nosotros hagamos con lo que hemos recibido, pero es una
parcela tan insignificante frente a lo que hemos recibido que yo
creo que no vale la pena envanecerse. Mds o menos esa fue la
idea que yo expuse.

SOBRE EL FUTURO Y LA IDEA DE FUTURO
Tt hablaste de lo creado, te referiste a la posibilidad de cambio,

la posibilidad de crear una sociedad en que existan oportunida-
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des para todos: yo creo que nadie puede estar en desacuerdo con
ese planteamiento. Sin embargo, hay que tener cuidado con la
idea del futuro, con el espejismo del futuro, con vivir pensando
en el futuro, en una sociedad en la cual todos los seres humanos
tengan acceso a los bienes creados por el hombre, porque enton-
ces perdemos de vista el presente y yo creo el presente es el tinico
tiempo en el cual se vive. Conozco personas que viven pensando
en el futuro y entonces, eso, en cierto modo, las inmoviliza para
lo cotidiano. A propésito de las tiltimas elecciones, decfa, no re-
cuerdo quién, que la gente de izquierda tenfa tendencia a hablar
en los concejos municipales, por ejemplo, del problema de Chi-
nay Vietnam cuando a los concejos municipales les incumben
otros problemas, los de la comunidad en su diario vivir (aseo de
las calles, transporte, agua, etc.). Entonces si una persona estd
pensando en el futuro, por supuesto, no tiene la energfa para
ocuparse de esas tareas que son muy humildes, pero que en el
fondo son las que constituyen lo que Unamuno llamaba la
intrahistoria, es decir, esa historia cotidiana, lo que nosotros ha-
cemos todos los dias, levantarnos, tomar café, salir o quedarnos
y que es la base de la otra historia. Me parece pues, que hay que
examinar bien la idea del futuro, y no sabemos qué pasaria si la
colocdramos en su justo lugar; no sabemos si en nosotros surgen
otras energfas, las energfas que tienen que ver con la vida diaria,
una vida que no tenemos por qué ver como carente de poesfa
pues la poesfa estd presente ahi porque la vida estd presente siem-
pre. No existen objetos poéticos, existen objetos y estdn como
envueltos en misterio.

SOBRE LA POESIA Y LAS FRONTERAS DE LA PROSA

Sobre las fronteras de la prosa y la poesia es muy dificil tener
claridad, pero es evidente que hoy ha habido una aproximacién,
a veces se confunde la prosa con la poesfa. Una de las mejores
novelas de este siglo se llama La muerte de Virgilio, de Hermann

63



Broch y en ella, a trechos, la narracién se va convirtiendo en una
forma de poema libre, porque las frases el autor las corta como s
hace en la poesia moderna. Sin embargo, creo que nosotros al
leer un texto no tenemos problemas en decir que éste es un poe-
ma, éste es un relato; por eso yo hablo de aproximacién, pero
nunca se confunden del todo. En Francia surgié el término es-
critura, que evita esa discusién un poco interminable entre prosa
y poesia, pues es un término que abarca mucho mds. Ya los ale-
manes habfan evitado esa diferencia entre, por ejemplo, novelis-
ta y poeta; ellos al escritor, por supuesto que no al escritor de
bestsellers, lo llaman dichter y al poeta también lo llaman dichter;
asi Rilke es un dichter y Thomas Mann es un dichter. No hay
problema en ese sentido.

El Oriental, Maturin, 26 de octubre 1996
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