POEMAS
George Oppen

Seleccién traduccién y nota de Tedi Lépez Mills

George Oppen nacié el 24 de abril de 1908 en New Rochelle,
Nueva York. En 1918 se mudé con su familia a San Francisco y
en 1926 ingresé a la Universidad de Oregon, en Corvallis, don-
de conocié a su futuro esposa Mary Colby, en un curso de poesia
moderna. Durante su primera cita, la pareja se ausenté toda una
noche del campus universitario, lo cual llevé a que expulsaran a
Mary Colby y suspendieran a Oppen de la universidad. Este su-
ceso fue seminal; no sélo dio pie a una relacién que se prolonga-
rfa mds de 50 afios, sino que inaugurd una forma de vida itinerante
que practicaron Oppen y su mujer a lo largo de sus vidas.

En 1928, luego de numerosos viajes por todo el pafs, se insta-
laron en Brooklyn, Nueva York. Ah{ conocié Oppen a los poetas
Louis Zukofsky y Charles Reznikoff y con ellos fundé una edi-
torial, que se llamarfa 7 Publishers (iniciales de 7he Objectivists).
En 1929, Oppen empez6 a escribir los poemas de su primer li-
bro: Discrete Series. Ese mismo ano se volvié a mudar a San Fran-
cisco y, posteriormente, viajé a Europa y decidid irse a vivira un
pequefio pueblo, Le Beausset, en Francia. Desde ahi continué
con las labores de 7o Publishers y, con Zukofsky como editor en
Nueva York, publicé libros de Pound, Williams y la importante
An “Objectivists” Anthology.

En 1933 los Oppen regresaron a Nueva York y fundaron otra
editorial, The Objectivist Press, donde, entre otros titulos, se
publicé Discrete Series de Oppen en 1934, con un breve prefacio
de Pound. La publicacién del libro coincidié con una época de
intensa militancia politica de Oppen, cuyo inicio estuvo estre-
chamente vinculado con la Depresién. Oppen, que no deseaba
hacer poemas al servicio de causas sociales ni tampoco atrinche-
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rarse en un formalismo hermético, opté por dejar de escribir
(decisién que mantuvo hasta 1958) y, en 1935, se afili6 al Parti-
do Comunista. Afios después, en 1943, tuvo que enlistarse en el
ejército y pelear en la Segunda Guerra Mundial.

Para 1950 Oppen ya se habia distanciado del Partido Comu-
nista. Sin embargo, temeroso de las represalias de McCarthy, se
mudé a la ciudad de México, donde abrié una fibrica de mue-
bles con un socio. Fue durante su estancia en México cuando
Oppen volvié a escribir y compuso varios de los poemas de su
libro The Materials, publicado en 1962. Ya en 1961 los Oppen
habian regresado definitivamente a los Estados Unidos, primero
a Nueva York y luego de nuevo a San Francisco.

Los siguientes libros de Oppen aparecicron casi de forma con-
tinua: 7his in Which, en 1966; Of Being Numerous, su obra mds
conocida, en 1968 (obtuvo el premio Pulitzer en 1969); Seascape:
Needle’s Eye, en 1972, y por tltimo, Primitive, en 1978. Oppen
murié el 7 de julio de 1983.



FIVE POEMS ABOUT POETRY
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1
THE GESTURE

The question is: how does one hold an apple
Who likes apples

And how does one handle
Filth? The question is

How does one hold something
In the mind which he intends

To grasp and how does the salesman

Hold a bauble he intends

To sell? The question is
When will there not be a hundred

Poets who mistake that gesture
For a style.
2

THE LITTLE HOLE

The little hole in the eye
Williams called it, the little hole

Has exposed us naked
To the world



CINCO POEMAS ACERCA DE LA POESIA

1
EL GESTO

La pregunta es: ;cémo sostener una manzana

Si a uno le gustan las manzanas?

;Y cémo lidiar
Con la mugre? La pregunta es

;Cémo sostener algo
En la mente que uno pretende

Captar y cémo sostiene el vendedor
Una chucherfa que pretende

Vender? La pregunta es
Cuindo dejard de haber cien

Poetas que confundan ese gesto
Con un estilo.

2
EL HOYO PEQUENO

El hoyo pequefio en el ojo
Lo llamé Williams, el hoyo pequefio

Nos ha exhibido desnudos
Ante el mundo



And will not close.

Blankly the world
Looks in

And we compose
Colors

And the sense

Of home
And there are those

In it so violent

And so alone

They cannot rest.

3
THAT LAND

Sing like a bird at the open
Sky, but no bird

Is a man—

Like the grip
Of the Roman hand

On his shoulder, the certainties

Of place
And of time



Y no se va a cerrar.

Impasible el mundo
Mira hacia dentro

Y nosotros configuramos
Colores

Y el sentido

De un hogar
Y hay algunos

Ahf adentro tan violentos
Y tan solos

Que no pueden descansar.

3
ESA TIERRA

Canta como un péjaro al cielo
Despejado, pero ningtin pdjaro
Es un hombre—

Como la presién
De la mano romana
En su hombro, las certidumbres

Del lugar
Y del tiempo



Held him, I think

With the pain and the casual horror
Of the iron and may have left

No hope of doubt

Whereas we have won doubt
From the iron itself

And hope in death. So that
If 2 man lived forever we would outlive
Hope. I imagine open sky

Over Gethsemane.
Surely it was this sky.
4

PAROUSIA

Impossible to doubt the world: it can be seen
And because it is irrevocable

It cannot be understood, and I believe that fact is lethal

And man may find his catastrophe,
His Millennium of obsession.

air moving,
a stone on a stone,
something balanced momentarily, in time might the lion

Lie down in the forest, less fierce
And solitary



Lo sujetaron, creo que

Con el dolor y el horror casual
Del hierro y quizé no le dejaron
Ninguna esperanza a la duda

Mientras que nosotros nos hemos granjeado la duda
A partir del hierro mismo

Y la esperanza en la muerte . Por lo que
Si un hombre viviera para siempre durarfa
Mis que la esperanza. Yo imagino un cielo despejado

Sobre Getsemani,
Seguramente era este ciclo.

4
PARUSIA

Imposible poner en duda al mundo: puede verse
Y porque es irrevocable

No puede entenderse, y considero que es hecho es letal

Y que acaso el hombre halle su catdstrofe,
Su Milenio de obsesién.

aire en movimiento,
piedra en la piedra,
algo balanceado momentdneamente, con el tiempo acaso pueda
[el leén
Echarse en el bosque, menos feroz
Y solitario



Than the world, the walls

Of whose future may stand forever.

5
FROM VIRGIL

1, says the buzzard,
=

Mind

Has evolved
Too long

If “life is a search
For advantage.”

‘At whose behest

Does the mind think?” Art
Also is not good

For us
Unless like the fool

Persisting
In his folly

It may rescue us
As only the true



Que el mundo, los muros

De cuyo futuro quizd sigan en pie para siempre.

b
DE VIRGILIO

Yo, dice el buitre,
Yo—

La mente

Ha evolucionado
Demasiado tiempo

Si “la vida es una btisqueda
De ventajas.”

“;A instancias de quién

Piensa la mente?” El arte
Tampoco es bueno

Para nosotros
Al menos que como el necio

Perseverante
En su necedad

Nos rescate
Como sélo lo verdadero
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Might rescue us, gathered
In the smallest corners

Of man’s triumph. Parve puer . . . ‘;Begin,
O small boy,
To be born;

Or whom his parents have not smiled

No good thinks worthy of his table,
No goddess of her bed’
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Podria rescatarnos, congregado
En los rincones mds pequefios

Del triunfo del hombre. Parve puer... “Comienza
Oh, nifito

A nacer;

A aquél a quien sus padres no han sonreido
Ningtn dios lo considera digno de su mesa,

Ninguna diosa de su lecho”

[De This in Which)



BALLAD

Astrolabes and lexicons
Once in the great houses—

A poor lobsterman

Met by chance
On Swan’s Island

Where he was born
We saw the old farmhouse

Propped and leaning on its hilltop
On that island

Where the ferry runs

A poor lobsterman

His teeth were bad

He drove us over that island
Inan old car

A wellspoken man

Hardly real
As he knew in those rough fields

Lobster pots and their gear
Smelling of salt



BALADA

Astrolabios y léxicos
Alguna vez en las grandes casas—

Un pobre pescador de langostas

Conocido casualmente
En la isla de Swan

Donde habfa nacido
Vimos la vieja alquerfa

Apuntalada y de lado sobre su cima
En esaisla

Donde llega el transbordador

Un pobre pescador de langostas

Sus dientes dafiados

Nos llevo por esa isla
En un coche viejo

Un hombre bienhablado

Apenas real
Como él bien sabia en esos campos rugosos

Langosteras y sus aparejos
Con olor a sal



The rocks outlived the classicists
The rocks and the lobsterman’s huts

And the sighs of the island
The ledges in the rough sca seen from the road

And the harbor
And the post office

Difficult to know what one means
—to be serious and to know what one means—

An island
Has a public quality

His wife in the front seat

In a soft dress
Such as poor woman wear

She took it that we came—
I don’t know how to say, she said—

Not for anything we did, she said,
Mildly, ‘from God’. She said

What I like more than anything
Is to visit other islands . . .
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Las rocas sobrevivieron a los clasicistas
Las rocas y las chozas de los pescadores de langostas

Y los paisajes de la isla
Los arrecifes en el mar agitado vistos desde el camino

Y el puerto
Y la oficina de correos

Dificil saber lo que uno quiere decir
—ser serio y saber lo que uno quiere decir—

Una isla
Posee rasgos piiblicos

Su esposa en el asiento delantero

Con un vestido suave
Como los que usan las mujeres pobres

Seguin ella venimos
—no s¢ cémo decirlo, dijo—

No por algo que hicimos, dijo,
Apaciblemente, “de Dios”. Dijo

Lo que mds me gusta
Es visitar otras islas...

[De Of Being Numerous|



FROM A PHRASE OF SIMONE WEIL’S
AND SOME WORDS OF HEGEL’S

In back deep the jewel
The treasure
No Liquid

Pride of the living life’s liquid

Pride in the sandspit wind this ether this element all
Itis I or I believe

We are the beaks of the ragged birds

Tune of the ragged bird’s beaks

In the tune of the winds

Ob via the obvious

Like a fire of straws

Aflame in the world or else poor people hide
Yourselves together Place

Place where  desire

Lust of the eyes the pride of life and foremost of the storm’s
Multitude moves the wave belly-lovely

Glass of the glass sea shadow of warer

On the open water no other way

To come here the outer

Limit of the ego
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DE UNA FRASE DE SIMONE WEIL
Y ALGUNAS PALABRAS DE HEGEL

De  tras profunda la joya

El tesoro

Ningiin Liquido

Orgullo del liquido de la vida viviente

Orgullo en el viento escupitajo de arena este éter este otro este
[elemento todo

Es yo o yo creo

Que somos los picos de los pdjaros andrajosos

La tonada en los picos de los pdjaros andrajosos

En la ronada de los vientos

Ob via lo obvio

Como un fuego de pajas

En llamas por el mundo o bien la gente pobre escéndase

Toda junta Lugar

Lugar donde el deseo

Lujuria de los ojos el orgullo de la vida y ante todo de la multitud

En la tormenta mueve a la ola vientre-hermosa

Cristal del mar de cristal sombra de agua

Sobre el agua llana ninguna otra forma

De llegar aquf al limite

Externo del ego

[De Seascape:Needles Eye]



ANIMULA
animula blandula vagula
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Chance and chance and thereby starlit

All that was to be thought

Yes

Comes down the road  Air of the waterfronts black air

Over the iron bollard the doors cracked

In the starlight things the things continue

Narrative  their long instruction and the tide running

Strong as a tug’s wake  shorelights’

Fractured dances across rough water a music

Who would believe it

Not quite one’s own

With one always the black verse the turn and the turn

At the lens’ focus the crystal pool  innavigable

Torrent torment Eden’s

Flooded valley dramas

Of dredged waters

A wind blowing out

And out to sea the late the salt times cling
In panicked

Spirals at the hull’s side seas streaks floating
Curved on the sea little pleasant soul wandering



ANIMULA
animula blandula vagula
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Ventura y ventura y por ello iluminado por las estrellas

Todo lo que iba a pensarse

St

Desciende por el camino  Aire de las zonas portuarias  aire negro
Por encima del noray de hierro las puertas agrietadas

En la luz de las estrellas cosas que las cosas contintan

Narrativa su larga ensefianza y la marea que fluye

Fuerte como la estela de un remolcador luces costeras

Sus danzas fracturadas a través del agua turbulenta una musica
Quién lo creeria

No del todo de uno

Con uno siempre el verso negro la vuelta y la vuelta

En el foco del lente el estanque de cristal innavegable

Torrente atormenta el valle inundado

Del Edén calamidades

De aguas dragadas

Un viento que sopla hacia afuera

Y afuera hacia el mar lo tardio la sal de los tiempos se aferran
En espirales

De pénico a un costado del casco las vetas del mar flotan
Curvada sobre Cl mar el alma quL\Cﬂa S grata vaga



Frightened

The small mid-ocean
Moon lights the winches




‘Temerosa

El diminuto océano de en medio
Alumbra con luna los manubrios

[De Seascape: Needles Eyel



SONG, THE WINDS OF DOWNHILL

‘out of poverty
to begin

again’  impoverished

of tone of pose that common

wealth

of parlance  Who

so poor the words

would  with and  take on substantial
meaning  handholds  footholds

to dig in one’s heels  sliding

hands and heels beyond the residential

lots  the plots  itisa poem

which may be sung
may well be sung
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CANCION, LOS VIENTOS DE CUESTA ABAJO
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“desde la pobreza
empezar

de nuevo”  empobrecidos

el tono la pose esa riqueza
comiin

deladiccién.  Quién
tan pobre que las palabras

haria  con y adquieran un sentido
sustancial asideros  estribos
para pertrecharse  deslizar

las manos y los talones mis all4 de los lotes
residenciales  las parcelas  es un poema

que puede cantarse
bien podrfa cantarse

[De Seascape: Needle’s Eye]
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