UN AVIS RARA: CARLOS MARTINEZ RIVAS
Miguel Angel Echegaray

En su libro Pdjaros de Hispanoamérica, especie de dlbum de afec-
tos literarios, Tito Monterroso dedicé un lugar a esa rara avis
que fue Carlos Martinez Rivas. Reproduzco aqui el breve texto
de Monterroso:

Managua, hace unos dfas. Encuentros muy breves con Carlos
Martinez Rivas (la intensidad de cuya poesia me es imposible medir
o expresar). Se empefia en no publicar nuevos libros después de La
insurreccién solitaria, su dnico libro formal, publicado por primera
vez en 1953, y en el que recoge su anterior £/ parafso recobrado, de
sus veinte afios, ni siquiera ahora que obtuvo, hace dos, el premio
Rubén Dario. Como Rulfo, piensa que lo ya publicado es suficien-
te, y cuando le hablo de esto me dice: ‘;Para qué? Si mi libro ante-
rior tiene todavia algo que roer que siga siendo roido como un hue-
s0 hasta que no le quede nada’. Como pienso que todavia le queda y
que siempre le quedard mucho, no insisto, y pasamos a otra cosa.

Pero si bien Martinez Rivas parecia conformarse con lo ya
publicado, la verdad es que intent6 hilar un libro del calibre de
La insurreccién solitaria, pero no lo consiguié. Podriamos espe-
cular cudles fueron las razones y no llegar a ninguna conclusién
segura. Nuestra glotoneria de lectores nos obliga siempre a pe-
dirle mds y mds a nuestros escritores favoritos, hasta colocarlos
en una posicién incomoda. Pienso que Martinez Rivas pudo
publicar dos o tres libros adicionales, no lo hizo porque en su
dnimo no estaba agrupar poemas que consideraba de ocasién.
Imaginaba una obra con sentido unitario y coherente; una obra,
segun el paradigma que se impusieron muchos poetas de su ge-
neracién.
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Sin embargo, no dejé de escribir. Fuera en papeles sueltos o
en las paredes de su casa, pergefié un gran nimero de versos que
todavia estamos a la espera de conocer.

Otra razén de su desinterés por publicar, presumo, fue su
desdén por la poesfa como disciplina artistica u oficio dado, por
el que el poeta se convierte en un profesional de la palabra, la
imagen y la metdfora. Ninguna rutina de escritura le parecié
adecuada ni necesaria.

Envuelto en la incertidumbre existencial, W. H. Auden cifré
en la poesia una esperanza de iluminacién. Asf lo escribié en £/
prolifico y el devorador: “el tnico modo en que alguna vez veré
algo claro serd a través de la palabra y el simbolo”.

Asocio su dicho con la condicién de poeta de Carlos Martinez
Rivas, pero salvando una diferencia, es decir, el nicaragiiense no
tuvo dudas, pues vivié convencido de haber visto muchas cosas
“a través de la palabra”. Por eso sus poemas son tan rotundos y
definitivos. No se detuvo en especulaciones o turbaciones, ni
requirié de una excesiva certeza para asumirse como, si cabe el
calificativo, un poeta vidente.
arividencia al implicar pasajes biblicos

A veces subrayé su
en sus poemas. Procedimiento que no lo define como un escri-
tor cristiano, sino que mds bien nos remite a una empeiosa abo-
licién de limites entre lo sagrado y lo profano: la palabra poética
compromete su destino con la palabra divina. Més que sagrada o
mitica, Martinez Rivas hallé en los Evangelios una revelacién
literaria con la cual alimentar su obra.

Atin queda mucho por roer de su poesfa, no sélo de la ya
conocida, pues se sabe que una buena cantidad de cuadernos
inéditos, muchos de ellos acompanados con dibujos, reposan en
la que fuera su casa de Altamira del Este.
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