LA POESTA EN NUESTROS DIAS 4

Resultados de una encuesta

Con la publicacion de dos iiltimas respuestas damos por terminada aqui la
indagacion que desde el niimero 11 habiamos emprendido con el propésito de
reactivar y estimular la discusion sobre los problemas de la poesia contempord-
nea tal como los perciben poetas de distintas lenguas, latitudes y generaciones
—el lector juzgard en qué medida lo hemos logrado. Agradecemos cordialmen-
te a todos aguellos que se tomaron el trabajo de reflexionar sobre los problemas
que proponiamos y darnos su opinion al respecto. Los comentarios que presen-
tamos a continuacion pertenecen a dos destacados poetas, estudiosos y criticos
—uno de ellos inglés y el otro mexicano—: William Rowe y Adolfo Castandn.
En atencion al lector ofrecemos una vez mis el conjunto de las preguntas que
[‘0}1,\'11‘11[}'(”/ /Il encuesta.

1. Si dejamos de lado el problema de el resultado de una confluencia de fac-
la calidad de las obras, es indudable tores en su mayor parte ajenos a la vo-
que existe una marcada diferenciaen-  luntad?

tre la literatura espaniola contempord- . o :
4. Una herencia de la poesia del siglo

XIX y principios del siglo XX fue la
posicion critica del poeta frente al
mundo. Esta posicién critica con res-
pecto a lo politico, lo moral, lo religio-
so, lo filoséfico, lo cientifico, ;cémo la

nea y la que se escribe en la América
Hispana, entre la literatura norteame-
ricana y la literatura inglesa y entre la
del Brasil v la de Portugal. ;A qué atri-
buye usted estas diferencias?

vive y ejerce el poeta contempordneo?

2. ;En qué medida la poesia que sc es-

cribe hoy en dfaes todavia deudora de
los logros de las vanguardias del siglo
XX?

5. ;Existe alguna forma de saber que
uno se encuentra en pxesen(ia dl' un
auténtico poema?

3. ;Considera usted que la voluntad es 6. ;Cuiles piensa usted que sean los
un elemento decisivo en la elaboracién  medios idéncos para dar a conocer la
de una obra poética o ésta es mds bien  poesia en nuestros dfas?
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7. ;Considera usted que la poesfa se
encuentra actualmente amenazada?
;Qué estrategias de resistencia o su-
pervivencia le parecen practicables?

8. ;Cudl debe ser la actitud del poeta
ante una sociedad que intenta
homegeneizar la experiencia de los
hombres?

9. ;Qué importancia le atribuye usted
a la reflexién sobre el trabajo poético?

10. ;Para qué la poesfa hoy en dfa?

11. ;Vislumbra usted la posibilidad de
que en adelante la poesia se integre
mus abierta y libremente a los espacios
sociales y abandone su posicién de re-
sistencia y marginalidad? ;O bien esa
condicién marginal forma parte de la
naturaleza de la poesfa?

12. ;Implica algiin riesgo para la poc-
sia la profesionalizacién del poeta?

13. ;Vivimos, desde su punto de vista,
en una época propicia a la experimen-
tacion poética?

14. ;Qué caracreristicas debe tener
una buena traduccién poérica?

15. ;Puede la poesia producir trans-
formaciones en el émbito de la con-
ciencia y de la sociedad?

16. ;Cudles son, a su encender, las re-
&
laciones entre la poesfa y el cuerpo ge-
P! Y g

neral del lenguaje? ;Cree usted que el
pocta tiene alguna responsabilidad en
particular dentro del mundo
lingiiistico del que forma parce?

17. ;Puede decirse que en las dltimas
décadas han aparccido formas de es
critura poética que cuestionen aque-
llas que han sido predominantes a lo
; i o

largo del siglo XX?



‘WILLIAM ROWE

1. Me referiré a las diferencias entre la
literatura norteamericana y la inglesa.
Ya William Carlos Williams se pre-
gunto, en los afios veinte del siglo pa-
sado, cudles eran las diferencias mds
vitales y las encontro en la relacién
entre la historia y la lengua y en las
caracteristicas (de tono, ritmo y sin-
taxis) del idioma hablado de Estados
Unidos, que lo hacian otro idioma
distinto del inglés europeo. Luego
Charles Olson insistié en el espacio
americano (inclufa a México en sus
reflexiones) como fuerza que tenfa
que hacerse sendir en la literatura. La
situacion en el siglo XXT incluye ya,
creo, un elemento bastante perturba-
dor: el que con el estado permanente
de guerra, al nivel de la informacion
el inglés se globalice de tal modo que
se imponga una forma destripada,
desvinculada de las variedades del ha-
bla y pobre en su capacidad de repre-
sentacién. Me parece que puede haber
cierto parecido con lo que estd pasan-
do con el espaiiol: que hay gente inte-
resada en que bajo el manto de una
especie de ideologia identitaria dudosa
nos olvidemos de las diferencias.
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2 En el caso de Inglaterra, me parece
que toda la poesia interesante mantie-
ne todavia una relacién con las van-
guardias del siglo XX. Es mis, la
corriente dominante, pero aburrida, se
caracteriza precisamente por haber re-
chazado la poesia de Pound, del pri-
mer Eliot, de Williams, de Bunting, y
de la renovacion de las vanguardias
que tuvo lugar en New York y San
Francisco desde finales de los afios
cuarenta del siglo pasado. No se trata
de continuismo, sino de que los pro-
blemas que plantearon esos poetas si-
guen vivos, mientras que la poesia que
goza del apoyo de los que dominan el
mercado ha escamoteado esos proble-
mas, ddndolos por resucltos.

3. Escribio6 Jack Spicer: “La suspen-
sién voluntariosa de la incredulidad /
tiene mds o menos la misma posibili-
dad que una bola de nieve en el infier-
no.” Seria interesante especular en qué
medida la poesfa académica (version
actual de la poesia cortesana) mani-
fiesta el efecto de la voluntad de poder
sobre la plasticidad del idioma. Por
otra parte, no se puede ser duefio de
aquello que mueve a la poesia. Al con-
trario, habrfa que hablar del ser
poseso, o de recibir un don.



4y 5. La pregunta es compleja, por la
complejidad de la ciencia contempo-
rdnea. Me parece que aquellos mate-
miticos que hablan del papel de la
imaginacién en el trabajo matemdtico
pueden dar una pista: es decir, la ima-
ginacién es una. Poctas como Valéry,
Paul Celan, Jodo Cabral, Jorge Eduar-
do Eielson, han demostrado que es
asi. Y esto es una posicion critica, con-
tradice la apropriacién de la ciencia
que predomina. En cuanto a lo politi-
co, lo moral, lo religioso, lo filoséfico,
creo que la situacion es otra: se ha em-
pobrecido la capacidad de representa-
cién del lenguaje y alli hace su critica
la poesia. No es que no tome en serio
las ideas, al contrario, al abordarlas
desde su plasmacién en el idioma, re-
nueva su vitalidad. Aunque eso no se-
ria la finalidad de la poesia. Un poema
auténtico ofrece un saber extitico. No
establece la verdad o no de las ideas
sino hace vibrar en nosotros eso que
produce las ideas.

6y 7. Me parece importante repensar

el libro como ©
wal”, y lo que se puede hacer con ¢él.
El libro abierto para con el afuera y
que se proyecta en ¢l. El internet su
plementa al libro y permite darle nue-
ixisten ya muchas pdginas
excelentes dedicadas a la poesia; per
miten una exploracién libre y rdpida

SCrumento espiri-

vas formas.

de muchas formas distintas del poe-
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ma. En ese sentido la poesia no estd
amenazada. Por el lado del mercado
abemos, la his-
toria es otra. Sin embargo, las peque-

cditorial, como rodos

fias editoriales subsisten, y hacen un
trabajo imprescindible.

8-12. Si la experiencia del poema no
es sustituible, como lo es la mercan-
cfa, entonces mientras persista la so-
ciedad capitalista no puede haber una
relacién cémoda entre los lenguajes
que construyen al sujeto social y el
trabajo de la pocsfa con el lenguaje.
Sin embargo, la conciencia de esa
oposicién genérica no basta para dar
cuenta de las modalidades constante-
mente cambiantes de la experiencia,
sobre todo en cuanto a las nuevas me-
diaciones (picnso en los trabajos de
Paul Virilio, por ejemplo, sobre la ciu-
dad). Lo cual no quere decir que la
poesia se someta a cada forma nucva
de los lenguajes sociales. Es todavia vi-
gente la constatacion de César Vallejo:
“el arrista no ha de reducirse [...] a
orientar un voto elecroral de las mulci-

tudes o a reforzar una revolucién eco-
ndmica, sino que debe, ante todo,
suscitar una nueva sensibilidad politi-
ca en el hombre, una nueva materia
prima politica en la naturaleza huma-
na.” La profesionalizacién justamente
impedirfa ese trabajo del poeta.
poesia de lengua inglesa se da el fené-
meno de la pocsia académica, publica-

n la



da por las editoriales universitarias
(mds en los Estados Unidos), que es
una poesia que convierte la buena
poesia de hace una generacion en esti-
lo. Esta poesia circula en grandes can-
tidades, es tema de congresos, se
presta al comentario profesional, etc.
Es decir usurpa el lugar de la poesia
verdadera e impide muchas veces que
los jévenes universitarios tengan con-
tacto con ella. La sobreproduccién del
sentido por parte de la universidad es
un problema serio. Tratan de ser due-

fios del conocimiento. y de seducir a
los jévenes con esa promesa. La poesia
nunca se aduena del conocimiento. La
relacion es otra.

13, 15, 16. En Inglaterra, la palabra
experimento todavia acarrea la
de lo ilicito o lo fracasado: es decir, la
experimentacién seria para los poctas
fracasados. Parcce increible pero a ral

nocion

punto llega el conservadurismo del
mundo literario. La experimentacion
sirve para descubrir posibilidades.
nuevas o abandonadas. En un sentido
mis inmediato, desde Mallarmé hasta
ahora siempre ha existido una poesia
experimental. En cuanto a la poesfa

inglesa y norteamericana, hay una si-
tuacién bastante propicia para la expe-
rimentacién; la reflexion poética sobre
el lenguaje ha sido muy amplia en los
ultimos treinta anos. Parte de ella ha
consistido en ¢l entrecruzamiento de
los géneros de la poesia concreta y la
poesia fonética con la poesia “lineal”.

17. El periodo entre 1960 y hoy in-
cluye “Briggflats” de Basil Bunting,
los dltimos libros de Paul Celan, la
poesia de Olson y la de Bruce
Andrews. No diria que hay un
cuestionamiento de las formas que
han sido predominantes a lo largo del
siglo XX, sino que la critica al lengua-
je ha romado nuevas formas, ha in-
ventado nuevas necesidades. Donde
ha habido mis experimentacién for-
mal, como por ¢jemplo en la obra de
Bob Cobbing, pocta inglés que falle-
cié hace un afio, es en el drea de las re-
laciones entre la materia sonora y la
materia visual. Pero eso significa un
desarrollo, basado en la poesia concre-
ta, los performances, la escultura de
los anos 50-60, que por su parte se
habfa nutrido de Mallarmé, de
Schwitte

etc.



ADOLFO CASTANON

ientemente las le-

1. No conozco sufi
tras inglesas pero podria hablar un
poco de las americanas y peninsulares
€uropeas escritas en portugués y en es-
pafiol. Advierto entre las americanas
una mayor libertad aunada a una dis-
posicién que va mis alld de la curiosi-
dad para dejarse trabajar desde
adentro asi por el idioma oido como
por cl rumor de las formas y procedi-
mientos que nos son ajenos. Acaso
ello se deba a que la excentricidad o la
falta de (auto) complacencia en creer-
se los duefios del idioma presta a los
americanos asf una mayor porosidad
como una creatividad mds intermiten-
te, impre
canos no nos sentimos dueios del
idioma, ni estamos imbuidos del em-
paque jactancioso pero definitivamen-
te municipal que hace de no pocos
autores peninsulares —pues hay siem-
pre excepciones— indigesta materia
verbal. La falta de tradiciones nos ha
llevado
inventivos y antes de ser aurores na-

sible. Los escritores ameri-

ser necesariamente mds

cionales tuvimos que improvisar lite-
raruras nacionales, inventar ahi donde
no las habfa voces y letras, culturas
populares. Todavia andamos en eso.
‘También tenemos la ventaja los poetas
y escritores hispanoamericanos de po-
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der leer con una cierta mirada oblicua

la tradicién o ¢l tesoro o el canon
pdnico. Otro dato significativo: cn los
afios setentas y ochentas, andaban por
el mundo triunfando las letras y los
poetas latinoamericanos, sonaba el
boom y todo el mundo andaba entu-
siasmado con nuestra literatura. Algu-
nos jovenes de aquella época que
resentfamos el éxito comercial de
nuestras letras como algo literario
pero también como una suerte de im-
posicién politica y comercial, este éxi-
to nos llevé a mirar con curiosidad y
verdadero interés la literatura hispé-
nica entonces descartada por los
geniecillos de la novedad: asi leerfa-
mos a Luis Diez del Corral y a Maria
Zambrano, a Manuel y Antonio
Machado, a Eugenio D’'Ors y Miguel
de Unamuno. Entre los hispanoameri-
canos fuimos a buscar a Domingo
Faustino Sarmicnto y a Mariano
Picén-Salas, a Rubén Dario y Alfonso
Reyes. a quienes venimos a conocer
s6lo después de leer a Cesar Vallejo y a
Pablo Neruda, a Cortazar y a Roa Bas-
tos. A Borges lo leeriamos siempre
“como quien consulta la hora” para ci-
tar a un poeta. No sé si entre los espa-
foles de mi generacién se haya dado
este tipo de reacciones. Puedo asegu-



rar sin embargo que algunos autores
hispanoamericanos son mds cosmopo-
litas dentro de la misma lengua que
no pocos espafioles, aunque la impro-
visacién bajo las palmas y el chacotco
subsidiado de academias y colegios se
da por todas partes. También existe
entre alguno de nosotros la conciencia
muy aguda de que hay que salvar a
Europa de los europeos, a Francia de
los franceses, a Espaiia de los espaio-
les... Digamos, por dltimo, que Amé-
rica (hispdnica, lusitana, sajona,
francéfona) es, ademds de un territo-
tio y un mosaico de geograffas huma-
nas, un estado de dnimo, una
inclinacién o declinacién moral
poeta mexicano en el sentido fucrte de
la palabra es un mexicano electivo; los
escritores hispanoamericanos duefios
de cierta lucidez son ante todo volun-
tarios de esa falla o fisura cultural lla-

n

mada América.

2. Habria que partir de casos especifi-
cos para no naufragar en una ocednica
indefinicién. Entre tanto, constate-
mos que “los logros de las vanguardias
del siglo XX” no necesariamente son
o pueden ser advertidos como logros y
que vanguardia puede ser a estas altu-
ras sinénimo de academia y conven-
cionalismo. La deuda —la fisura— del
que intenta escribir un poema desde
el hoy coetineo —tan abigarrado y
cadtico, tan préximo del bazar y del
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caos increado— ha de hacer suyos
como causa los cfectos de aquellos ges-
tos y gramdticas que aspiraban a una
incursién en lo inédito y originario
—es decir en la vanguardia. En lo per-
sonal, hago mias en mi poesia —des-
de el filo clandestino del critico (o del
que es conocido en piiblico como edi-
tor y critico) que escribe poesia, del
poeta marginal que lo es aun para los
margenes encarnados o representados
para los poetas— mds que los “logros”
supuestos de unas vanguardias dizque

legendarias y presrigiosas las reacciones
ante las mismas: de ahi que me intere-
sen tanto los poemas de Alfonso Re-
yes, los ensayos y poemas de Luis
Cernuda, las traducciones poéricas de
Menéndez y Pelayo, los ensayos

y poemas de Carlos Mastronardi, los
poemas de Guillermo Sucre, las tra-
ducciones poéticas de Luis Diez del
Corral, los ensayos de Juan Goytisolo,
de Octavio Paz y de Lezama Lima. En
estos tiempos de transicion, me inte-
reso sobre todo en los inter-regnos, en
los espacios que son paréntesis, cn las
escrituras que van al borde del silencio
desde la memoria.

3. Mis que la voluntad, junto con ella
y mds alld de ella, quisiera pensar que
la obra poética se articula desde un
darse cuenta. Me gusta la connotacién
inglesa de tomar conciencia: ro realize.
Silo trasladamos a nuestro castellano



andar, podemos decir que tomar con-
ciencia es dar realidad y que sélo se
encarna aquello de que se da cuenta
El poema nace de ese toma y daca de
la conciencia y del estar en sf. En
cuanto a la “confluencia de factores en
su mayor parte ajenos a la voluntad”,
cntiendo que se trata de un hecho
ineluctable y en parte susceptible de
transformacién. En la medida en que
el pocta pueda ser duefio de algo de
experiencia del mundo y de algo de
memoria, en la medida en que sea ca-
paz por asi decir de una conciencia
sintdctica de la tradicién que le es ac-
cesible y de la experiencia que le resul-
ta dable, en la medida de que sea
capaz de imaginar su lugar dentro y
fuera del mundo, en esa medida los
clementos aleatorios le serdn menos
inddciles o refractarios al designio de
su decir.

4. La herencia critica que pone al poe-
ta ante el mundo y lo lleva a pedirle
1tas se remonta a mi vera C’pOCBS

@
anteriores. En Isafas ya es posible re-
conocer una voz disidente. El pocta
contempordneo puede conjugar el
verbo de la critica de muchos modos
pero debe partir de una desconfianza
instintiva, casi prenatal, ante el len-
guaje que es al mismo tiempo su pa-
sion y su razén de ser. La ha de vivir
en la lectura del mundo y de los libros
y la ha de ejercer ante todo sobre si
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mismo y sobre sus palabras y leccio-
nes. Una buena forma de suscitar la
auro-critica consiste en intentar escu-
char las propias palabras en boca de
otros. Otra via se abre a través de los
ejercicios de traduccién. Otra consiste
simplemente en leer el periddico de
cada dfa.

5. Algunos romdnticos hubiesen pro-
puesto el lagrimémetro; algunos
vanguardistas, la asombrometria. Mds
modestamente, yo dirfa que sélo la
memoria cs capaz de saber o sea que
s6lo se puede saber cudndo ha estado
uno en presencia de un auténtico poe-
ma cuando algo en nosotros lo recuer-
da o exige o anhela el recuerdo de su
ritmo. También me gusta pensar en la
teorfa de los arménicos de Amado
Alonso o en la emocién lidica que
propone Schiller en sus Cartas sobre lu
educacion estética del hombre. En otro
sentido, me gustarfa intentar pensar o
definir cudl es el estado de dnimo idé-
1N€o para reCoONOCEr un poema.

6. Todos son vilidos. Parafraseando al
Quijote: todo es menester para lo que
traigo entre manos. Los medios id6-
neos para conocer y dar a conocer
poemas son el libro, la revista. Tam-
bién a través de la red, en las lecturas
privadas. La poesia o el poema puede
aflorar también en la radio, en la TV,
y hasta en la publicidad. EI mejor me-



dio para dar a conocer la poesfa, su
elemento natural es el fervor. Ahf
donde se da una alta intensidad espiri-
tual, ahi donde se concentra la energia
de la inteligencia sensitiva, ahi aflorard
la expresion como instancia de la
auto-salvacion y auto-redencion del
hombre a través de la relacién autor-
poema-lector.

7. La actualidad es por definicién
cenvolvente. Por definicion, la actuali-
dad resulta amenazante para la presen-
cia y en particular para la presencia
distante, la intima lontananza que
emana del acontecer poético. No creo
que esta época sea menos inhospita
que otras; cada uno a su modo Ovidio
y Dante, cl Tasso y Quevedo, Marti,
Rilke o Garcfa Lorca: los nombres de
los poetas suelen ser sinénimos de un
sobreponerse a esa amenaza de un po-

der y saber afirmarse en la intemperic.

8. Ante la movilizacién total, es claro
que el poeta ha de crear espacios inte-
riores de libertad irreductible y ha de
perseverar en su propio ser, aunque se
debe ser consciente de un riesgo: so-
=rencia. Un
tenso equilibrio entre los imperativos
éticos y estéticos ha de orientar el ca-
mino de la sobrevivencia de lo singu-
lar comunitario que encarna en lo
profundo del poeta.

bre actuar la propia d

9. Pensar el acontecer poético tiene
una triple significacion:

1) la que tiene para el propio que-
hacer reflexivo;

2) la que representa para la tarea
lirica misma;

3) la que tiene este vinculo entre
pensamiento y sentimiento para el
resto de los saberes y quehaceres en la
medida en que estas dos manifestacio-
nes —filosoffa y poesfa— son accio-
nes precursoras del resto del humano
quehacer fundado en el lenguaje.

10. Para salvarnos del narcisismo del
presente, de la ritualizacién de la char-
lataneria, de la idolatrfa de lo efimero.
Para salvarnos de la ausencia y la sole-
dad que prodigan los medios de co-
municacion; para alimentar otra
politica; para permitirnos respirar en
el seno de lo irrespirable.

11. Quizd
integracién no excluye una conserva-

cién de la marginalidad, acaso incluso
la independencia radical sea una con-
di
Lo irreductible alimenta y sostiene la
difusion.

las dos cosas: una mayor

6n para alimentar esa integracién.

12.No lo entrana en la medida en que
la profesionalizacién logre hacerse casi
imperceptible y se afirme en el orden

de la levedad y la gracia.



13. En la medida en que esta edad ha
transformado los instrumentos de la
comunicacién y del lenguaje, en esa
medida la experiencia literaria se en-
cuentra necesariamente solicitada por
la experimentacién.

14. Una buena traduccién poética es
un ejercicio de resurreccién en otra
lengua del poema. Sus signos cara
tisticos son una presencia perdurable,
una intensidad memorable y perdura-
ble. La poesfa acepta y aun exige la
imitacion, y la traduccién ocupa un

sitio axial en la red de la comunica-

cion. La salud del poema se mide en
la calidad de sus traducciones: ritmo,
idiom
asociativo.

armonia, arcoiris semdntico y

15. La poesia y el arte transforman en
sus propios términos lo social, pero la
conciencia a mi ver no se transforma;
s6lo es, estd, alienta y perdura.

16. Desde luego, el pocta es el guar-
didn y el custodio del lenguaje, el con-
servador de sus asociaciones presentes
y porvenir; ¢l pocta es ¢l anfitrion en
las fiestas que amenizan los palacios
del lenguaje.

17.No lo sé, francamente: de otro
lado no sé hasta qué punto
nar” (palabra proveniente de la filoso-
fia y la politica) sea apropiada para
expresar el movimiento de los eslabo-
nes poéticos.

cuestio-
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