

## ONCE NUEVOS POETAS MEXICANOS

*Desde su primer número, aparecido en otoño del 2000, El poeta y su trabajo ha reservado de manera regular un espacio de riesgo y apuesta por las nuevas voces poéticas que inevitablemente surgen en el medio que nos circunda. El conjunto de tales voces —recogidas cada una en su momento por un principio de afinidad con las posiciones que defiende la revista— se muestra ahora como un campo rico y diversificado dentro de la práctica de la poesía en México, no obstante su carácter reciente y aún en proceso de maduración. Por eso mismo nos ha parecido que verlas reunidas en este número resultaría útil e interesante para los lectores, y para quienes siguen con amor y severidad —no hay diferencia— el curso de la poesía mexicana moderna y contemporánea. No se trata, como es frecuente en las antologías dedicadas a la “poesía joven”, de ofrecer una muestra representativa, según los antólogos, de aquello que es, en manos de los jóvenes, la poesía mexicana actual —pretensión que resulta más ingenua que impositiva. Tampoco nos interesa apilar materiales inconexos, divergentes en cuanto a calidad y orientación, incompatibles en lo que respecta a sus niveles de inmersión en el presente, con el pretexto perezoso de que en la poesía mexicana hay “de todo para todos”. Por el contrario, creemos que en estos once poetas, pese a sus diferencias, hay un rasgo común: el rechazo de lo que durante los últimos años ha marcado el lenguaje de la poesía mexicana —en particular de aquella que se produce y difunde desde los espacios oficiales—, y que podría caracterizarse como un “neoclasicismo” residual, cómplice de una excesivamente cautelosa apropiación de las renovaciones poéticas que se han dado a lo largo del siglo XX. Aunque en estas voces nuevas puedan encontrarse poetas que aún buscan experimentalmente su definición personal en el vasto mundo de las posibilidades de la poesía contemporánea, al lado de quienes ya dan muestras de madurez e independencia, no es descabellado*

*afirmar que en conjunto sus estrategias apuntan a un descongelamiento generalizado del medio y a la puesta en marcha de procesos de apertura y actualización. Es posible enumerar algunas de esas estrategias: el abandono de un vocabulario escogido tomado del “jardín de la poesía”, y la adopción de un español más llano y dúctil, menos puro y más cercano al habla; la utilización de una articulación compleja, más afín, por ejemplo, a la yuxtaposición poundiana que al pliegue barroco o surrealista; la preferencia por soluciones “americanas” —es decir, propias— sugeridas presumiblemente por un mayor conocimiento de las tradiciones brasileña y norteamericana; el adelgazamiento de los temas del “yo” frente a, inesperadamente, una más acentuada individualidad de los medios expresivos; un “hambre de realidad” que no excluye el humor, lo trivial, lo fragmentario; además, la conciencia de la dimensión visual del poema y el gusto por el juego y la experimentación; también, en algunos casos, respuestas “minimalistas”, a la manera de reducciones higiénicas, concentrados de intensidad...*

*Como el lector podrá ver, los poetas incluidos han nacido dentro de un intervalo que va de 1970 a 1984; son los siguientes (señalamos entre corchetes los números de El poeta y el trabajo en los que pueden encontrarse más materiales de cada uno de ellos): Jorge Betanzos (Ciudad de México, 1984) [N° 10, invierno 2002]; José Luis Bobadilla (Ciudad de México, 1974) [N° 4, verano 2001]; Jessica Díaz (1974) [N° 12, verano 2003]; Tania Favela (Ciudad de México, 1970) [N° 8, verano 2002]; Iván García (1980) [N° 8, verano 2002]; Hugo García Manríquez (Ciudad Camargo, Chihuahua, 1978) [N° 3, primavera 2001]; Inti García Santamaría (Ciudad de México, 1983) [N° 9, otoño 2002]; Pedro Guzmán (Ciudad de México, 1973) [N° 1, otoño 2000]; Bruno Madrazo (Coatzacoalcos, Veracruz, 1972) [N° 3, primavera 2001]; José Molina (Salamanca, Guanajuato, 1975) [N° 11, primavera 2003]; Nadia Mondragón (1980) [N° 9, otoño 2002].*

Juan Alcántara

## JORGE BETANZOS

.uno.

en el azul,  
muy adentro  
en el azul,

el suave  
aire  
caliente  
se desvanece

bajo las alas

de un ave  
joven  
que vuela  
sin detenerse

al sur

*it's the south,  
my own sun*

un sur  
lleno  
de sol  
y de luz

que le anima  
a regresar,

a continuar  
el rápido  
lento  
vuelo

que parte  
rompiendo  
el cielo

en el invierno

de un  
mundo  
de terciopelo  
blanco,

todo blanco  
que redobla las campanas

me recuerda  
el movimiento  
de las jacarandas

al desnudarse

en el rumor  
de hojas  
quebrándose  
bajo  
tus pies  
de olivo

sin detenerse

.dos.

una forma,  
una sombra,  
algo.

algo  
                  brillando  
                  en la luna negra  
de dos ojos abiertos.

algo  
                  como la voz  
                  de un pájaro  
                  (volando)

algo.  
algo  
                  como un reflejo  
                  en  
                  la piel  
                  de un lago:  
                  [prueba de vuelo]

*el niño con problemas de hombre*

se decide a  
:caer:

ser pesado,  
afilar las manos  
y cortar el fuego

de entre  
las ceibas,  
desgarrando.

caer,  
caer lento,  
explorar  
la naturaleza  
del vuelo

desde lo quieto.

sierra

cierra los ojos  
e imagina  
el vacío

antes  
de levantar

el polvo

ve

sólo ve todo  
desde arriba,  
desde el polvo

sé

sólo el peso de ser  
ahora  
—por un segundo—

:libre de todo:



## JOSÉ LUIS BOBADILLA

olor del campo  
murmullo de eucaliptos

un fuego...

o

la oscuridad rajada por un filo de luna...

o

adentro  
muy en eso

ya sólo

respiran suave  
dos tórax ajustados

polvo al aire  
por poco nubes

el loco campaneó del pastizal

una noche en la tierra...

disco dorado radiante al mediodía

arena removida en olas...

unos pasos juntos hasta escribir sobre la playa eso...

¿te acuerdas...?

o

cabezas mojadas

aire salitroso

ella y él caminan

luego sobre la arena

una línea...

o

escribimos entonces

después de andar un rato

entre las dos orillas

de agua dulce

de agua salada

y el cielo infinito...

◦

*océano abierto – verde – overo – celeste – nacarado...*

oros – arena – secuencias – pies – ahí...

laguna – costra – rosa – cocotera...

◦

viaje relámpago a la playa. un lugar de atmósfera precisa. fuimos a caminar entre el mar y la laguna unos kms. escribimos varias veces una línea porque sí. junto a lo escrito acomodamos unos palitos y unas piedras que duraron tres días...

◦

tú eres una forma del mundo...

tú eres una forma del mundo...

tú eres una forma del mundo...

y se sabe

*forma es lo que sucede...*

estoy haciendo ranuras en la mesa...

quiero decir

que con mis manos

una moneda

cierto ánimo

hago ranuras sobre la superficie pulida de una mesa de madera...

¿cuál es el estado...?

cada ranura o surco es diferente

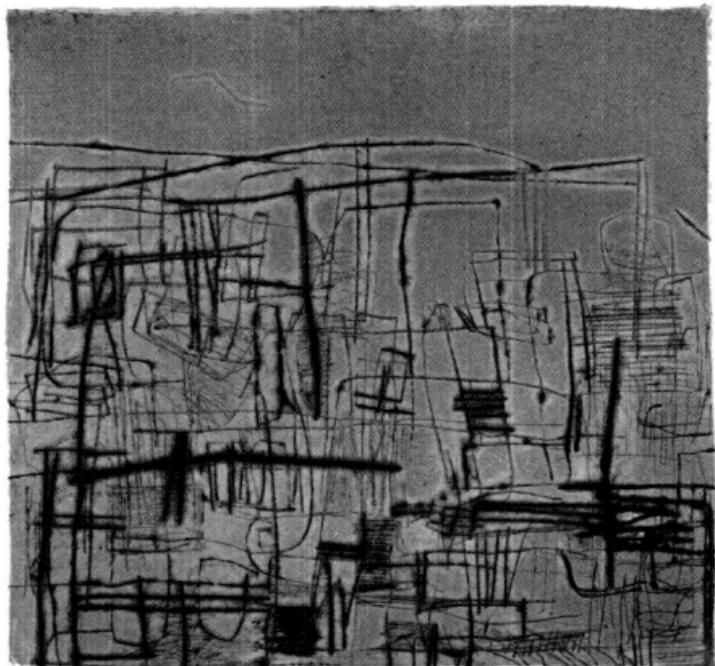
pero son semejantes en su hondura...

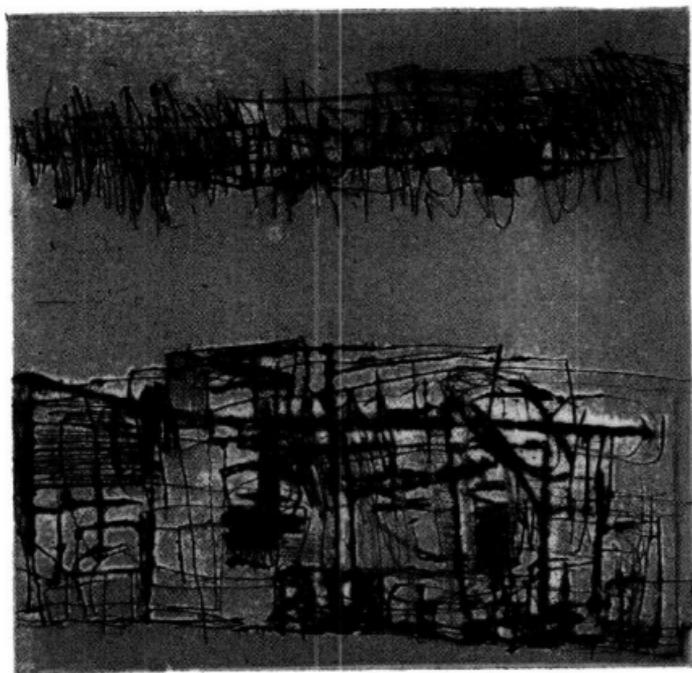
tal y como

ranura

ya no estás aquí...

pasan las nubes  
difuminándose  
el mundo se disuelve  
el frío  
como acontecimiento infranqueable  
me arrebató la calma  
en el silencio de domingo  
el cielo blanco  
separa cuerpos  
y el viento  
el viento  
pone a girar las hojas  
se arrastran en el piso  
se levantan altivas en formas sensualísimas  
hojas girando en el viento  
organizando un rostro  
tu rostro  
al que intento acercarme  
sin recibir el beso  
recibo en cambio el golpe de las hojas  
del viento  
del cielo blanco  
del silencio y del frío  
de las nubes que pasan  
difuminándose...





JESSICA DÍAZ

NOTAS DE VERANO

*Cuando me mude*

No se que haré cuando me mude lejos  
y tenga la NATURALEZA encima: árboles, pájaros, bichos, ranas,  
hierbas, sonido de viento...

*Medianoche*

En el tercer piso la lluvia  
se oye más fuerte.

*Me imagino*

A menudo me imagino en una gran oficina con un escritorio, una silla  
para mí y dos para los invitados, torres de papeles para corregir, llamadas  
telefónicas que atender, una ventana que dé hacia la calle y un árbol  
enorme junto a ella...

No se que haré cuando tenga trabajo  
quizá dejar de escribir problemas...

*Insomnio*

Té de lechuga  
leche caliente

después  
tal vez

te quedes dormido.

*Lugar común*

Esa noche, la luna más llena y más redonda que otras noches,  
quedo suspendida  
entre el cielo y el

pavimento.

*A veces*

A veces ni el mar con tanta agua, tantas olas, tanto ruido,  
tantos azules regados  
te saca  
un poema

(pero sí te revuelca)

*Expreso cortado*

Esta tarde en un café, un hombre pasó caminando rasurándose su mejilla izquierda de arriba abajo,  
se detuvo un momento, cambio de mejilla y se alejó rasurándose  
y nos quedamos con la música, la platica,  
el café...

## TANIA FAVELA

pedra  
apoyo para el pie

¿y el corazón?  
(material de trabajo)

¿y el mundo?

apoyo para el cuerpo

flor de fango  
desmenuzas el mundo

afloras  
raíz del lodo

flor / polen  
pantano  
fecundas al mundo

abres  
flor de fango  
espacios para el barro

flor / semilla  
(a nadie perteneces)

flor de nadie

diseminada

hacer astillas del madero  
trabajar restos  
residuos  
sedimentos

(migajas del mundo)

retazos  
o pedazos

¿hilar  
hasta encontrar la forma?

lanzar la red  
a la espera del pez

un puñado de tierra  
es lo que cabe en la mano

un puñado de tierra  
es lo que sucede

un puñado / un puño  
un puñal

¿dónde sembrarlo?

a manos llenas  
no hay separación

*un puñado de tierra*  
es lo que intentamos

desbrozar  
el bosque

saber desbastar  
el tronco

bosquejar las hojas

meter en el bosque  
otros bosques

bosquejo  
de voz

¿quejido?

ojo de agua  
manantial  
brotas  
botón de flor

resistes

IVÁN GARCÍA

sólo el sol  
y el vuelo  
y el canto del pájaro  
que sutiles  
salen  
y suben  
con coraje  
amor mío

qué extravagancia hay  
o puede haber  
en el vuelo que va  
de rama  
en rama  
sin voltearse?

el pájaro que sólo se ocupa de ser pájaro  
y canta

[en el jardín de Medicina]

lentamente en  
primavera  
las flores moradas  
de jacaranda  
emprendieron su partida,  
su ofrenda.

ABRIL.

qué lentas,

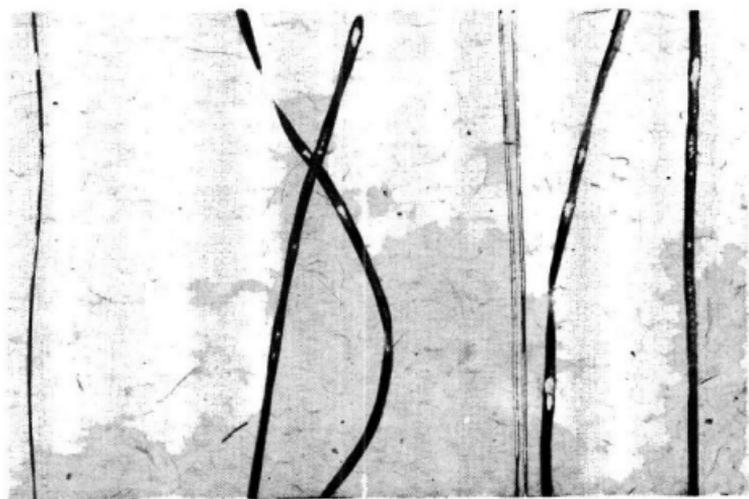
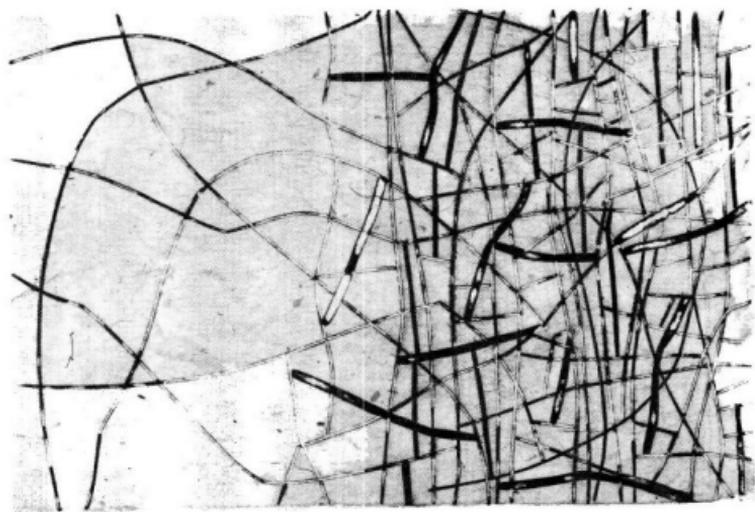
extrañas hojas,

caen,

a un año,

sobre tu tumba.

así voló      la mariposa





Comíamos

(mamá). El hielo (en la  
mañana) cuajado que quiebro al  
caminar en el pasto. El crecimiento  
del pasto, pausado (capa de agua).  
A tal grado que (ya) nosotros  
mismos somos transparentes.

Nosotros a punto de asomar

[yo] que no fui llevado por el río y ahora regreso  
tengo un par de temas

soñar en un campo plano  
desbordado por un río

Y pensar en cada línea lo orgánico

líneas            palomas

que en la punta de sus alas guardan plumas sumergidas en la nieve  
flechas perdidas      grajos    no sé    o palomas.

¿Para empezar      jacaranda o jacarandá?

Afuera lilas jacintos jacarandas  
como un montón de calabazas sobre la mesa      un montón de lilas  
de primavera

pero frente a qué estoy

ante el hecho?

o ante la historia del hecho?

avanzar por noviembre      escribir sobre un poema habitado por la noche,  
no por cuervos

en el que la vida corra como un río aparte

no

mejor cercano

Y cómo ha solucionado el mundo en su

hablar Traducir querer /Amor / cada uno con un conocimiento  
estúpido

Saber amar?

Pensar contra mí      escribir es pensar contra mí

Aquí hay lilas. Allá el arbusto guamis que anuncia y guarda la lluvia.  
Aquí los álamos.

Junto al río el olor de las hojas podridas exige ser recordado. Hojas  
de álamo podridas en un dulce olor. Y la higuera. El saúco en el centro del  
patio.

escribir cinco poemas de árboles

“Enseño a los participantes a describir objetos”

[descripciones científicas de árboles de la región]

Caminar romper

la frágil corteza seca trastruena, el agua se fue. Su recuerdo está en la  
planta de mis pies

Perlados [brizna de hierba] con pajitas. Y tierra.

(por qué la brizna y no la nada )

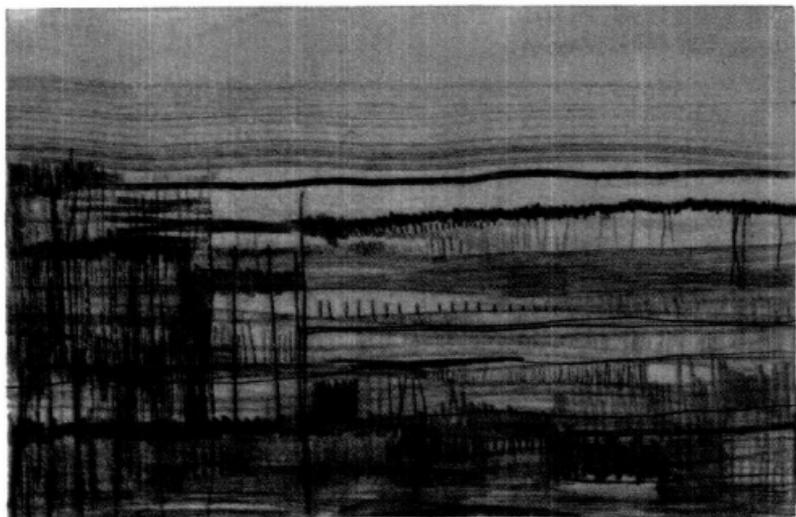
Antier me enseñó un poema que escribió sobre ella.  
En el que habla de ella como de un tigre, o un pájaro rojo  
Un tigre. Sí, eso puede ser. Tigre que quema el bosque.  
¿Hay otro?

Yo puedo oír el río

adentro

si abres los oídos lo escucharás correr

En el frío descansan las piedras en el agua descansan las piedras.  
Adentro sólo los bancos de hierba que en la sequía asoman despiertan  
convertidos en largas peñas verdes





# INTI GARCÍA SANTAMARÍA

## POEMA

*a Valentina Larrondo*

estela  
la de la

pirámide circular

un rojo  
cono (ser  
otro rojo (distinguir  
lo granate))

el pulso del púlsar  
ayer

hoy la  
tierra

tronco tupi  
tantas palabras para «loro»  
y lo demás

aurora  
la de la  
ladera

viernes  
oyes viento

una habla  
una lente

habla

labra veredas

sin apalabrar caminos

habla

NOTAS PARA AIDÉ

diecinueve años

*trilce*, XI,  
versos  
uno y dos

no tengo más en la cabeza

\*

nos sentamos juntos en la calle

una palmera seca

mira

unas monjas

y la belleza y el viento  
en el árbol que tira  
flores miniatura

muy lejos de cualquier poema

\*

en serio

soñé que te extrañaba

así que salí desde temprano  
a ver a quien veía  
para dar una vuelta

y las avenidas estaban solas

\*

cuando vuelvas a volar  
hacia miami  
y mires en la ventanilla  
algo parecido  
a la

luz del sol

sabrás que no será  
ninguna maravilla  
recordar un poema

y vas

a murmurar una canción  
estúpida con mucho gusto

y desde méxico podré escuchar  
siempre la misma canción

en cualquier microbús  
en cualquier casa

\*

hora después sin ahora

distante

me quedo

con la *d* de tu nombre  
de *d* de  
delfín

*perché da te mi possa congedare*

no donante  
no dante

## PEDRO GUZMÁN

### EL AYE-AYE O LA SEPARACIÓN DE LOS AMANTES (Fragmento)

Las distancias no hicieron nada. Todo está aquí.  
Antonio Porchia

Nunca vimos a la naturaleza.  
No pudimos.

Solo,  
tomando café y sin poder dormir,  
veo este departamento que fue nuestra casa  
durante diez años;  
aquí construimos nuestro *kosmos*;  
todo lo que estaba detrás de estas paredes  
estaba afuera;  
ahora tú también estás afuera,  
ahora es sólo mi casa.

Me acerco a la pequeña ventana de la cocina,  
miro hacia fuera y tiemblo porque sé que por ahí anda él  
rondando.

Apenas distingo en la oscuridad  
las ramas de un *Liquidambar styraciflua*

y el resplandor amarillento como infección  
del alumbrado público;  
detrás de ellos continúa la ciudad  
y más allá, como la han llamado,  
“¡Tierra!”;  
luego está el Océano Mar,  
luego otra vez hay Tierra  
y allá, en un huerto,  
un clavero,  
*Eugenia caryophyllata*;  
sobre sus ramas se arrastra él,  
imperceptible en la oscuridad,  
tiene los ojos enloquecidos,  
hinchados de sangre,  
está hambriento.

Cómo voy a poder dormir esta noche  
si sé que afuera de mi casa ronda un aye-aye.

Aquella noche  
él se sentó junto a la ventana  
del café danés;  
quería verla llegar tarde,  
bajar del coche  
y entregárselo al valet.  
La vio hacerlo.

Al pasar junto a los cristales apresurada  
lo saludó sonriendo.  
El capitán se acercó a recibirla  
y ella señaló que ya la esperaban.

Se saludaron con un beso,  
ella ordenó una copa de vino tinto y,  
a la par que se sentaba,  
se quitó la chamarra negra  
y dejó ver su suéter rojo de cuello de tortuga.  
Entonces él pensó,  
como tantas otras veces,  
que ella no sólo era la criatura,  
sino lo más bello  
que había visto en toda su vida.

Ella le contó que después del ensayo  
había ido al aeropuerto a recoger a su hermano  
y, por una confusión,  
éste ya iba en un taxi  
cuando ella seguía esperándolo.  
Él le contó que las cosas marchaban bien en su trabajo.

Luego se quedaron callados,  
al fin alcanzaron ese silencio  
que era el lugar donde se desprendían  
de la vida cotidiana  
y entraban en su orden íntimo  
compuesto de capuchinos y lluvia,  
muchas canciones,  
baños, perfumes y muchas almohadas,  
horas y horas de sueño,  
el desierto de Cuatro Ciénagas,  
azoteas,  
alcatraces y cactáceas,  
libros,  
Long Island iced teas,  
pingüinos y koalas de juguete,

un avión sobre una iglesia,  
una brújula,  
una fotografía de William Neill,  
un primate  
y danza.

Pero desde unos meses atrás  
los silencios habían comenzado a ser más prolongados.  
Se miraban,  
disfrutaban la comida,  
el parque donde paseaban,  
él la veía bailar,  
intercambiaban miradas y sonrisas  
y después pensaba cada quien en lo suyo  
durante horas.

Dio un sorbo a su capuchino  
y la miró fijamente;  
ella lo miro,  
sabía que iba a decirle algo.  
Él dijo, casi como si lo cantara:

“For a moment in the central of our being,  
The vivid transparence that you bring is peace”.

Ella sonrió alegremente.

“Siempre, ¿verdad?”

“Siempre.”

Ella levantó su copa  
para brindar.

“Por nuestra ficción suprema”, dijo.

“¡Por nuestra ficción suprema!”, dijo él.

Y chocaron su copa y su taza.

Sabían que era momento  
de separarse.

*Continuará...*

## BRUNO MADRAZO

### *Curriculum Vitae comentado*

Mal poeta, malísimo  
mal historiador  
mal filósofo, sí, muy malo  
¿lógico-matemático? también, muy malo  
¿qué mal lógico-matemático!  
mal mecánico cuántico  
mal físico, ni se diga  
mal músico, malísimo  
¿mal atleta? de tercera  
¿mal amante? no tan malo  
mal conversador  
mal negociante  
mal biólogo  
mal químico  
mal místico  
¿siquiera buen amigo? malo  
mal militar  
mal revolucionario  
mal cristiano  
malo para los dados  
malo para las cartas  
malo para las putas  
malo para los golpes  
mal político, mal menor  
mal hijo, aunque sin hijos  
mal hermano, no  
¿buen hombre? tampoco

mal cocinero  
mal lavaplatos  
¿mal *somelier*? no tan malo  
¿buen bebedor? al menos no tan mal bicho  
malo para las restas  
malo para los inventos  
malo para las fiestas  
malo para contar cuentos.

A.

No sé si esto es Amor, Alma,  
nadar  
entre las almas  
de esta única agua  
agua del alma  
nadadora

B.

*Fair*

*enfer*  
diamantes  
de amantes

*fair*  
*o fou?*

juego  
*yeux*  
*jeux*  
jugoso

Donne

undone.

C.

*Amie*

                  a mí  
¿juego          de toda alma?  
No sé          si es jugoso  
                                  Alma  
nadadora  
                  nadar  
                                  del cenit  
al nadir  
                  y nada menos.

## LOS COATZACOALCOS Y LAS NAUYACAS

Cuando *look-o*  
*on to* mi mente  
y veo a un hombre  
monumentalmente claro  
no tengo nada  
qué decir  
no tengo nada que decir  
qué podría haber  
dicho mi mente  
cuando veo un  
hombre monumental  
mente claro no tengo  
nada que decir  
no sale nada  
de mí —tan sólo  
veo a un hombre  
monumentalmente  
desnudo.

JOSÉ MOLINA

Apostar es  
no seguir creyendo

Tirar los dados  
o la piedra

Duele más el pozo  
que el deseo

## REVELACIÓN

La tenue  
imagen  
escapa al  
viento y  
los árboles  
se agitan  
siguiendo  
un ritmo  
preciso

APUNTO

si esta

emoción

si tan

sólo

el silencio

y mis palabras

TAMBOR  
donde el tiempo  
    tanto y  
    tan poco  
aliento  
toma

EL MAR Y LA MAR

no la  
gracia  
ni la  
contemplación  
de la  
ventana  
no el  
sonido  
ni giro  
ni mur-  
mullo  
acaso  
sólo el  
fluir  
de las  
orillas

## NADIA MONDRAGÓN

una ave  
pico largo  
con su pico  
recoge del piso  
algo  
que desde aquí no conozco  
quizá de más cerca tampoco conozca  
ella conoce  
estornuda  
sus pequeñas patas  
su gracia  
hay otras aves  
gordas  
semejantes  
se mueven  
de un lado a otro  
en esta tarde que no termina  
interminable  
en este momento  
en todo momento  
todo existe  
su plumaje  
pardo  
su no vuelo  
sus patas  
su pico  
ahora que la tarde  
esta tarde  
se recoge sobre un árbol

Leyendo a Walser  
sobre un bote de río  
hacia abajo  
la corriente  
tentó mi mano  
cada palabra  
sonreí  
el árbol  
mecía aquellas hojas  
luminosas  
encendidas  
la mirada de un hombre  
el agua cayendo  
circulando  
la orilla nuevamente tocaba su fondo

El susurro de la tarde  
cantan  
que canten.  
iba a adivinar este momento  
y el color  
cerrando los ojos  
y abrirlos  
hay cosas que son  
*neste* momento

Sonando está  
un insecto  
en el lodo  
opaco  
frío  
pero la tarde, la tarde  
su silencio  
sentido  
verde el pasto  
naciendo  
rodeando finamente el cuerpo  
frágil  
cualquier mano podría derribar  
aquel aroma  
suave  
al final del sendero  
un árbol se desbarata  
la mirada ilumina de aquella forma el horizonte

## LES PRUNES

Il  
y  
a  
un  
arbre  
non,  
il  
y  
a  
beaucoup  
des  
arbres  
mais,  
oui,  
il  
y  
a  
un  
arbre  
c'est  
un  
arbre  
spécial,  
il  
donne  
des  
délicieuses  
prunes  
fraîches  
que je mange tous les jours



## ENTREVISTA A ARCADIO VERA

*¿Cómo empezó tu relación con el grabado?*

Después de una primera experiencia con la pintura tuve la necesidad de acercarme a la gráfica que para mí en ese momento era desconocida. Esto, desde luego, formaba parte de una búsqueda de nuevas alternativas de expresión.

*Entonces fue la pintura tu primer intento de relacionarte con las artes gráficas...*

Sí. Pero también estaba la cerámica. Tengo quince años realizando piezas de barro. Tanto la cerámica como la pintura pasaron poco a poco de ser una actividad experimental y de juego a una actividad fundamental. Por supuesto que nunca he dejado de experimentar y jugar. Pero la diferencia ahora es la reflexión que hago mientras trabajo o cuando termino. Antes los resultados no tenían pies ni cabeza, posiblemente todo sigue igual, pero siento que hoy algunas cosas me gustan más.

*Siendo varias las disciplinas en las que has incursionado, ¿cómo decides ahora trabajar en una o en otra? ¿Existe una determinación tuya?*

En realidad todas han sido complementarias. Las posibilidades que hay en cada una han enriquecido mi trabajo y mi experiencia. Estudié arquitectura, siempre he tenido múltiples inquietudes y al mismo tiempo son todas la misma. La relación de la arquitectura con las demás artes es muy estrecha. Trabajar con papel y tinta sobre una superficie que ya tiene una textura, un color, una forma, es lo mismo que una hoja donde se trazan croquis o líneas que hacen un proyecto. Ambos—lienzo y papel—están en blanco y bien podrían ser ya el inicio de un cuadro.

*En relación al grabado, ¿cómo trabajas?*

De forma muy distinta a la pintura. Trabajar sobre una piel más dura exige otro tratamiento y disposición. Dibujar sobre el cobre, el zinc o el aluminio es en sí realizar una especie de tatuaje, de escritura vieja, algo que permanece, que no se borra. Con el grabado he descubierto posibilidades infinitas para plasmar lo que quiero decir. Puedo dibujar como con un lápiz, hacer líneas gruesas como las de una crayola, desplegar manchas de distintas dimensiones y profundidades o incluso trabajar con la soldadura y calidad de la acuarela.

Por otro lado, en el grabado es necesario pensar, imaginar y trabajar al revés. Lo que se realiza sobre la placa –al imprimirse en el papel– aparece en el otro sentido de cómo fue hecho. Es como un espejo, tiene su lado divertido.

El papel también es un elemento muy importante para el grabado. Tradicionalmente se ha trabajado con papel blanco y tinta negra. Sin embargo existe hoy la posibilidad de utilizar papeles de colores, papeles japoneses, tintas con una gran gama de colores.

En fin, todas estas posibilidades materiales, las distintas técnicas, son fantásticas, ayudan al trabajo. En ocasiones sirven como impulsos de búsqueda, como estímulos, pero la fuerza, la intención, es lo que permite que la imagen se concrete.

*¿Te sientes próximo a alguna tradición artística, al trabajo particular de alguien?*

Considero que todo lo que veo y percibo son las influencias verdaderas. Los colores de las frutas, las ramas de los árboles, los tonos de piedras y arcillas. Siento además cariño por muchas obras y muchos artistas. Me gusta la caligrafía árabe y japonesa, las pinturas rupestres, las tallas africanas, la obra de Rodolfo Nieto y de Mark Rothko, Tapiés, Motherwell, Dubuffet, los grabados de Goya y Rembrandt, la escultura de Eduardo Chillida, la arquitectura de Peter Zumthor.