OSCAR NIEMEYER. ENTREVISTA DE FRITZ UTZERI

“Traduccién: José Luis Bobadilla

Me han pedido hablarles acerca de mi arquitectura, acerca de mi
vida, sobre lo que me da placer o me entristece. Voy a tratar de darles
gusto con unas cuantas palabras, decirles que lo importante no es la
arquitectura, por la cual he permanecido sesenta ajios sobre mi mesa
de dibujo. Para mi, las cosas imporiantes son la vida, los amigos y
este mundo injusto que debemos mejorar.

He hecho tan solo lo que me ha interesado, muy libremente, con-
vencido —como estoy— de que la arquitectura es sobre todo un
asunto de invencion. Atin mds, creo en la intuicion y veo la creacion
arquitecténica como algo muy personal que no se puede ensenar o
aprender. Cada arquitecto debe tener su propia arquitectura

Para la vida —como lo he dicho siempre-— tristemente, soy un
pesimista, y veo a los seres humanos frdgiles, abandonados y sin espe-
ranza alguna. De cualquier modo la vida tiene que ser vivida, y al
estar todos en el mismo barco, tenemos que vivirla mano a mano,
Juntos.

Lo demds es tiempo y no podemos separarnos de él. Felices crando
los tiempos son buenos, las mujeres hermosas, los amigos muy proxi-
mosy el cielo azul y estrellado. Tristes e indignados cuando la vida se
vuelve cruel, cuando la miseria se extiende y nuestros hermanos mds
pobres son olvidados y relegados a la desesperacion.

Cutando la esperanza abandona el corazin de los hombres, llega
seguramente la revolucion.

Creo definitivamente en la inteligencia humana y en que un dia
s del cosmos, charlando con nuestros herma-

estaremos volando a trav
nos en el espacio, haciéndonos todavia la misma pregunta ansiosa:

cpero, quiénes somos?
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Usted pertenece a un pequeiio grupo de brasilesios que poseen un
reconocimiento internacional. ;Se siente gratificado?

Existe una cierta exageracién en esto. Soy un hombre como cual-
quier otro. He trabajado, tuve suerte, tuve ayuda, tuve oportuni-
dades y las aproveché al méximo. Eso es todo. Trabajé duro. Me
pasé la vida doblado sobre la mesa de dibujo. Pero no me quejo.
Siempre reserve tiempo para las cosas importantes como leer, ver
por mi familia, compartir con los amigos, teniendo siempre pre-
sente que la vida es mds importante que la arquitectura. Confor-
me me hice viejo, intenté adaptarme. Soy un pesimista; no veo
ningtin futuro para los seres humanos. He procurado vivir una
vida tranquila para hacer lo que me gusta, para protestar, para
luchar contra la pobreza y buscar un mundo mejor.

Es curioso que su primera obra—Obra do Bergo— sea una especie

de hospital.

No era un hospital, sino un pequefio espacio de caridad dirigido
por mi prima Lisia Sodré, quien me pidié que realizard el pro-
yecto. Una obra modesta, casi insignificante dentro de mi carre-
raarquitecténica. Para mi, la arquitectura comenz6 en Pampulha,
Minas Gerais.

;Fue realmente en Pampulba dénde el arquitecto Oscar Niemeyer

afind el foco?

Pampulha fue el punto de partida de esa arquitectura libre llena
de curvas que incluso hoy dia atn sigo amando. Fue —de he-
cho— el principio de Brasilia, con una particularidad muy espe-
cial: fue el primer trabajo que JK [Juscelino Kubitschek] construyé
como figura publica, mi primer proyecto importante y la prime-
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ra construccion de mi amigo Marco Paulo Rabello, quien tam-
bién realizé una destacada contribucién a Brasilia hasta el final.
Desde luego —como todos los arquitectos de mi generacién—
fui influenciado por Le Corbusier, pero esto no impidié a mi
arquitectura tomar una direccién distinta, que fue una caracte-
ristica que €l siempre entendid y elogié. “Aqui hay invencién”, le
dijo a Italo Campofiorito cuando caminaba por la rampa del
Congreso Nacional.

Le Corbusier, una de sus pocas influencias, es generalmente rectilineo,
como en las instalaciones del Ministerio de Educacién y Salud. Fxis-
ten algunas excepciones, como la capilla en Ronchamp...

La Capilla de Ronchamp... Eso —segtin dicen— marca el comien-
zo de mi influencia en su obra, lo cual me agrada muchisimo.

;Qué piensa de la actual arquitectura brasilena?

Por supuesto tenemos excelentes arquitectos. Sin embargo, mien-
tras camino en algunas calles de Brasilia o cuando voy a Barra de
Tijuca, siento que continda existiendo mucha mediocridad alre-

dedor.

;Ha estado en Barra de Tijuca siltimamente? ;Qué diria de ella? ;Es
eso arquitectura?

No me gusta Barra. Se ve como Miami, como un suburbio de
Miami y peor, existe incluso una replica de la estatua de la Liber-
tad allf, nos oprime de algtin modo. En todos lados la mediocri-
dad y el poder del estado nos son impuestos.

Pero eso es tipico de las ciudades brasilenas. En Europa, los centros
de las cindades permanecieron mds o menos intactos a pesar de las
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guerras. Un romano del siglo diecinueve o incluso del Renacimiento
podria reconocer una buena parte de su ciudad... En Rio las trans-
formaciones son brutales. Las hermosas vistas que existian alrededor
cuando yo era adolescente ya no estin allf.

Cuando la arquitectura y el urbanismo moderno aparecieron,
Paris ya renfa un estilo arquitecténico definido, y sus habitantes
siempre se preocuparon por su preservacién. Esto es lo que falta
en Rio.

Aqui, en lugares como la Avenida Rio Branco, hemos tenido cinco
generaciones de edificios en tan sélo un siglo...

Sin embargo debe considerar que, cuando la arquitectura mo-
derna llegé a Rio, no encontré —como sf sucedié en Europa—
una arquitectura establecida previamente imposible de ignorar,
que pudiera imponer un cierto orden.

Pero la aniquilacion de Pereira Passos funcions... La vieja Avenida
Central era un pastiche, y al mismo tiempo un monumento en la
historia de la ciudad, con edificios imitando a los de Francia, inclu-

s0 a los de Buenos Aires, era un neo-algo...

Cuando Le Corbusier estuvo aqui, felicité a Pereira Passos por la
construccién de esa avenida, a pesar de la inevitable demolicién.

Hay quienes dicen que su sello es ms el de un escultor que el de un
arquitecto. ;Qué piensa de esto?

No es f4cil realizar el tipo de arquitectura que me gusta, en el
que el coraje y la libertad pldstica son esenciales. Pero para eso td
necesitas saber cémo se dibuja sin excluir el dibujo figurativo. Y
entender qué tan importantes son la sorpresa y la invencién.
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Esa libertad debe ser la pesadilla de los ingenieros, ;no lo cree?

Por el contrario. Todos los ingenieros que trabajaron conmigo,
como Emilio Baumgart, Joaquim Cardoso, Bruno Contarini,
Fernando Souza y Jose Carlos Sussekind, siempre disfrutaron al
calcular mis estructuras. En Italia, el gran ingeniero Ricardo
Moranzi, quien estaba a cargo de los célculos de las oficinas de
FATA, declaré en una ocasién en uno de sus libros que: “Por pri-
mera vez en mi vida he tenido que poner en prictica todo lo que
sé con respecto al concreto reforzado”. Eso prueba que mi imagi-
nacién ayuda a las técnicas a evolucionar.

La idea es digna de un arquitecto renacentista!

En esos dfas, habia al menos una cierta grandeza, y todos inten-
taban producir belleza. Artistas y arquitectos podian hacer lo que
querfan, siempre y cuando manejaran a sus poderosos mecenas
correctamente. El Palacio del Dogo en Venecia —disefiado por
el arquitecto Calendario— es el verdadero precursor de la arqui-
tectura actual. Es, desde mi punto de vista, una arquitectura més
genuina que la que se construyé siglos mds tarde de acuerdo con
los preceptos de la Bauhaus y el grupo de arquitectos que los
pusieron en prictica.

En ese proyecto Calendario contrapone la llamada simplici-
dad arquitecténica, con una hermosa estructura cubierta de ar-
cos y curvas que contrastan con los muros planos del edificio.
Lo mismo se aplica a la economia de la construccién. Ya que él
——como yo— trataba con largos espacios abiertos, cubrié el tra-
mo de cincuenta metros del hall principal con un simple enreja-
do. Da incluso una insinuacién de la arquitectura mds ligera que
prefiero, con las columnas que aparentan encontrarse separadas
del edificio, junto al mar. Pudo también zafarse del funcionalismo
absoluto creando elementos arquitecténicos inecesarios, pero que
—desde su vision— eran indispensables para la belleza. Esto es
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libertad afirméndose a si misma, la misma libertad que JK me
dio en Brasilia, y que un extranjero de Noruega me ofreci6 al
decir: “Quiero una casa con tres habitaciones. Este es el plano
del lugar. El resto es cuestién suya. Yo escribiré un libro sobre
esta casa’. No era ningtin tonto. Era un amigo de Brecht y con-
vivié con Sartre en Parfs durante cuatro afios. Era un escritor y
curador en un importante museo. Recientemente me llamé por
teléfono y me dijo: “{La casa es preciosa! Estamos por comenzar
la construccién”.

El siglo veinte, con todo su sufrimiento, no ha sido la mejor época
para una persona comiin. Pero piense como hubiera sido para un
hombre comiin el siglo primero, el dieciséis, o el diecisiete...

Si. Siempre existe un progreso, o mds bien deberfamos decir, que
el sufrimiento lo hace necesario.

Quizd Oscar Niemeyer no habria sido posible entonces. Por supues-
to en el siglo quince o dieciséis, si hubiera estado en Florencia, y con
su talento, usted hubiera sido Bramante, Miguel Angel, o alguien
asi. Pero en el siglo veinte, le fue posible realizar Brasilia.

He trabajado tanto que, para mi, Brasilia es sélo una fase dentro
de todos estos afios en los que me he ocupado de hacer arquitec-
tura, respetando mi propia manera de concebirla. Pero Brasilia fue
importante. La gran aventura de JK justamente est4 hoy justifi-
cada por el progreso que, como esperaba, alcanza todo el interior
del pais. Visité Goiania cuando Brasilia estaba siendo construida
—un pequefio pueblo sin ninguna importancia. Hace pocos dias,
me asombré al verla llena de edificios, plazas y jardines... Todo
eso fue posible gracias al entusiasmo del presidente, de Israel
Pinheiro —que resolvig todas las dificultades—, de Lucio Costa
y todos aquellos que colaboraron plenamente en su realizacién.
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Algo muy preocupante sucede en Brasil diltimamente: mds del 80%
de los brasilenios vive en las ciudades.

Es para resolver este problema que nuestros hermanos sin tierras
pelean por la reforma agraria, por la tierra que les pertenecié
desde hace mucho tiempo —un importante movimiento que
puede solucionar ese éxodo rural que menciona. Y vale la pena
recordar ¢l valor de Stédile como su lider, vinculando su lucha
contra la pobreza, que sigue siendo la causa de todos los males
que existen en este pafs.

sHay alguna obra que a usted le hubiera gustado realizar y que por
cualquier razén no ha hecho?

Desde el punto de vista arquitecténico, me hubiera gustado ver
la mezquita que disefié para Argelia.

Y de todos los edificios que usted disenid, ;hay alguno que haya mar-
cado su vida?

En Brasil, el Congreso Nacional y ¢l Museo de Arte Contempo-
rineo de Niter6i. En el extranjero, las oficinas de Mondadori y
la Universidad en Constantine, Argelia. Son diferentes y sor-
presivos, y eso es importante en la arquitectura.

Incluso en arquitectura, debe ejercerse el concepro de que el hombre
tiene derecho a la belleza. Esto hace a las personas vivir mejor. Hay
un pasaje muy hermoso en el prefacio de la constirucion de los Esta-
dos Unidos, donde dice que Dios creo al hombre con algunos dere-
chos inalienables como la vida, la libertad y la bisqueda de la
felicidad. ;Como definiria usted felicidad? Usted ha dicho que ha-
ria una fiesta donde la gente fuera feliz, sin ninguna razén particu-
lar. Pero ;qué lo hace a usted feliz?



Estar en paz, a gusto conmigo mismo. Sentirme solidario con
aquellos que luchan contra la opresién y la pobreza. Ayudar a
otras personas. Pienso que tendrfamos que sentir placer en ayu-
darnos unos a otros, es lo que importa. No hacerlo como una
obligacién. Cuando camino por la calle y alguien me pide dine-
ro, si tengo algo, se lo doy —no importa que sea para emborra-
charse. Es un momento placentero que me gusta tener. Me
encanta invitar a mis amigos mds pobres a viajar por Europa
conmigo y ver qué tan contentos se sienten explorando el “viejo
mundo”.

Usted ha contado que Rodrigo M.E de Andrade lo impulsé a escri-
bir. Sus disertos siempre llevan una “necesaria explicacion” y sus tex-
tos tienen verdadera calidad literaria.

Déjeme explicarle. En muchos de los casos, mis disefios son apro-
bados por la fuerza del texto, y no por los dibujos. Si —mientras
escribo— siento una carencia de argumentos convincentes, vuelvo
a la mesa de dibujo. Es mi prueba dcida.

;Qué piensa, por ejemplo, cuando disenia una iglesia?

Pienso en la gente que ird ahi a rezar, aquellos que creen en Dios.
En la Catedral de Brasilia, dejé espacios transparentes en los vi-
drios de color. Esto, para que desde la nave, los creyentes pudie-
ran imaginar que alld afuera, en los espacios infinitos, el Sefior
los estd esperando —una idea nueva que el representante del
Papa entusiastamente aprobd cuando pasé por Brasilia.

Usted disefia muy hermosas iglesias!

Para mi, cuando la arquitectura no es hermosa y capaz de asom-
brar, no retine las caracterfsticas de una verdadera obra de arte.
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Por ello, dibujar es esencial para el arquitecto —incluyendo el
dibujo figurativo—, que empieza a reemplazarse con tecnologia
y computadoras en las escuelas. Un nifio talentoso de 8 o 10 afios
puede producir dibujos fantdsticos que la mala ensefianza y el
conocimiento de los clésicos hardn irremediablemente vulgares.

sAcaso no era eso lo que Picasso buscaba, cuando decia que le gusta-
ria pintar con la libertad de un nifio...? Otra pregunta que no tiene
;En qué momento de su vida

ninguna relacién con lo anterior...
usted se abrazd a la izquierda?

Fue cuando entendf la inmensa dimensién de la pobreza y que
debia combatirla.

Pero, de algiin modo, ;no es verdad que cuando usted escribe un
libro o disefia un edificio, tiene que transportarse a su interior para
poder imaginarlo? En el proceso creativo, no es solamente la satisfac-
cién intelectual la que cuenta. Debe haber algo del alma en él. Por
“alma’, me refiero a esa llama que mantiene vivo al hombre.

Y eso sucede en el momento de la creacién, cuando el arquitec-
to, como lo hizo tan bien Machado de Assis, penetra el alma de
aquellos que vivirdn esa arquitectura.

Ahora, volviendo a la “inmortalidad” entre comillas, no es acaso
agradable para usted saber que, ain después de su muerte, la gente
mirard sus edificios y se dird: ;Vaya, qué edificio!

Es verdad. Eso pasard por un tiempo. Pero después... De cual-
quier modo —es la ley natural— eternamente repetida, im-
placable.
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