ERRANCIA

Raymond Depardon
Traduccién: Hugo Gola

¢Acaso algo ha cambiado con la errancia? ;La errancia me ha
cambiado? Respondo: “Si”. En primer lugar conoci una ilimita-
da felicidad, quizd mayor que en ninglin otro momento, posi-
blemente mayor que nunca, mis que en otros viajes, tal vez atin
mayor que en Africa, que recorrf desde el cabo hasta Alejandrfa.
Porque no hui al fotografiar a los otros, en los campos de refu-
giados, en los campos de prisioneros en Ruanda, etc. No huf, no
podfa hacerlo, estaba obligado a reencontrarme conmigo mis-
mo. Conoci también la felicidad de estar realmente en mi ele-
mento. Porque la palabra errancia no es sélo una palabra que
suena bien, que uno utiliza diciéndose que estd de moda.

Creo que esta biisqueda de la felicidad era indispensable. Es
posible que lo importante de la errancia sea el hecho de que me
permitié vivir el mayor tiempo posible en el presente. Pienso
que all{ reside el primer balance positivo. Que me permitiera
mirarme, que me permitiera verme, aceptarme. De lo contrario
la soledad, quizd me habrfa impedido vivir.

Pienso que lo propio del fotégrafo es traicionar lo real. Simple-
mente hay que dominar esta traicién para que ella permita ser
Coheren[e con uno mismo. CrCO que yo traicioné algunas cosas.
Pero intento no traicionarme a mi mismo. ;Qué es Errancia? Es
la mirada en estado puro. Es mi mirada en estado puro. ;Cudnto
valgo cuando dejo de lado el tema, la historia, la leyenda, el mito,
el periodismo, la informacién, todos los pretextos que pueden
llegar a injertarse en mi? ;Qué soy, cudnto valgo, cudl es mi mira-
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da? Es una obsesién que tengo desde hace mucho tiempo. Es
algo que trabajo un poco como se trabajan las notas.

La fotografia es algo bastante complejo y totalmente irracional.
Ademds nadie puede hablar de ella. Resulta claro: jcudnta gente
hay que sepa hablar de la fotograffa, de la imagen? Hay un aspec-
to técnico y hay un aspecto libre, inconsciente, o consciente, no
lo sé. Y no es casual que asf sea. Todas esas fotos no estdn hechas
al azar. No es por azar si seguf una pista a la derecha en alguna
parte de la Patagonia, y no a la izquierda. ;Y si me voy hacia el
oeste? ;hacia el sol? ;O voy hacia el sur?

Me gusta el encuadre y me gusta también tomar partido, la se-
leccién, el editing, elegir las imdgenes. El encuadre estd ligado a
las nociones de tiempo y lugar. Estd entre los dos. Es algo que,
con el instante, constituye uno de los principales elementos del
cine y de la fotograffa. El instante no es algo que yo reivindi-
que... Prefiero hacer elogio del instante sin importancia, que estd
entre otros dos. Un momento que no es privilegiado sino mds
bien ordinario, un tiempo débil como dije hace algunos afios.

La fotografia tiene algo de una lucha contra la muerte. A uno le
cuesta vivir en el presente, se hunde en el porvenir y no habla
mds que del pasado. Mis atin en el cine, porque en el cine el
pasado se organiza. En la fotograffa hay realmente algo contra la
muerte, contra el miedo a la muerte. Yo no tengo ese temor,
como todo el mundo.



La idea de mensaje, no sé... Tiene su importancia. Errancia, a
priori, no tiene mensaje. El mensaje responde siempre a la pre-
gunta: ;Cudl era mi cdlculo antes de partir y cudl mi cdlculo a
medida que iba tomando mis fotograffas? Por otra parte me digo
que avancé hacia algo, es decir que me alejé de la historia, por-
que antes de salir a hacer Errancia no tenfa deseos de atravesar el
mundo para hablar de la miseria, para hablar de los ricos, de los
indios, para hablar de todo eso. No tenia deseos de hacer un
trabajo de intervencién. Creo que no hay mensaje en Errancia.
Es mds bien un cuestionamiento. Pienso que todos los fotégra-
fos deben pasar por este cuestionamiento, por esta errancia en
algtin momento, para descubrir cudl es su mirada en estado puro.
Es verdad que detrds de m{ hay un manifiesto politico, detrds de
estas fotos de la errancia. Es decir que hay una voluntad en rela-
cién con otros fotdgrafos, una voluntad de decir: “No busco de-
nunciar, no busco acusar, no intento demostrar, les entrego mi
n del globo, de una parte del globo, en un
momento determinado”.

modo de ver, mi vi

No intento ser un testigo. Eso ya no me interesa. Intento ser un
actor en la errancia. Busco dar una voz; explicar que detrds de
cada imagen hay un fotégrafo, un individuo. He vivido la errancia.
Tenfa prisa por tomar mis fotos y atravesar las sensaciones que se
experimentan cuando se toman fotos: la decepcién, el placer, el
goce, la frustracién, carencia, fantasma, alegria de descubrir un
lugar nuevo, luces nuevas, olores, monedas que no conocia.
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La idea principal de la errancia es que no se quita nada a nadie.
No se acapara un lugar. El errante es alguien que pasa, que no se
apropia, no roba. En la errancia hay algo que se opone a la trai-
cién, que no ejerce una mirada dominante, ni una mirada obser-
vante, o participante. Es una mirada totalmente otra. En razén
de haber hecho cine-verdad, en lugares dificiles, pasé, a veces, de
la cdmara observante a la cdmara participante. Pero pienso que
en la errancia mi mirada se hizo transparente. El errante es al-
guien que comparte, que viene de mds alld, que no permanece
mucho tiempo y que no intenta colonizar. Es el anti-coloniza-
dor. Es alguien que tiene la idea de compartir, aun si permanece
en su propio pensamiento, en su propia bisqueda.

Para mf esta errancia era necesaria, se me revel, salié del incons-
ciente, como la necesidad de amar, o la necesidad de acariciar a
alguien, ella se me impuso asi en un momento dado... Hay que
ser paciente. Sé que no soy bastante paciente. Soy perseverante,
pero no soy bastante paciente. S¢é que ello requiere tiempo y la
errancia es una confrontacién con la paciencia. Cuando filmo
voy muy répido, cuando tomo fotos también. La fotograffa es el
elogio de ese momento, de esa no-paciencia o de esa paciencia,
es el elogio de cada momento, en tanto que éste no se parece a
ningtin otro. Nadie puede tomar de nuevo la misma foto. Asi
como tampoco nadie puede repetir la misma errancia. La errancia
es igualmente muy egoista, dirfa que es moderna en el mundo
occidental: uno piensa en sf mismo, contrariamente a las socie-
dades africanas que son mucho mds cldnicas. La errancia es un
sintoma de nuestro mundo. Atravieso el mundo, no encuentro

diferencias, paso, estoy tan bien en todas partes, porque siempre
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es el mismo lugar, porque todo se parece. Es el elogio del mo-
mento, ¢l elogio del presente. Para m{ este es un perfodo impor-
tante, hay que continuar, hacer otra cosa: ya no tengo el derecho
de practicar la errancia ahora, se terminé, es una ldstima, pero
haré otra que seré la continuacién o que serd complementaria, o
bien contraria, opuesta, diferente. Es una posibilidad que tiene
el fotégrafo. La posibilidad de ser hoy un habitante de la Tierra.
Y luego esto, es todavia demasiado pretencioso decirlo. Simple-
mente de escuchar a los otros, de escuchar al mundo.

Creo que existe un vinculo muy fuerte entre la imagen y lo reli-
gioso. Pero no sé cémo explicarlo. Tal vez por esta razén me
gustan las peliculas de Pasolini, porque él es uno de los pocos
que habla de ello, un poco como Jean Marie Gustave Le Clézio
habla de lo religioso en el sentido espiritual del término.

;Creo en Dios? ;El hombre de imdgenes cree en Dios? ;O al
contrario, cuando se hace fotograffa se recupera de tal forma lo
real, una cierta realidad, que se es a la vez creyente y ateo?

Tengo la posibilidad de viajar, pero si un dfa no puedo hacerlo,
ya no podré cuestionarme, confrontarme con realidades, con lo
real que durante mucho tiempo me ha obsesionado y que conti-
nta siendo el motor de mi vida. Hoy ya no sé quién soy. Ya no
soy periodista. Tampoco soy ya un fotégrafo conceptual. Estoy
entre ambos. Y me siento muy bien alli.

La errancia ha sido importante para mi, porque es una mane-
ra diferente de viajar, en la que no habfa pensado antes. Estuvo
latente durante mis cuarenta afios de viajes. Pero nunca antes
viajé asi. Y he sido muy feliz al hacerlo. La errancia me ha libera-
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do de un buen nimero de cargas que yo me habfa inventado, de
presiones, de condiciones que me habfa impuesto y que eran el
precio que debia pagar para poder viajar.

Tenfa todavia la carga del fotoreportero, asalariado, luego in-
dependiente, con la idea del viaje ttil. La errancia de un solo
golpe, me liberé. Habfa que volver a ella. ;Podré todavia viajar o
errar mafiana, con todos los conocimientos que adquiri en la
errancia, con la bisqueda del lugar aceptable, las zonas interme-
dias, las palabras asociadas a ellas, como extravio, soledad, mar-
cha, etc.? ;Me hicieron ellas realmente avanzar? Si, pienso que si.
Y sin embargo no puedo transformarme, abandonar todo mi pa-
sado y convertirme en un errante sin historias, sin pasado. Mi
pasado estaba allf, estd siempre all{ y es importante.

La errancia originé en mf una nueva forma de hacer fotos. Pri-
mero por la altura. Y luego por la distancia, 20 a 30 metros. Lo
cual es muchisimo.

Descubri, mirando imédgenes de Errancia, una distancia nue-
va, una distancia que se impuso, que fotografié en diferentes si-
tios, con la presencia de personajes pero un poco mds lejos, todavia
mds lejos, que no eran dominantes, que no eran agresivos, que
no movilizaban la imagen, que no eran el tema y que yo tampo-
co buscaba. No estaba en la situacién de los fotégrafos del siglo
XIX que por necesidades técnicas hacfan largas pausas que ex-
clufan la presencia de personajes, o exigian que éstos estuvieran
muy lejos, a fin de que no aparecicran borrosos... Hay algo del
siglo XIX en estas fotos de errancia, porque estén distantes, un
poco como sucedfa con las primeras fotografias.
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Un dfa, cuando me encontré con Nelson Mandela, le pedi que
permaneciera un minuto en silencio. El no me conocia, no sabfa
lo que yo iba a hacer, y le pedi un minuto de silencio. Mandela
accedié. Y dominé completamente ese minuto. Yo no tenfa
cronémetro ni él tampoco. Estaba en su oficina y manejé ese
minuto como si tuviera un cronémetro en la cabeza. Sus veinti-
siete afios de cdrcel sirvieron para algo, conocié el tiempo, el
valor del tiempo. Fue un poco osado pedirle de nuevo un minu-
to de silencio, un minuto de su pasado, un minuto de dolor, un
recuerdo de su terrible experiencia.

Cuando trabajaba para el diario Libération, en Nueva York, al
principio segufa a los fotégrafos del New York Times que iban a
hacer sus reportajes. Como si todavia tuviera necesidad de per-
manecer en el periodismo para hacer mi fotografia. La ocasién
quiso que fuera despedido del New York Times y me vi obligado
a forografiar cosas de la calle, sin ninguna restriccién.

En la errancia me encontré de nuevo, en cierto sentido, con
el mismo fenémeno: me alejé de cierta fotografia humanitaria,
que todos hacemos, en color o en blanco y negro: uno ve a al-
guien, va a fotografiarlo, se presenta, le habla, alguien que pasa
en bicicleta, poco importa. Yo estaba muy marcado todavia por
ese tipo de fotograffa. Hacfa fotos muy préximas a la gente, proxi-
mas a los hombres. Adn en mi errancia, arrastraba, a veces, el
reflejo de fotografiar una silueta que pasaba. Una especie de de-
formacién, como si se obtuviera tranquilidad con la presencia
humana en una fotograffa. Entonces me liberé. Esa nueva foto-
graffa me liberd.
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En la errancia fui feliz porque nunca tuve que aportar ninguna
prueba.

He explicado extensamente que la errancia es la bisqueda de
algo con relacién con uno mismo, y simultdineamente la biisque-
da de un lugar, de un lugar aceptable. Sin embargo tengo la sen-
sacién de haber estado mds abierto que nunca hacia los demds,
hacia el mundo. En mi errancia me sentf quizd m4s solidario con
la pobreza, con las dificultades de la gente, con la alegria o la
pena de vivir de lo que jamds me habia sentido haciendo un
reportaje.
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