Poema
Carlos Gutiérrez Alfonzo

Yo no supe donde entraba

“Coplas sobre un éxtasis de harta contemplacién”

La niebla en el cuarto

pasa la noche

distinguird
él cubierto
el frio el ladrido
en los cerros el frio
esparcird
sonrisas
no

la montana expresa

es presa
de un enorme bostezo él
observard

la nifa

llevara los balidos a pastar

la hermana mayor

manos ceremoniosas sobre el maiz

el joven

ausente

partird partird
espera
el padre

una taza



de café teme
la llegada

del mal tiempo
entre la taza de café

y el amanecer no deja
de pensar
de pasar
una palabra
un sentido
los sentidos
labrados
y el tiempo
esa piel que se consume a diario

los lefios del fogon
nunca
fueron lefos enormes
si
breves brazos de pino
que alimentan el sabor de este cuarto

los cabellos
fieramente inméviles
de la hermana mayor
resplandecen
ala hora
en que ella
atiza la llama

algo le estd diciendo

aél
esa lumbre que alumbra
hasta el derrumbe



los cabellos de ella

—Apurense que ya es hora
dice el padre

sin mirar a nadie

—Se acabo la lena
dice la madre

—No es culpa mia
tu hijo
la tierra
breve estd
congelada
el joven desea ir ir
el descenso  la niebla
se ha quedado quiera la gata
se desliza
por entre los trastos rastros
rastros el dia
ha decidido descansar
un instante
deja
la queja de la madre
yenél
un PCnSﬂn]iCnrO
siglos y siglos y sélo
en el presente ocurren los hechos

se crispa
observa
a la madre
a la hermana mayor



al joven que mira
hacia la ventana al padre
que sostiene

la taza en la mano

derecha una voz
le dice
—cuidado

no te desbordes
una tarde
frente a una mujer
esbelta duermes

en tu vestido

aun

ritmos y frases la hermana

mayor dice
—mis padres en la ciudad
atiza
la llama

ella se vuelve y
lo mira y espera
que diga algo

que hable

la niebla no deja ver
qué hora es
en este cuarto  los pinos
con dificultad  él ve

la ventana

suda resina
un camién pasa

hacia algtin lado
s6lo las ramas encendidas el hijo



79

en un tiempo

que se abrasa entre
los dias

olvidé

el otofio de la niebla

la honda montana

lo ganado y lo perdido
vivio

en un segundo
w

hermana de ¢
te acordards que alguna vez
te miré a los ojos
y te dijo que regresarfa

y te hablé del dinero

en las mujeres de otras tierras

en un remolino
cae
en un remolino
en un remolino
cierra los ojos
en la mesa reposa el libro abierto



¥

Kleobis, 1978
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