

## Da TEMA DELL'ADDIO

*Milo de Angelis*

IN TE SI RADUNANO tutte le morti, tutti  
i vetri spezzati, le pagine secche, gli squilibri  
del pensiero, si radunano in te, colpevole  
di tutte le morti, incompiuta e colpevole,  
nella veglia di tutte le madri, nella tua  
immobile. Si radunano lì, nelle tue  
debolì mani. Sono morte le mele di questo mercato,  
queste poesie tornano nella loro grammatica,  
nella stanza d'albergo, nella baracca  
di ciò che non si unisce, anime senza sosta,  
labbra invecchiate, scorza strappata al tronco.  
Sono morte. Si radunano lì. Hanno sbagliato,  
hanno sbagliato l'operazione.

NESSUN GLORIA IN EXCELSIS, ma un groviglio  
nervoso, un raschiare di suoni e occhi  
fissi all'ingiù, quel niente  
che tiene freddo il pensiero, quel tremito  
di lampadine e aghi, qualcosa  
che s'incarcera dove grida. Il viso  
tocaba già la sua terra, vedeva lo scorrere  
pallido dei fenomeni  
                  oh dormi, dissi, dormi  
                  eppure io ero con te  
                  e tu non eri con me.

## De TEMA DEL ADIÓS

*Milo de Angelis*

Traducción de Javier Barreiro Cavestany

EN TI SE REÚNEN todas las muertes, todos los vidrios rotos, las páginas secas, los desequilibrios del pensamiento, se reúnen en ti, culpable de todas las muertes, inacabada y culpable, en la vigilia de todas las madres, en la tuyas inmóvil. Se reúnen ahí, en tus débiles manos. Han muerto las manzanas de este mercado, estas poesías vuelven a su gramática, en el cuarto de hotel, en la barraca de lo que no se une, almas sin pausa, labios envejecidos, corteza arrancada al tronco. Han muerto. Se reúnen ahí. Se equivocaron, se equivocaron en la operación.

NINGÚN GLORIA IN EXCELSIS, sino un enredo nervioso, un raspado de sonidos y ojos fijos hacia abajo, esa nada que mantiene frío el pensamiento, ese temblor de focos y agujas, algo que se encarcela donde grita. El rostro tocaba ya su tierra, veía el fluir pálido de los fenómenos  
oh duérmete, dije, duérmete  
y sin embargo yo estaba contigo  
y tú no estabas conmigo.

SEI UN LONTANO passo di danza  
mentre saluti tra i corridoi,  
un ventaglio di grazia che il male  
non ha ucciso, diagonale  
tra i quattro cantón, silenzio  
di fate e di foglie, finchè il giallo  
si fa scuro, si fa minaccia nel cielo,  
il sorriso fragile e la gola  
resta lì, sospesa e selvaggia.

COME UN FIORE che non ha prodigo, come un passo  
che si arresta nel suo globulo,  
ossa che il male restringe, nodi  
che strozzano l'anima, finchè una creazione  
comincia e le finestre di Roserio  
cantano l'assoluto stretto a un momento  
solo, a un'alba di tram' e di ciminiere.  
Non andartene, abisso, dal mio fianco.

ERES UN LEJANO paso de danza  
mientras saludas entre los corredores,  
un abanico de gracia que el mal  
no ha matado, diagonal  
entre los cuatro cantones, silencio  
de hadas y de hojas, hasta que el amarillo  
se vuelve oscuro, se vuelve amenaza en el cielo,  
la sonrisa frágil y la garganta  
se queda ahí, suspendida y salvaje.

COMO UNA FLOR que no tiene prodigo, como un paso  
que se detiene en su globo,  
huesos que el mal restringe, nudos  
que agarrotan el alma, hasta que una creación  
empieza y las ventanas de Rosario  
cantan el absoluto apretado a un momento  
solo, a un alba de tranvías y chimeneas.  
No te vayas, abismo, de mi lado.

Ti ALZI E TI TUFFI, vuoi inghiottire la vita  
e invochi il fiore della luna, il grande  
osanna oscuro che dà tutto il piacere  
agli amanti. Invochi l'unisono dei corpi  
e la cintilla risorta, il sangue in tumulto,  
le spalle nell'assoluto. Fuori, macchie di gasolio,  
cavi sospesi' pezzi di réquiem. Ne senti la minaccia  
fino allo stridere delle lenzuola. Mi chiedi  
se giungeranno qui, se noi potremo ancora salvarci.

INVOCHI IL RESPIRO, la giusta  
posizione del cuscino, l'accento  
che dai limiti del mondo giunge qui,  
apre le finestre, Chiapa  
ogni poesia alla guarigione.  
Non ha più contorno  
la ferita che abitava nel seno,  
preme sui vetri e sulle pentole,  
esce tra i semafori  
della Predestina, grida che niente  
diinterà parola, che tutto  
era scritto.

TE LEVANTAS Y TE ZAMBULLES,quieres tragarte la vida  
e invocas la flor de la luna, el gran  
hosanna oscuro que da todo el placer  
a los amantes. Invocas el unísono de los cuerpos  
y la chispa resurgida, la sangre en tumulto,  
los hombros en el absoluto. Afuera, manchas de gasoil,  
cables suspendidos, pedazos de réquiem. Sientes su amenaza  
hasta el rechinar de las sábanas. Me preguntas  
si llegarán aquí, si aún podremos salvarnos.

INVOCAS EL ALIENTO, la correcta  
posición de la almohada, el acento  
que desde los límites del mundo llega aquí,  
abre las ventanas, llama  
a cada poesía a la curación.  
Ya no tiene bordes  
la herida que vivía en el seno,  
presiona contra los vidrios y las ollas,  
sale de entre los semáforos  
de la Predestina, grita que nada  
se convertirá en palabra, que todo  
estaba escrito.