Pormas
José Watanabe

EL rosiL

Lavida en ti fue en pez de 20 centimetros.
Tu remoto latido, hoy petrificado,
vive ahora en mi cuerpo

tan inverosimil como el tuyo.

Tt ya no puedes mirarte ni mirarme, no sabes

lo extrafio que es ser pez u hombre.

Somos, te digo, inverosimiles, caprichos

de una madre delirante

que cuaja infinitas e insensatas formas en el mar
y la tierra.

El ruido alegre de los nifios en el museo
que se empinan a mirar otros fésiles
interrumpe mi habitual pesimismo,

y me enternece:
después de todo, pescadito,

tal vez alguna razén existe.



LA CONJETURA

Adosada a la pared de adobe
esta piedra
luce como un absurdo menhir en este patio.
En el siglo XvIII
ella protegia la mds bella esquina de la casona
de las ruedas de los carruajes
que entraban ruidosos al gran zagudn
y volteaban a dormir en el patio de los siervos.

La piedra es una presencia hierdtica
que mira siempre a través del ventanal barroco
la sala espaciosa
mientras la coronan
las flores de la buganvilla
que ahora, en tiempos de miedo, se enreda
en un cerco de pdas de hierro.

La piedra
ha visto imperturbable el paso de las generaciones,
ha fisgado
grandes holganzas, convites, intrigas, despertares
de la concupiscencia
de las nifias sobre los muebles largos.

Esta tarde hay calma, y se la respira aqui
como un abuso de la Historia. Pero pronto surge
una conjetura contraria:
alguna hora, en algiin momento,
resonard dentro de la casona
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un stbito ruido
de cristales de ventanal haciéndose afiicos.

Acudiremos entonces asustados

y veremos el milagro:

irrumpida en medio de la sala,

oronda, soberbia casi respirando,
la piedra.



FABura
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En el cauce del rio seco
una espigada yegua orina sobre un sapo agradecido.
Yo, que voy de paso, sonrio y recuerdo
una antigua ley de compensaciones
de la magia: més feo el sapo
mis bello y deslumbrante el principe.

Ay, pero la abundante orina de la yegua no es amor
b4 aunque amorosamente regada,

no rompe los hechizos mds perversos:
es s6lo un poco de agua 4cida en esta sequedad solar.

La yegua se aleja trotando aliviada, moviendo
las ancas
como una muchacha. Yo voy por los espinos resecos
recordando al sapo:

el pobre no tenfa encantamiento
y se quedé solo
y soportando su fealdad inmutable

y ahora meada.



LA QuieTuD
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He llegado a la tortuga.
Estoy frente a ella como ante una orilla
o un lugar limite donde uno se sienta a pensar.

Sobre la tortuga,
la inacabable e intil agilidad de los monos
que derrochan sus cuerpos
entre las ramas de un 4rbol, como ellos, enjaulado.

Las tortugas viven impasibles
y aparentemen[e

sin sofiar vuelos ni arranques eldsticos
del cuerpo
o del espiritu.

Y entonces prejuiciamos
que a las pobres no les esté permitida la pasién
y sus euforias.

Sin embargo, llegado su tiempo de celo,
que no tiene cantos ni danzas,
las siete carnes miticas que guarda su caparazén
se encienden en silencio.
Y cuando macho y hembra
se encuentran, uno ya precipitado en el otro,
una ansia extrema
los inmoviliza,

Para Micaela

y gozan sin meneo.
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Tenfamos igual fijeza, amor mio,
en el momento de nuestra pasién mds alta:
el pez dorado
en el rfo inmévil, la quietud
que avanza, el estado de gracia
en la caida del suicida, cillate
porque no habia palabras.
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