

POEMAS

Ricardo Cázares

UNA MUJER ACARICIA TU CABEZA

como se echa en tu espalda
y apoya los pechos
en tu hombro
crees que eres un caballo

y que te besa
porque estás mojado
o tienes frío

quizá
porque lo poco
que sabe de ti
lo sabe por tu boca

no la ves
pero al volverte te das cuenta
que le viene un pudor
de estar así
con los pechos desparramados
en tu pecho

no la ves pero oyes las ramas
que cantan

oyes que cantan allá afuera
y te sientes cercado de pinos

sientes que el sueño
conspira

para que ella se aferre a tu cuerpo
y entienda

que hay que apoyarse
en algo
 para poder ver la luna
que sube mansa
 redonda como el ojo
 de un buey

como un animal empapado
que ahora pasta a la intemperie

UNA CANOA VERDE BAJO LA LLUVIA

una pobre canoa verde
toda abollada
de azotarse
contra un tronco

una canoa verde
que alguien ató
a un embarcadero miserable
con una vieja sogá de xitle

una canoa verde gira en el agua verdosa

ahora la traes a cuenta

la empozas en palabras
antes de que se hunda

RÁFAGAS

(ni mirlos
ni cuervos sino
lejos

sin nombre

sin apenas movimiento

si echas la cabeza hacia atrás
y ves el baile
el cielo...)

redes negras de cartilago
y plumas

picos

pájaros después de todo

pero también la duración elástica
del tiempo

y los pétalos

y las esporas

trozos de plumaje desprendido

brazadas

tallos desnudos

pies...

cuerpos dispersos

rezos

todo el mundo esparcido
por el mundo