Dos TExTOS DE DyrLan Tromas

Traduccién: Anna Cristina Casas Ugalde

EN RESPUESTA A UNA ENTREVISTA

1. ;jLe interesa que su poesia sea wtil para usted y para otros?
Para ambos. La poesfa es el movimiento ritmico ¢ inevitablemente
narrativo que va de una ceguera absoluta hacia una vision desnuda
que depende, en su intensidad, del empeio que se ha puesto en el
trabajo de creacion. Mi poesia es, o deberia ser, il para mi, por una
razén: es el registro de mi lucha individual para ir de la oscuridad
hacfa algo similar a la luz, y lo que resulte de esa lucha se beneficiara
de la visién y el conocimiento de las faltas y pocos méritos de ese
registro concreto. Mi poesia es, o deberia ser, atil para otros, por el
registro individual que hace de esa misma lucha con la que ellos estin
necesariamente familiarizados.

2. ;Cree que hoy en dia la poesia narrativa siga siendo util?
‘ q 7 &

Si. La narrativa es esencial. Mucha de la poesia abstracta y llana del
presente, no tiene movimiento narrativo, ningtin movimiento en lo
absoluto y, por lo tanto, estd muerta. Debe haber una linea progresiva
o tema de movimiento en cada poema. Entre mds subjetivo es un
poema, mis clara la linea narrativa. La narrativa, en su sentido mds
amplio, cumple con lo que Eliot llama, hablando de “sentido”, un
“habito del lector”. Dejemos que la narrativa tome ese habito l6gico
del lector junto con su movimiento, y la esencia del poema hard su

¥
trabajo.

3. ;Usted espera un impulso espontdneo antes de escribir un poema? Si
es asi, jcomo es ese impulso, verbal o visual?

No. La escritura de un poema es, para mi, la labor fisica y mental
de construir un compartimento a prueba de agua, de preferencia



con una sola columna mévil —por ejemplo, la narrativa— para que
contenga cuanto pueda de las causas y fuerzas reales de la mente y
el cuerpo creativos. Las causas y fuerzas siempre estdn alli, y siempre
cién” o el

necesitan de una expresién concreta. Para mi, la “inspi
“impulso” poético, es simplemente la repentina llegada de la energia,
hacia la habilidad artesanal del constructor. Quién
menos trabaja recibe menos impulsos y viceversa.

a menudo fisica

4. ;Ha sido influenciado por Freud, qué piensa usted de él?

Si. Cualquier cosa que esté oculta debe revelarse. Estar despojado de
oscuridad es estar limpio, despojarse de la oscuridad es limpiar. La
poesia, al registrar ese despojamiento de la oscuridad individual, debe,
inevitablemente, iluminar lo que ha estado oculto por demasiado
tiempo y, al hacerlo, limpiar lo desnudo. Freud iluminé un poco de
esa oscuridad que habia descubierto. Al beneficiarse con la vision de
esa luz y del conocimiento de esa desnudez oculta, la poesia debe
arrastrar todavia mds de esas causas ocultas de las que Freud haya
podido darse cuenta, hacia dentro de esa clara desnudez de la luz.

5. ;Se declara a favor de algin partido o creencia, politica, o polirico-
econdmicar

Estoy a favor de cualquier organismo revolucionario que afirme
que es el derecho de todo hombre compartir de modo imparcial y
equitativo cualquier producto del hombre hecho por los hombres,
y que provenga de la fuente de produccién a su disposicién, pues
s6lo a cravés de este tipo de organismo, esencialmente revolucionario,
puede darse la posibilidad de un arte comunitario.

6. ;Qué cree que lo distinga a usted como poeta de un hombre ordinario?
Solamente el uso de la poesia para expresar las causas y las fuerzas
que son las mismas en todos los hombres.



SOBRE POESTA

Concuerdo con la afirmacién de que las canciones populares puedan
ser buena poesia—también las quintillas humoristicas, el dibujo, o la
taberna—, pero no creo que los esloganes publicitarios, etc., alguna
vez lo hayan sido. Me parece, Stephens’, que me quieres tomar el
(comparativamente joven) pelo. Las nuevas generaciones solfan ser

llamadas frivolas por sus mayores. Ya no. Ahora somos nosotros quie-
nes despreciamos su frivolidad. Me siento un poco como la chiquilla
pedante que le reprocha a Mathew Arnold en una caricatura de Max
Beerbohm: “;Por qué, tio Mathew, dime por qué, no eres siempre
todas

completamente serio?” Estoy totalmente a favor de elimina
esas necedades grandilocuentes de la apreciacion personal de la poe-
sia; odio, tanto como t4, la voz modulada y la actitud de quitarse el
sombrero, pero tampoco me gusta la falsa actitud que pretende creer
que “yo soy una de las ruinas que Cromwell zarande6 un poquito” es
mejor poesfa que, por ejemplo, el trabajo serio y fuera de moda de
Cowper o Francis Thompson. Simplemente se trata de una poesia
I11Ll)' di{CrCn[C. 5

Casi cualquier cosa que uno diga sobre poesia es tan verdadera
e importante como cualquier otra cosa que cualquiera haya dicho.
Hay quienes reaccionan fisicamente a la magia de la poesia, a los
instantes, digamos, de revelacién auténtica, de comunicacion, del
compartir, en su mis alto nivel, de la experiencia personal; dicen
sentir una vibracién en los lagrimales, 0 una comezén en el cuero
cabelludo, o un cosquilleo en la espina, o escalofrios en lo que ellos
esperan sea su corazén. Otros dicen que sienten una especie de
sentimiento vago en algin lugar que les dice “esto es lo verdadero™.
Otros aseguran que su “emocion puramente estética” fue incitada

por cierras asonancias y aliteraciones. Y para algunos es suficiente
decir, simplemente, como dijeron sobre la primera cinta cinema-

togrdfica, “Por Dios, se mueve”. Y asi, por supuesto, por Dios, lo

" James Stephens. Estos extractos han sido tomados de una discusion sobre poesia

con Stephens que fue transmitida por la BBC.
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hace, ya que ese ¢s otro nombre para la magia que estd mds alld de
la definicion.

La magia en un poema es siempre accidental. Ningin poera po-
drfa trabajar intensamente en el intrincado oficio de la poesia si no
esperara que, de repente, el accidente de la magia ocurriera. Debe estar
de acuerdo con Chesterton en que lo milagroso de los milagros es
os st suceden. El mejor poema es aquél en el
n mds, en textura

que, efectivamente, a vec

que los pasajes trabajados libres de magia se ace
¢ intensidad, a aquellos donde surge un accidente mdgico. ..

Y también hay que decir esto. La poesia, para el poeta, es el trabajo
mds gratificante del mundo. Un buen poema conuribuye a la realidad.
El mundo nunca es el mismo una vez que se le ha sumado un buen
poema. Un poema bueno ayuda a cambiar la forma y significado del
universo, ayuda a ampliar el conocimiento que todos tienen de si
mismos y del mundo que los rodea. ..

Me parece que hay un esnobismo invertido —y un atisbo de légica
deficiente— en sentirnos orgullosos de que nuestros poemas no se
vendan. Por supuesto, casi todo poera desea que sus poemas sean leidos
por la mayor cantidad posible de gente. Los artesanos no esconden sus
productos en el dtico. Ademis, el desprecio por el puiblico, compuesto
por lectores potenciales, s el desprecio por la profunda utilidad del
propio oficio. Si sigues pensando que no necesitas ser leido, llegard
el dia en que serd verdad: nadie sentird la necesidad de leerte, porque
estd escrito solo para ti; y el publico no sentird ¢l menor impulso
de colarse en una fiesta tan privada. Ademds, no prestar atencion al
trabajo de tus contemporineos es desdefiar una parte vital del mundo
en el que vives y, necesariamente quitarle vida a tu propio trabajo:
reducir su espectro y sus posibilidades: escribir medio muerto...

Y atin mds, un poeta es pocta sélo durante una pequenisima parte
de su vida; durante el resto es un ser humano que tiene la responsa-
bilidad de conocer y sentir, tanto como pueda, todo lo que se mueve
dentro y fuera de ¢l, para que su poesia, cuando la escriba, sea su propia
tentativa de una expresion de la cima de la experiencia del hombre
en esta muy particular y, en 1946, aparentemente infernal tierra.
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