

## MILLINERY DISTRICT

The clouds, piled in rows like merchandise,  
become dark; lights are lit in the lofts;  
the milliners, tacking bright flowers on straw shapes,  
say, glancing out of the windows,  
It is going to snow;  
and soon they hear the snow scratching the panes. By night  
it is high on the sills.  
The snow fills up the footprints  
in the streets, the ruts of wagons and of motor trucks.  
Except for the whirl of the car  
brushing the tracks clear of snow,  
the streets are hushed.  
At closing time, the girls breathe deeply  
the clean air of the streets  
sweet after the smell of merchandise.

## TRES POEMAS

*Charles Reznikoff*

Traducción: José Luis Bobadilla

### DISTRITO DE MODISTAS

Las nubes, apiladas en filas como mercancía,  
se oscurecen; las luces se encienden en los almacenes;  
las modistas, bordando flores brillantes en objetos de paja,  
dicen, mirando por las ventanas,  
Va a nevar;  
y pronto escuchan la nieve rasguñando los cristales. Por la noche  
está arriba en los cancelos.  
La nieve llena las huellas  
en las calles, los surcos de carros y camiones de motor.  
Excepto el zumbido del coche  
que barre la nieve del camino,  
las calles están en silencio.  
A la hora de cerrar, las muchachas respiran profundamente  
el aire limpio de las calles  
dulce después del olor de mercancía.

## DEPRESSION

So proudly she came into the subway car  
all who were not reading their newspapers saw  
the head high and the slow tread—  
coat wrinkled and her belongings in a paper bag,  
face unwashed and the grey hair uncombed;

simple soul, who so early in the morning when only the poorest go to work,  
stood up in the subway and outshouting the noise:  
“Excuse me, ladies and gentlemen, I have a baby at home who is sick,  
and I have no money, no job”; who did not have box or cap to take coins—  
only his hands,  
and, seeing only faces turned away,  
did not even go down the aisle as beggars do;

the fire had burnt through the floor:  
machines and merchandise had fallen into  
the great hole, this zero that had sucked away so many years  
and now, seen at last, the shop itself;  
the ceiling sloped until it almost touched the floor— a strange curve  
in the lines and oblongs of his life;  
drops were falling  
from the naked beams of the floor above,  
from the soaked plaster, still the ceiling;  
drops of dirty water were falling  
on his clothes and hat and on his hands;  
the thoughts of business  
gathered in his bosom like black water  
in footsteps through a swamp;

## DEPRESIÓN

Qué orgullosamente entró al vagón de metro  
todos quienes no leían sus periódicos vieron  
la cabeza erguida, el paso lento—  
el abrigo arrugado y sus pertenencias en una bolsa de papel,  
el rostro sucio y el cabello gris despeinado;

un alma simple, que temprano en la mañana cuando sólo los más pobres  
[van a trabajar,  
se detuvo en el metro y gritó por encima del ruido:  
“Disculpen señoras y señores, tengo un bebé enfermo en casa,  
y no tengo dinero ni trabajo”; sin caja ni gorra para guardar monedas—  
sólo sus manos,  
y, que al ver sólo rostros vueltos a otra parte,  
ni siquiera recorrió el pasillo como otros mendigos;

el fuego había traspasado el suelo:  
máquinas y mercancía cayeron dentro del  
gran hoyo, este cero que absorbió tantos años  
y ahora, visto al final, la tienda misma;  
el techo se inclinó hasta casi tocar el suelo—una extraña curva  
en las líneas y oblongos de su vida;  
las gotas caían  
de las vigas desnudas del piso superior,  
del yeso empapado, todavía techo;  
gotas de agua sucia caían  
en su ropa y su sombrero y en sus manos;  
las ideas de negocio  
colmaban su pecho como el agua negra  
en las huellas a lo largo de un pantano;

waiting for a job, she studied the dusty table at which she sat  
and the floor which had been badly swept—  
the office-boy had left the corners dirty;  
a mouse ran in and out under the radiator  
and she drew her feet away  
and her skirt about her legs, but the mouse went in and out  
about its business; and she sat waiting for a job  
in an unfriendly world of men and mice;

walking along the drive by twos and threes,  
talking about jobs,  
jobs they might get and jobs they had had,  
never turning to look at the trees or the river  
glistening in the sunlight or the automobiles  
that went swiftly past them—  
in twos and threes talking about jobs;

in the drizzle  
four in a row  
close to the curb  
that passers-by might pass,  
the squads stand  
waiting for soup,  
a slice of bread  
and shelter—  
grimy clothes their uniform;  
on a stoop  
stiffly across the steps  
a man  
who has fainted;  
each in that battalion  
eyes him,  
but does not move from his place,  
well drilled in want.

esperando un trabajo, ella estudiaba la mesa polvorienta en la que  
[se había sentado  
y el piso mal barrido—  
el ayudante de oficina había dejado sucias las esquinas;  
un ratón entraba y salía corriendo bajo el radiador  
y ella alzó sus pies  
y la falda que cubría sus piernas, pero el ratón siguió  
con sus asuntos; y ella continuó sentada esperando un trabajo  
en un mundo hostil de hombres y ratones;

caminado en pares y tríos por la calle,  
hablando de trabajos,  
de los que habían tenido y podrían conseguir,  
sin volverse para ver los árboles o el río  
brillando bajo el sol o los autos  
que los rebasan velozmente—  
en pares y tríos hablando de trabajos;

en la llovizna  
cuatro en fila  
pegados a la acera  
donde los peatones podrían pasar,  
el gentío de pie  
espera la sopa,  
un pedazo de pan,  
un refugio—  
la ropa mugrienta  
es su uniforme;  
en una escalinata  
tieso sobre los escalones  
un hombre  
que se ha desmayado;  
todos en ese batallón  
lo miran,  
pero él no se mueve,  
bien plantado en su miseria.

## MESSIANIC

The night is warm,  
the river is brimming over  
with the light  
of street lights and electric signs;  
the wires of a star  
shine in the mist;  
the fine spring rain will fall  
smelling of earth,  
the sunshine  
brighten the streets;  
the sparrows will wheel about the shining twigs—  
a sparrow flying into a budding tree  
curves about a twig to alight on another.

How far and wide  
about the the upper and the lower bay,  
along the rivers and beside the sea,  
how close and evenly  
the street lamps shine:  
you shall know the forests of your fathers  
among these posts,  
and you their deserts  
upon these miles of pavement  
whose mica  
glistens in the sunlight and the lamplight,  
in the heat of summer or the frost of winter,  
wet with rain or white with snow.  
Though your tribe is the smallest and you are the least,  
you shall speak, you shall drill, you shall war;

## MESIÁNICO

La noche es cálida,  
el río se desborda  
con la luz  
de los postes y letreros eléctricos;  
los alambres de una estrella  
brillan en la niebla;  
la fina lluvia de primavera caerá  
oliendo a tierra,  
el brillo del sol  
alumbrará las calles;  
los gorriones girarán en las ramas brillantes—  
un gorrión volando hacia un árbol en flor  
rodea una rama para posarse en otra.

Por todas partes  
en lo alto y lo bajo de la bahía,  
a lo largo de los ríos y junto al mar,  
con qué llaneza y cercanía  
brillan los faroles en la calle:  
reconocerás los bosques de tus padres  
entre estos postes,  
y tú sus desiertos  
en estas millas de pavimento  
cuya mica  
destella a la luz del sol y de la lámpara,  
en el calor del verano o la escarcha del invierno,  
bañada de lluvia o blanca por la nieve.  
Aunque tu tribu sea la más pequeña y tú aún más,  
hablarás, labrarás, harás la guerra;



and, dying,  
wheeled away so swiftly  
you see the sun  
no larger than the evening star,  
their boots shall carry your blood—  
its corpuscles  
seeds  
that will grow in the sandy lots,  
between the cobblestones of alleys and on the pavement  
[of the avenues.

y, al morir,  
conducido tan aprisa hacia otra parte  
ves el sol  
no mayor a la estrella vespertina,  
sus botas arrastrarán tu sangre—  
sus corpúsculos  
semillas  
que brotarán en los lotes arenosos,  
entre guijarros de callejuelas y en el pavimento  
[de las avenidas.

