Poemas
Santiago Espel

NI UNA COSA NI LA OTRA

Miento si digo que intenté la revolucién.

No es verdad que puse una mesa patas arriba.
Tampoco le dije mire vdyase a mi ex suegra.

No mordi la mano que me dio de comer.

Menos cierto es que estuve preparado

para rechazar los honores que nunca me dieron.

Y ademas, debo confesarlo, me costé

diferenciarme de los conspiradores.

En fin, que como multitud, fui un adicto del desco.
Que como no pocos, transgredi con permiso.

Fui un tentado. Un idiota revulsivo. Un asco.

Eso si: no vengan a decirme que todo esto me resbala.
No me vengan con el cuento

de que estoy grande para prender la mecha.

Menos que menos ustedes, jovenes, viejos peripatéticos.
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MujER DE FE

No tuvo suficiente con la carta astral,

ni escarmenté con solari parravicini:

sin embargo espera que pase algo trascendente,
que florezcan los nardos por ejemplo,

que el gallo cante tres veces al dia

o que las arafias resignen de una vez el patio;
espera, velando una vieja méquina de coser,
junto a un perro sin nombre ni apellido,
regando una higuera seca en un jardin vacio.

70



Tanco

Un camién de bomberos rojo, como un juguete inmenso

con la cuerda rota y la sirena cortando el concierto de bocinas;
sin incendios a la vista, ni derrumbes, salvo la pelea casi
imperceptible de una pareja en el café de la esquina; la caida
seguida de rotura de una gran maceta de arcilla desde un

quinto piso que da al pulmén de manzana orientacién oeste;
una colisién de escarabajos y su consecuente atascamiento

en el playén de una estacién de servicio; la pérdida de nafta
stper de un bidén amarillo en la misma estacién de servicio;

un hombre de campera de cuero negro que fuma de espaldas

al bidén mientras le pone gas al auto; dos monjas que cruzan

la avenida consustanciadas en algin didlogo privadamente divino;
un albaiil en un piso 26 agitado por cl viento contra los
cristales azules de un edificio colmena; un gorrién que acaba

de morir de un sincope por el choque de dos colectivos en

la esquina donde tiene su nido; el inminente encuentro de dos
nutridas columnas enfrentadas por el control del sindicato;

los bombos y bombas de estruendo que sacuden a los vicjos

del geridtrico frente al que van a concentrarse las columnas;

la avalancha desopilante de naranjas y pomelos de la verdulerfa
sobre el cochecito de bebé que pasa justo con su madre apurada;
alguien que saca el cuerpo tapado de alguien y lo lleva a la morgue;
una ambulancia ululante que cruza a 70 km. por hora en rojo;
un supermercado coreano que esté a punto de ser asaltado;

el temblor sofocante del subte con el paro sorpresivo de

los conductores y el bloqueo de los molinetes; esa sefiorita

que compra un helado de chocolate con fecha vencida;

los cuatro fibrosos ciclistas en linea que toman agua mineral
con las cabezas estiradas al cielo; la marquesina que vaa

caerse sobre un puesto de diarios a las 12 horas tres minutos;
una ampolla de bencina que se astilla en la mano de un enfermero
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que ve venir por ¢l pasillo a la enfermera que tanto le gusta;
salvo estas catdstrofes menores, es un dia como cualquier otro
en la ciudad, nada que justifique esc camién de bomberos rojo
y brillante, como un juguete inmenso e importado, crispando
el dnimo de la tarde gratuitamente, como si hiciera alguna falta.
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ROMANCE DE BARRIO

fue al cruzarse en el almacén del barrio
entre salames y dulces de batata

que ella se arremangé

metié la mano en salmuera

y sacé del tarro una aceituna imponente

el convidado

acept6 con febril gratitud

abriendo y cerrando la boca como un besugo
sin saber que luego

aquel delicado convite

complicarfa el primer beso

con el filoso pico de su carozo

73



TARDE PIASTE PAJARITO

¢spor qué no me habré quedado para siempre
rampante

en alguna de las casas de la infancia
levantadas arriba arriba de los drboles altos?

¢quién me mandé bajar
quién me hizo bajar?

por qué para qué en qué momento
-bajé a tomar la leche-

y pusc entonces los pies en el mundo
para calcinarme de ahi en adelante

de dolor de metejones de revanchas de cacareos
de conscientes, torpes, ir diables muertes.

(del libro Cantos Bizarros, 1998)
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