Poemas
Milkhail Aizenberg

Traduccion del inglés y nota: José¢ Luis Bobadilla

En la recomendable introduccién de ]. Kates, el traductor al inglés
de Mikhail Aizenberg, se cuenta entre otras cosas, la labor de este
poeta ruso como punto de enlace entre escritores y artistas, en un
contexto por demis dificil para el desarrollo de la culturay el arte,
como fue el de los afios posteriores al periodo de Stalin y hasta el
tico. Al parecer, dentro
de este contexto, Aizenberg, al igual que otros poetas mds o menos

momento de apertura del ex-régimen sovi

conocidos y cercanos o no a él, como el fallecido Guennadi Aigui,
o el activo Arkadii Dragomoshchenko, se obstin en mantener
un espacio de reflexion critico y de libertad poética al margen de
las consignas partidistas, promoviendo hacia el exterior la obra
de otros aurores antes que la suya. Sin embargo, paralelamente a
este hecho, fue articulando una obra rica y original, apegada al
lenguaje coloquial de su entorno pero sin descartar algunas refe-
rencias pertenecientes a otros gmbitos culturales. Para ejemplificar
esto, cito unos pirrafos del texto de Kates:

La intraducibilidad de la poesia de Mikhail Aizenberg se encuentra
entre sus lineas, no en ellas. “;Sabes lo que ‘esperar fuera sobre las
maletas’ significa?”, Zinovy Zinik, un amigo suyo me pregunts una
vez con exasperacion en la voz. “Si”, respondi, etc., etc. “Pero tii no
sabes que sentido tiene”, insistié. Es un tono que él ve como perdido,
una experiencia que excede las palabras. “Su opinion sobre mis tra-
ducciones”, Aizenberg me escribio, ‘es ambigua”: “Son buenas pero con
reservas. Son buenas porque se ajustan al diapason norteamericano;
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tienen sus reservas porque no siempre se reconocen sus clisés invertidos
y otros tipos de bromas. Pero creo que esto tii ya lo sabes”.

De hecho, lo sabia. Era asi. Hay ironias y matices culturales y
lingiisticos incrustados que hacen de estos poemas —especialmente
los primeros, donde vibran todavia resonancias del pasado— tan
dificiles de traducir, o tan imposible si lo intentards, como los blues
del Delta. El ejemplo mds intrincado de esto, es el del poema que da
titulo a esta antologia, Da las gracias, donde la palabra operativa
en ruso es “KCHBa” . Si existe una palabra mds localizada en su
propia cultura y lenguaje, sin duda es ésta. Como Aizenberg mismo
ha especificado:

Tii y yo hemos hablado antes sobre “ksiva’, pero intentémoslo de nuevo.
La palabra proviene del argot de los ladrones—que en Rusia siempre ha
sido accesible a todos y no sélo a ese universo— donde significa pasaporte

o0 cualquier otro d en general. Su eti; esp a,

pues en el argot, como es bien sabido, muchas palabras del yiddish y el
hebreo han sido corrompidas —es una influencia que viene de Odessa.
Asi, “ksiva” es una corrupcion del hebreo “ktuva’: ‘registro”. Cuando
la escuché, esta palabra me indujo un latido acelerado. Hay algo dcido
(“kisloe”) en ella.

;Como llegar a esos estratos de sentido? No lo sé. Me decidi por una
palabra con sus propias connotaciones dentro del slang, pero sin la
hondura de: boleto (ticket). Lo mejor que puedo esperar es un signi-
ficante que acarree algo del sonido y de la ironia del original...

Como puede observarse, las dificultades de la poesia de Mikhail
Aizenberg son vastas y complejas. Mi intencién de traducirlo al
espariol a partir de las versiones del inglés, quizd implique un
enorme riesgo en cuanto a lo que podemos leer todavia de Ai-
zenberg en ellas, sin embargo, por ahora, es, probablemente, la
tinica posibilidad de tener una puerta de entrada al universo de
este interesante poeta ruso de nuestros dias.
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BHYTPH KHTA

Crapaioct IyMars o caoen,

HO MAAY IPOUHM
A [MOHHMAI0, ITO KHUBbEM
KOIHA-T0 b7 HporIOHen

He Hano ayMath: a0 KHT.
Hy, caenait s,

410 IPOCTO 3amepcA.

Hy, 3axotes0ch B Tiitimie

COCTaBHTL W3 TIONY THBIX 3aMHCEd

HCBMO KeHe:

«Onoiesact nyxora
BHYTPH KHTa».

InsIDE THE WHALE

I try to mind my own business
but somewhere along the line
it’s come to my attention I've
been swallowed alive.

No need to think: this is a whale.
Look around, and, well,

as if I've locked myself in

Well, I've been wanting a bil of leisure
to organize my travel notes

into a letter to the wife:

“It’s unbearably stuffy

inside a whale.”

Strike that. “Imagine, the hole this place is!
Whal brought me here was

a fear of open spaces.”

Saueprnyro. «[lpencrasite, 1 B netuepe!

A npisena MeHa clona

GOAIHI OTKPLITLIX NOMeILEHHI.
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DENTRO DE LA BALLENA

Intenté hacerme cargo de mis propios asuntos
pero en algiin lugar sobre la linea

algo atrap6 mi atencién y me

tragaron vivo.

No hubo nada que pensar: es una ballena.
Miras alrededor, y, bueno,

como si hubiera estado encerrado dentro
Bueno, he estado deseando algo de tiempo
para en una carta a la esposa

ordenar mis notas de viaje:

“Dentro de la ballena todo estd insoportablemente
encerrado”.

Olvida lo anterior. “jImagina el tipo de hoyo en que estoy!
Lo que me trajo aqui

fue el miedo a los espacios abiertos”.
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A pirtyY breath of spring.

On glass, a twisting streak.
A dry line of grayish white
induces sleep, eyelids stick.

Right before our eyes, a drift
thaws to a black mound.
What's left is a hyphen, a dotted line,

the course of a moving cloud.

IpasHoc AbIXaHMe BECHBI.
Ha cTekle KpiBas nos0ca.
O chipoit npuioTCcKoM Gemanb
K/IOHHT B COH, CIMMAIOTCA 171232,

Ocenas, Tarowud HameT
PYRAMH “epHECT BriCpemH.
OcTansHoe — 4epTOuKa, RYHKTHP,
1yTeBoro obmaxa nonet.
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UN sucio aliento a primavera.

En el vidrio, una grieta zigzagueante.
Una linea seca de blanco grisdceo
induce al suefio, se pegan los parpados.

Justo ante nuestros ojos, una corriente

se deshiela en un monticulo negro.

Lo que se abandona es un guién, una linea punteada,
el curso de una nube en movimiento.
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A sUMMER sunset. Its golden imprint

exceeds the green before it goes black.

II the same, much requires explanation.

Look, why smoke more than you can?

Afier a stroll to the lake, what oppresses the heart?
Much is posed subtly. And not really answered.

But lean against a birch.

Embrace a pine.

A rose is still a rose. A cloud drowns in the lake.
I'll take out a penknife

and slash the pine

or the birch

Jletnwit 3akat. 30710TO€ €ro THCHEHME

IIepeKphIBACT 3¢/IeHb X NPOSBAAET YEPHb.

Bce-TaKy MHOTOE TPe6yeT 06 BACHEHHA.

BoT KypHTS Hepes cuny, CTpalUHBACTCA, 3aTem?

Tlocne NPOTyKH K 03Py CepALE 3a4eM NedatnTca?
Msioroe Tonko cnpainuBaercs. ToTkom He OTBeva€TCH.

Ho npucromHce x Gepese.

Ho o6umMst coCHY.

Posa eme kak posa. O671axo TOHeT B 03epe.
Tlo cocue

1o Gepese

HOXMYKOM TIONOCHY

70



UN ATARDECER de verano. Su impronta dorada
desborda el verde antes de que sea negro.

Todo es igual, mucho requiere explicacién.

Mira, ;por qué fumar més de lo que puedes?

Luego de pasear por el lago, ;qué oprime el corazén?
Mucho se plantea sutilmente. No se resuelve en realidad.

Mas apéyate contra el abedul.

Abraza al pino.

Una rosa sigue siendo una rosa. Una nube se sumerge en el lago.
Sacaré mi navaja,

rajaré el pino

o el abedul.



3TPYCCKMH CAPKO®AT

350 200 do 1. 3.

Tewas Mysehnas nra.

JIBOE PANOM B KaMeHHOM MOCTEME —
CTOBHO 1 He yMep/H TOTa,

2, IPOCHYBLLIHCE, BCTATh He 3aXOTEMH

Tlon ero npoTAHYTO PyKo#
He HeTBEPThIA BeK 10 HALIEH Spbl,
4 ONMH CTPEMHTENLHBIA NOKOR,

BEUHBIN OTABIX C HEOKHOCTBIO 6e3 MepbI.

MAirde IyXa KaMeHHBI HOWIET

1A 1BOHMX B 06AThe HEGLIBAIOM,
IU1A MOGBH, OYHYBLUEHCA HABEK

TIOR TAKE/bIM OBLIHM MOKPBIBATIOM.
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AN ETRUSCAN SARCOPHAGUS

350 BCE

A dark slab in the museum.

Two side by side on a stone bed—
As if they were simply sleeping in,
Rather than as they are, dead.

Under his extended arm,
Forgotten, the passage of centuries,
But a certain willed, urgent calm
Eternal rest in measureless ease.

For a love that lies awake forever,
For those two in their rare embrace,
Under their heavy coverlet

A tender night softer than dust.



UN SARCOFAGO ETRUSCO

350 A.C.

Una oscura losa en el museo.

Lado a lado dos en un lecho de piedra,
como si simplemente durmieran,

mds que como estdn en realidad, muertos.

Bajo el brazo extendido de él,

olvidado, el paso de los siglos,

pero bajo cierta voluntad, la calma urgente
el descanso eterno un alivio sin medida.

Para un amor que reposa despierto para siempre,
para ellos dos en su extrano abrazo,

bajo sus sabanas pesadas

una tierna noche mds delicada que el polvo.



A cicapa saws the air thus
(Shakespeare reproaches it for that).
What is saying djiga-djiga —

the wind? The turn of a key?

Suddenly there is no sound.
Silk emerges from the ground.

‘The firmament has turned gray
pricked all over with pins.

‘The abyss of heaven, a passageway
Into weightless quicksilver cold.

It Bosayx capaiia
{uem [llekcnup ee KOpHT).
Isviza-dsviea roBOpHT
BeTep? MOBOPOT KiTioa?

BoT 1 3TOT 38K YMOTIK.
13 3eM71 BBIXORHT HIETK.

Hoceaesustit HebocBon
CTUT0M1Ib GYTABKAMI HCKOTOT.
He6a nporiacts, nepexon

B HeBECOMbilt PTYTHAII XOTOLL.
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UNa c1GARRA serrucha el aire asf que
(Shakespeare se lo reprocha)

Lo que dice djiga-djiga—

¢El viento? ;La vuelta de una llave?

De pronto no hay sonido.
La seda emerge del suclo.

Se ha puesto gris el firmamento
pinchado totalmente de alfileres.
El abismo del cielo, un pasillo

hacia el frio liviano de mercurio.
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THE BIRDS are silent.

A heavy shadow in a smoke-obscured thicket.

The day, overmastered by a gloomy nightfall.

Darkness advances, with an intoxicating chill.

Reflected twilight lingers at the edge of a cloud.

Who could know better than I: it has never given comfort.

Ttuuer moyar,

TL1OTHAs TeHb Ha NPHABIMACHHOR vaLle.
JleHb, OMpauYeHHbIA CXOIOM HEPABHBIX CHIL.
ThMa HacTynaeT, e XOMONAIMH Har.
‘O6nauHbI Kpajt H OTCBET €ro MIALAHIHI.
MHe 7T He 3HaTh: HH Pasy He IOUIAMA.



Los pAjaros se callan.

Hay una sombra pesada en un marorral oscurecido por el humo.
El dia ha sido dominado por un anochecer sombrio.

Con un frio intoxicante, la oscuridad avanza.

El creptsculo reflejado se demora en el borde de una nube.
Quién lo sabrd mejor que yo—nunca ha dado consuelo.




SSB sosls sleit
50 3 Olassl &
Of oyl s
S

El final de un camino de tierra
converge en el cielo nublado.
Unas pocas gotas de lluvia
tocan la tierra.
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