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Tornaviaje

Javier Sologuren

Para AnnaSonciniy Roberto Paoli

Proa contra el tiempo

aqui

una vez més

dispuesto a la enésima aventura
entre la naciente
primiciadelaa

y el zigzag postrero de la zeta

aqui

dentro de los consabidos

confines de la pdgina

dentro de la geometria del silencio
vasta pradera por donde avanza

algo indistinto pero vivo

aunque apartado y ciego

ola que arrastra las extremas luces

de la perpetua accién apasionada

y su fuego remontando a raudos saltos

aqui

una vez més

la pédlida mecha atraviesa la noche
y en guiiio distante

se extingue



entonces cuando nifio enfermo afio tras afio bajo maravi-
llados ojos tuve el mundo en mis manos /el mundo fue un
catdlogo de mercancias varias (que tuve realmente entre
mis manos) colmado de dibujos de letras de niimeros
diminutos/ entre fiebres y fiebres en los espacios blancos
y frescos de la cama / de ese libro brotaban en tropel
apacible las imdgenes / tuve el mundo en mis manos

vivir es esperar
como el blanco a la flecha
que va a herirlo

hay esperas pacientes
pero la turbulenta
derriba los precarios
andamios de la razén
traspasa los muros

y hace

que el bermell6n

de los sellos

arda

y asome

la pélida red

de la escritura

sube la criatura entrevista al parecer sube
a colocarse en la cima de un grito
de raiz inaudible
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sube

desde los pies atados
hasta la gravitante cabeza
para luego inscribirse

en el circulo de luz

de la pdgina

quéhizo que el canto de un pdjaroalolejos que el pesado
cielo que el instante fijado por un clavo pequeiio muy
pequeiio que las palabras errantes dela casa/me tomaran
de pronto por el cuello y por el pecho también me
tomaran y me trabasen los pies

Escalas

no fui auriga de las furias en mi pecho
ni descendi sin mi sombra a los infiernos
ni canté el canto que provoca

el insomnio de los muertos

pero batallo dia y noche

contra el dureo legado

y sus promociones muertas

recibo duro castigo

pero sigo firme en mis piernas

y golpeo golpeo golpeo

quizd ya esté tocando el limite
quizd esa misica tenue que alld suena
sea una endecha
(enhorabuena)
quizd esos enseres
alos que diariamente
saluda mi costumbre
yame estén abandonando



quizd a otro sigilo a otra disimulada onda
yo es decir mi vida

se vaya asimilando

creo escuchar esos sonidos

zigzagueantes

ese canto final

sin do de pecho

ese quizd y ese para qué y ese por fin

vieja arafia descolgada

de tu fosforescente zodiaco
vieja patraiia tornasol

que te deslizas

como el tiempo

a contemplar tu obra

vieja arafia

fatigada

pero siempre en acecho

en los cenicientos prados de tu tela
P P

las delicadas joyas

de la naturaleza

y la luz sonreir multiplicadamente

el momento ha llegado

vieja araiia

de estremecerte ante la integra
asuncién de la vida

vale el aguay laluz

que la enciende

valen los tendidos hilos

valga la escritura
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hacia dénde sali qué quién me obligé
adejar el dlveo y sus

sedosos susurros

la compaiiia del prodigio

blanco

de las plumas de las aves

tal vez nunca lo sepa

o lo sepa sin creerlo

sin saberlo

un hilo progresa

delgado incontenible
progresay se convierte

en las rayas de una mano
prédigamente abierta

la mano

la tela donde

un viento arcano

descubre

la inmensidad del mundo
donde un turbién de rosas

mds una luna intensa y pequefia
y una avecica ain

caen desfallecidos

por un bochorno que hociquea y conturba

estoy frente a planetas
ligados al sidéreo reloj
pulsando con precisién
idéntica a la sangre
estoy frente a mares

en ebullicién tenebrosa
entrafias donde el futuro
violentamente se gesta



navego por dentro del milenio

gris

sin registro ni cdlculos seguros
invadido por las aguas implacables
soy pues el navegante

el solitario embarcado en su contienda

el mareante amarrado al gobernalle
al astro aladerrota

sin nada encima salvo el cielo

sin zapatos siquiera para el caso
pero terco en el asombro

y el atisbo

de los oscuros fondos giratorios
del piélago todavia sin nombre

yo no supe escapar y fui hechizado
no supe despertar y fui vendido
(qué més da)

algo qued6

la vuelta hacia mi mismo

al quimérico aleteo

de la palabra soterrada

sonidos con los que intenté

ir mds alld de la mudez terrestre
espejos donde

pude contemplar rostros felices
y la pena que horada gota a gota
y las ahogadas tragedias ordinarias
sonidos sin los cuales

jamds confirmaria

la indeclinable verdad

de ser humano
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el mundo se desploma en lagran O del asombro se hunde
en su profunda lumbre / briznas de silencio rebosan el
inmenso vaso cupular/la aventurade una O de una Udan
fe del renacimiento del soplo que engendray de la conco-
mitante escalada del sentido / los ojos abro los oidos me
pongo siibitamente de pie y acto seguido me apoyo en las
puntas/accederé al espectdculo? larevelacién llegard aser
mia? / mientras por dentro siga la sangre bafidndome el
suefioylasimdgenes soslayen susrostros ubicuos qué serd
de nuestro verbo?

percibi la belleza de la frase
comprometida en una larga travesia
sus pasos medidos

a veces los gan6 la impaciencia

y se dieron a una transparente
carrera sin huellas

aunque a menudo fue el ovillo
devandndose sin prisa

el hilo de la frase pudo asi mismo
levantarse

con palpitar creciente

y repartirse entre el hervor audible
y la sabia injerencia del silencio

1a frase
la sangre
el rio del tiempo

delta en lo eterno

los pies rosados o curtidos

se enderezaron

por leguas polvorientas

y hubo que seguir pese a las flores



pese a su respiracién
a sus dardos sedosos
a sus despiertos iris

nunca pisé la dimensién patente

me desangré en cambio en la secreta
acosado g

por los vivaces gorriones de la tarde
y las barbaras trompas nuncios de la noche
la noche

muerta y rediviva

herida de luz de miedo de sagrado
me vio venir a su encuentro
desnudo como cristal silvestre
lloviznado

el falo pronto y prevenido

me deslicé en la rampa ensortijada
bariada de aceitoso rocio

acaeci6 asi el mudo vértigo

el agua se incendié escapdndose del vaso
me fui

cref perderme para siempre

no verme ya mds el rostro

no mis saberme

fue la primera escala en ese ardiente viaje
1a escala repentina a favor de la noche
bajo las mondadas estrellas

tendido y arrastrado

por el resuello ocednico

segulf tras las oscuras
yerbas de otros cuerpos
cercanas

a la mano que avanzaba
sus reptiles trazadores



sobre la tierna y agreste
tierra firme del encuentro

mortal

hablé con los mortales mds longevos
mis compaiieros de armas

(pero siempre mortales)

cayeron ascuas muy pronto exangiies
y chispas diamantinas y fugaces
hablé hablamos

un pensamiento salté

un pensamiento mas

un pensamiento

més un

pensamiento mds

sobresaltado

ved entonces el origen

de todas mis riquezas

el equipaje acompanado

el diario refrigerio

asisti a las risotadas silenciosas del suefio
al intercambio de las méscaras

alos juegos de gélidos fuegos

alas voces rotas

en el nebuloso interior de las cimaras

a las trampas insalvables y evidentes
alguien me sefialay le pregunto qué desea
y soy yo quien sefiala pero a la vez es ella
los espejos se ordenaron paralelos
estallaron en frio desorden

signos brotaron como dientes

como botas como clavos como orejas

todo es certeza en el suefio

por el suefio y para el sueiio



de oscuros bosques los dioses caidos
vi en lividez patente (pero qué almas
poblarian su mdrmol de sonidos)

de la humana orquesta ésea recesada
(xiléfonos mordidos por el polvo)
of 1a extinta misica librada

me hallé extraviado por confines torvos
de sancionadas épocas y reinos

y percibf entre sus dispersos trenos

la entrecortada vida de un sollozo

peregrino

mil veces extenuado

una ola de allende
piadosamente

me dejé en la orilla de este
suefio que me lleva

noche a noche al otro suefio

me agité incesante y circularmente
y si he gritado por la cercania de sus zarpas
también he sonreido con inocencia cdlida

ni bien despierto

el suefio fue arena deslizdndose
desalada

entre mis dedos

con furia alegre el vino

se eché a correr por el follaje de mi sangre

y me hizo agitar los cascabeles

y una repentina elocuencia la lengua me forzé
conforme a las escasas reglas de su arte
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alguna vez el vino
pesadamente me arrojé solitario
ala puerta de mi casa

sobrevolé la cresta
prosédica del verso

y dentro del torbellino orquestal fui abatido

asi gozosamente

en la infinita oceania de la miisica
miembro de la parvada

altisima

por ella convocada

y congregada

en el corto acontecer

de un reflejo salino de murmullos

a su concertada querella dio comienzo

entré en este nuevo orden

alado del sonido

en la suprema en la absoluta
fascinacién de imigenes exenta
salvo las mds radiantes flores

y las impolutas espumas salpicando
he aqui me dije

la més altay profunda

alegria del hombre

mieles y aguijones en mi lengua

la obra ajena fue

parte de mi experiencia

obra

de los que ya no son pero perduran
y de los que aun se encuentran

y se empeiian

en ver claro



en el desvariado corazén del mundo
por esas sombras

tornadas luminosas

y por las otras en vida

que me alumbran

la palabra

dejé de ser ajena

para ir siendo mia

y alavez de todos

no soy acaso al fin y al cabo tantos

las palabras ajenas y mias
fueron

letra a letra
construyéndose

se unieron en las formas
y con papel y tinta
fueron multiplicindose
la pequefia prensa

supo cantar

(bien que a sumodo)

su voz se oy6 entre los drboles
bajo la buganvilla

de la casa

viva ain

en la quimera de los afios

Icaro

la inhabitable la remota estrella
fue para tilasola

morada apetecible

el vuelo te embriagé

perdiste

las céreas alas
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desde entonces

el mar fue

tumba inquieta

didfano rumor de tu aventura

El puerto que no cesa

soy navegante
mientras sienta
pasar bajo la quilla
las aguas ligeras
mientras me halle
entre lo que dejé

y lo que me espera
soy navegante

corre mi suerte

entre dos

olas paralelas

me conocen la estrella
el viento apasionado
las aves vocingleras
la pluma sin sosiego
el oscilante fanal

la incorruptible
pégina del mar

soy navegante

de pie asisti

al si de la mafiana

y al mafiana incierto
incierto

pero el viaje nunca admite
licencias

se comienza

y nada ni nadie



reposa
mientras viva

larosa

ebria

de los vientos

una singladura

sigue ala otra

y los soles las lunas los paisajes

las estaciones las emociones las pasiones
corren hacia

su incoloro acabamiento

su tltimo zigzag

blanco en lo blanco

Lima, marzo de 1989
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Sin titulo, 1961.
Gouache.
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