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Black or White

Robert Motherwell
Traduccién del francés: Hugo Gola

Hay tanto que mirar en una obra de arte, tanto que decir si se
quiere ser objetivo y preciso, que es un alivio poder formular,
de vez en cuando, una ecuacién simple.

Pero aun esta ecuacién, como en cualquier obra de arte, no
podria ser tan simple.

La composicién quimica de los pigmentos es interesante: el
negro marfil, as{ como el negro animal, estd hecho de osamentas
y cuernos calcinados, el negro carbén resulta de la condensacién
del gas quemado, y en cuanto a la gama mds banal de los
blancos (dejando de lado el éxido de cinc, tan viscoso y frio, y
esa invencién reciente, el diéxido de titanio, tan vivo) se extrae
del plomo, asi pues el menor contacto con la piel puede ser
extremadamente peligroso.

El negro, puesto que estd compuesto de ollin, es ligero y
velloso y no pesa mis que la duodécima parte de un pigmento
medio. Hay que prepararlo con mucho aceite para que logre la
consistencia digna de un pintor, pero luego seca muy
lentamente. A veces me pregunto, cuando pinto una largaraya
negra sobre una tela si no serd el animal quien estd trabajando,
trazando surcos sobre mi cuadro, con sus huesos y sus cuernos...

El negro no refleja 1a luz sino que la absorbe en razén de su
naturaleza esencial. Del mismo modo que el blanco refleja toda
la luz. Los diccionarios intentan describir el blanco diciendo
que es el color de 1a nieve y uno piensa en los anteojos negros
con ranuras que se usan para practicar ski. Por lo demds hay un
capitulo en Moby Dick que evoca las cualidades inherentes al
blanco como ningin pintor podria hacerlo, salvo, claro esté, con
el medio de expresién que le es propio.

A decir verdad sélo nuestro medio de expresién puede
salvarnos a nosotros los pintores. Ese negro estd en un proceso
de profundizacién e inevitabl te se ensombrece. Me




amenaza como una gaviota negra. Esto se vuelve insoportable. Es
monstruoso. No se ve el fin.

“Mientras me llega el pensamiento de exorcisar y transformar
ese negro por el rodeo de un dibujo blanco, todo se modifica en la
superficie. Entonces pierdo el miedo y comienzo a dibujar sobre
la superficie negra” (Arp). Sélo el amor —el amor al arte, en ese
caso preciso— podria llenar ese vacio tenebroso. Una nueva tela
blanca es un vacio similar a la hoja en blanco del poeta. Uno no
tiene mds que indagar en si mismo. Tengo ganas ahora de ir a mi
taller blanqueado a la cal. Si las cantidades de blanco o de negro
son las adecuadas se condensardn, hasta convertirse en esencia,
en emocién.

Casi nunca empiezo con una visién precisa. Comienzo si, con una
idea de pintura, un impulso que deriva en general de mi mundo
interior. Es posible que una imagen provenga de un eco lejano de
mi inconsciente, como en un suefio. Aun en el cuadro donde la
imagen se desarrolla inconscientemente se necesita una cierta
experiencia para lograr precisarla. En Iberia o en Spanish
Painting, por ejemplo, es necesario saber que un ruedo espariol
estd recubierto de una arena ocre-amarilla y que los toros son
pequeiios, ripidos y negros como el carbén. En esos cuadros ocre-
amarillo y negro hay un toro, pero uno no puede verlo. Intentan
ser el equivalente a la ferocidad confrontdndose en el ruedo.

*

Para el espectador ingenuo este cuadro (The Liric Suite) no tiene
sino el aspecto de un conjunto de manchas informes... La razén
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es bien simple; el comtin de los mortales no quiere comprender
cémo se forma una estructura, ni desde el punto de vista
abstracto ni desde el punto de vista técnico. Lo que define una
estructura es larelacién entre los elementos. Asi cuando alguien
nos dice de modo perentorio: “esto, lo que usted ve ahi, no tiene
ninguna estructura” lo que estd tratando de decir es: “no
encuentro alli el tipo de estructura que estoy acostumbrado a
ver”. A decir verdad, todo lo que existe sobre la tierra es 1a
consecuencia de unared interna de relaciones que vincula esos
elementos entre si.



Recuerdo que cuando comencé a pintar mi corazén palpitaba tan
fuerte que podia sentir, literalmente, temblar mi pecho (en estos
tltimos afios he tenido palpitaciones irregulares de manera
crénica que siguieron a los afios de excesos anteriores). Dos o tres
veces tuve que sentarme precisamente para permitir que mi
corazén reposara. Pero una vez concluida la parte izquierda de la
tela, que es en si misma un verdadero cuadro (habia comenzado a
pintar de izquierda a derecha sin ninguna razén particular), una
vez terminada la parte izquierda entonces retomé la confianza...
Mi corazén dejé de golpear.

Continué pintand d do mi respiracién se
aceleraba ba]o el peso de la emocién o del esfuerzo. El pincel era
largo y tan pesado como una escoba mojada. Tenia la impresién
de ser un marino que lavaba el puente de un barco bajo el cielo
estrellado... Angustiosa calma, soledad

La tela era grande bajo mis pies y comenzaba a moverse como
una ballena blanca.

Muy probablemente me sienta mds feliz cuando, en plena
creacién, dejo que el trabajo se desplace, por asi decirlo, sin la
menor intervencién criticay sin ningun intento de correccién. Es
lo que hice durante algunas semanas del afio 1965 en que trabajé
en cientos de pequeiias pinturas a tinta tituladas “The Liric
Suite”. Catorce afios mds tarde volvi a encontrar esta forma de
trabajar, esta vez sobre un formato mds ancho y con pintura al
6leo mezclada con aguarrds hasta que alcanzara la fluidez de la
tinta. Fueron algo més de 100 obras que reagrupé en la serie
Drunk with Turpentine (Ebrio de trementina) un titulo por lo
menos evocador que hay también que tomar al pie de la letra.
Agregaré que deploro el prejuicio occidental relacionado con la
pintura sobre papel que, en lo que me concierne, es el méis
simpético apoyo que se ofrece al artista.

Tomado de: Pleynet, Marcelin; Robert Motherwell, Daniel Papierski,
Paris, 1989.

35



	POESIAYPOETICA_1990_3_pag_32
	POESIAYPOETICA_1990_3_pag_33
	POESIAYPOETICA_1990_3_pag_34
	POESIAYPOETICA_1990_3_pag_35

