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Asir
Henri Michaux
Traduccién: Hugo Gola

Tanto estos textos como los dibujos de Michaux pertenecen al
libro Saisir, publicado por la editorial Fata Morgana en 1979, es
decir cuando su autor, que nacié en 1899, tenia 80 asios.

La lectura del libro reclama una disposicion diferente a la
habitual. Las palabras y los dibujos van trazando una especie de
diario heterogéneo y progresivo. Uno no sabe con certeza si los
dibujos precedieron a las palabras o éstas a aquéllos, o aiin, si
ambos surgieron simultd; alterndndose en su realizacion
sobre las pdginas. Pero lo que resulta evidente es que Saisir
encarna las dos preocup fund tales de Michaux: el
dibujo y la expresion verbal. Ninguno de los dos depende del otro.
Los dos tienen valor auténomo, aunque en este caso se advierte
que ambos provienen de una misma vibracion o de idéntica
biisqueda. El resultado final es una confluencia que carga la
significacion de los afluentes. Las palabras a veces se desintegran,
al igual que los signos grdficos. La ambiguedad propia de la
poesia también invade los dibujos. Formas, estructuras, lineas
abiertas o cerradas, construcciones del azar, del impulso o de la
necesidad, que las palabras del texto hilvanan, bordean o bordan,
creando una unidad nueva que se derrama sobre las hojas blancas
del libro.

HG.
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asir
o no del todo, o con loca intensidad

Si lo principal no esta
asir desordenadamente, exageradamente,

Aturdirme

Hacerme insecto para asir mejor

con patas de gancho para asir mejor
insecto, aracnido, miriapodo, acdrido
Si es necesario, para asir mejor.
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Sin rodear.

Sin dar vueltas.

jAtravesar!

La vida, la agitada, estd en esas travesias en las que uno sin
embargo sabe c6mo encontrarse y cémo encontrarla.

Encontrar la danza original de los seres mds alld de la forma y de
todo el tejido conjuntivo de la que estd atiborrada, mds alld de esa

inmévil envoltura que es su piel.

¢Qué mira uno de mds, de aquello que mira, o de menos, o a
través?

Danza original de los seres, después de ella, se los tolera.



Gravité alrededor hasta lograr despojarlos de su envoltura,
castigdndolos mds bien.
Un careo gréfico no debe ser una caricia.

La linea no es una abreviatura del volumen o de la superficie,
sino una abreviatura de cien gestos y actitudes e impresiones
y emociones.

Encontrar a la vez un todo.
Una abreviatura dindmica hecha de lanzas, no de formas.
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Los gestos, las actitudes, el movimiento, las acciones, es lo que
me arrastra y me incita ahora a reproducirlos. Pero de otra forma
que en las lenguas anteriores a la escritura. Los ideogramas y los
pictogramas en ellas, quizas por comodidad, son generalmente
estdticos en su contenido, o se vuelven estiticos, de modo que
pueden ser recopiados por cualquiera, en cualquier momento, sin
necesidad de un impulso especial.

Pero en particular, lo que yo queria, no era el movimiento tal
como se lo ve en una fotografia, sino el movimiento inicial,
bdsico, tal como se lo experimenta con los ojos vendados. ;Quién,
en pintura, no dio alguna vez una bofetada? ;un golpe (de puiio,
de bastén o de lanza?)
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Hubiera querido representar el gesto de un hombre partiendo
de su interioridad, del deslizamiento, la desgarradura, la
irrupcion colérica de esta intensa, stbita, ardiente concentracién
de donde va a partir el golpe, mds bien que del golpe cuando
éste lleg6 a destino.

Sorpresa: para ciertos gestos, para ciertas actitudes, posturas, mi
dibujo tenia una inclinacién inesperada. Un hombre aparecia en
actitud de ascenso. Otros trepaban, escalaban una pendiente
empinada, y més lejos volvian a empezar.

Estaré ante todo atendiendo las caidas.

¢(Dénde quedé mi pereza, mi fatiga?

El dibujo me liberaba, aparentemente, me daba ocasién de
liberarme de aquello, y yo me lo apropiaba sin chistar.

Extrafios esos ascensos.

Ascencién, ascensién repetida. ; Cudl serd la meta?

Ninguna cima por alcanzar, aparentemente. No habia suelo. El
apoyo en el aire se interrumpia a menudo. ;Dénde se ocultaba
una finalidad?















Animales, hombres, gestos, ya no son el problema, las
situaciones lo son ahora.

Signos significativos de una situacién. Hubiera debido hacerlo
mds tiempo. Ay, inexperto.

iPor los signos asir una situacién, qué maravilla! ;Qué
transformacién!
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Situaciones, la lengua misma, su profundidad.

Nada mejor que el acoplamiento de algunos signos para
expresar con sobriedad y asombro, migicamente, una situacién
cualquiera y familiar; entonces se vuelve fantdstica,
extravagante y para repensar.

Ese género de pictograma o de jeroglifico no deberia sélo
revelar una ensefianza secreta tradicional, para uso de ocultistas,
alquimistas, astr6logos, o para un eficiente manejo de
sociedades y sectas marginales.

Signos del secreto de cualquier grupo.
El secreto de lo cotidiano, de lo ordinario sin fin, de lo ordinario

y sin embargo extraordinario, cuando una cierta distancia lo
regresa a su extraiieza, a su fatal extrafieza.






Una tarde, sobre las olas, una comunicacién excepcionalmente
abstracta llegé. Impregnada de metafisica, de fisica nuclear, de
las ultimas sintesis sobre la conformacién de la materia y el
nacimiento del Universo.
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Casi sin darme cuenta tomé algo para dibujar. La vibrante
discusién cesé inmediatamente; desconfiando del tipo de dibujo
que hice durante meses, lo cambié por otro que se impuso
enseguida, con el cual seguf hasta el final, sin dudar un
segundo, con una seguridad sin fallas.

Segui. Pero ;qué es lo que segui? Con una estructura granizada
en el aire, e inclinado, me asocié a la gran aventura, estimulante
y noble, de elucidar el Universo.

La ampliacién constante de lo pensable a la que era convocado,
forzando en mi los niveles de ignorancia, me exaltaba de
manera especial, Tanto su lenguaje como su voz y su porte
agresivo respiraban audacia.

Traducir, proseguir, seguir...



—e———ete Ssean

Tl

Some
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