Trilce de César Vallejo
Poema XXIII

Aldo F. Oliva

Tahona estuosa de aquellos mis bizcochos 1
pura yema infantil innumerable, madre. 2
Oh tus cuatro gorgas, asombrosamente 3
mal planiidas, madre: tus mendigos. 4
Las dos hermanas tiltimas, Miguel que ha muerto 5
y yo arrastrando todavia 6
una trenza por cada letra del abecedario. 4
En la sala de arriba nos repartias 8
de mariana, de tarde de dual estiba, 9
aquellas ricas hostias de tiempo, para 10
que ahora nos sobrasen 11
cascaras de relojes en flexion de las 24 12
en punto parados. 13
Madre, y ahora! Ahora, en cudl alvéolo 14
quedaria, en qué retorio capilar, 15
cierta migaja que hoy se me ata al cuello 16
y no quiere pasar. Hoy que hasta 17
tus puros huesos estaran harina 18
gue no habra en qué amasar 19
jtierna dulcera de amor, 20
hasta en la cruda sombra, hasta en el gran molar 21
cuya encia late en aquel lacteo hoyuelo 22
que inadvertido ldbrase y pulula jtii lo viste tanto! 23
en las cerradas manos recién nacidas! 24
Tal la tierra oird en tu silenciar, 25
como nos van cobrando todos 26
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el alquiler del mundo donde nos dejas 27

y el valor de aquel pan inacabable. 28
Y nos lo cobran, cuando, siendo nosotros 29
pequefios entonces, como tii verias, 30
no se lo podiamos haber arrebatado 31
a nadie; cuando tii nos lo diste, 32
di, mama? 33

Es undnime la critica al afirmar la importancia de la aparicion de
Trilce de César Vallejo en 1922. Esaimportancia supone nosélo un
novisimologroenlaretdrica poética hispanoamericana, conectado,
sin embargo, en actitud revolucionaria, con la fervorosa y licida
experiencia estético-vital de la vanguardia europea, sino que
formula también la vigencia actual de la obra y el rescate y
asuncién de su sentido por la posteridad inmediata.

Noes posible negar en su totalidad estas aseveraciones. No es
nuestra intencién negarla parcialmente siquiera. Seria dificil, por
ejemplo, no percibir la extraa y alta calidad poética de Vallejo;
pero es indudable que para la critica esta instantdnea conmocién
emocional no debe ser suficiente para inferir, sin mas, criterios de
perduracion de “significado” o de tutoria estética.

La actitud de la critica ha sido, en general, lamentablemente
desgraciada en este plano. Los europeos —con alguna excepcion
espanola— han ignorado Trilce. Los americanos —aun los mads
cercanosal poeta—y algtin espafiol han preferido la generalizacion
a priori con miras al propio lucimiento retérico o conceptual, o,
simplemente, la acumulacién escueta o pintoresca de noticias.
Creo que lo fundamental de la obra de Vallejo—Trilce en este caso—
espera todavia su aquilatamiento critico; su “estado ptiblico” no
bastardeado por terceras intenciones.

La singularidad de la obra -y la circunstancia histérica y
geograficaen que fue gestada—requiere, ami entender, un maximo
derigor analitico previo a toda generalizacion. Cabe proponer un
procedimiento de cauta y minuciosa aproximacién a los poemas
mismos, sin intencién, en principio, de adherir a connotaciones
aparentemente obvias o sugestivas. No se trata de invadir los
elementos “propedéuticos” de la critica literaria: creo que un
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poema no es en “si mismo” . Se trata de no caer en la parcialidad
de D. Alonso y, por supuesto, de descartar a Angel Battistessa;
pero también se trata de repudiar las eruditas fabulaciones
interesadas de L. Spitzer.

Con el caracter de una primera ejercitacion en ese sentido,
trataremos de analizar el poema XXIII de Trilce para aproximar
alguna opinién a la poética de Vallejo.

“Tahona estuosa” es la madre: molino uhorno calido seria su
traduccién mds popular, desechada por el poeta, tal vez, para
otorgar un lustre insdlito al vocativo. Si realmente se desprende
de “Tahonaestuosa” un prestigio solemne delengua afieja, sentido
un poco nostalgicamente como fruto lejano de una querida
tradicién, sejustifica suutilizacién como atributo delamadre: con
ello logra introducir desde el primer verso la corriente emotiva
que atraviesa todo el poema: la ausencia de la madre nutricia, la
localizacién de la nifiez como etapa de relacién sustancial con la
mujer generadora de vida (sustancial en el sentido de consumo
primarioy directo del alimento como donincuestionable otorgado
por la madre: asi, los bizcochos, son “pura yema infantil
innumerable” v. 2).

En los vv. 3-7 hay un intento de circunstanciar, siempre en
tono exclamativo, la relacién familiar.

Para un poeta como Vallejo, cuya poesia gira sobre una
experiencia elemental —como sobre un abismo- convertida en
transfondo subconsciente, la referencia a unasituacién concretale
ofrece el terrible peligro de que, por una exigencia de claridad
“explicativa”, la frase ocasional adquiera una autonomia de
“intencién” poética que de ningiin modo es buscada. Vallejo,
conocedor del peligro, no se deja atrapar por lo anecdético: el
énfasis con que carga el vocativo; la ambigiiedad semantica del
vocablo “gorgas”, aumentada por el atributo “mal plafiidas”
(ganando en eficacia patética, por otra parte); la elipsis
desmesurada entre cuyos términos extremos, “madre-mendigo”,
los restantes elementos arden como mojones de etapas sintdcticas
quemadas; todoelloremitela “escena” alnticleo unitariosugerido
ya en los dos primeros versos (especie de obertura con relacién al
poema), pero apenas con el caracter de variacién del tema tnico.

Sin embargo, en esta encrucijada en que el poeta debe elegir
entre “oscuridad” o desvirtuacién de su estructura expresiva,



Vallejo no se decide enteramente por aquélla: los vv. 5-7 sefialan una
caida en lo enumerativo '; sobriamente insertado, es cierto, —apenas
como laresena de los dramatis personae—pero sin que llegue a salvarse
la contradiccion que existe entre la audacia y la generosidad de la
actitud poética que informa la sintesis primera (vv. 3-4) y el empleo
forzoso de un recurso analitico de explicitacion en los vv. 5-7. Quiza
no sea posible hablar de fracaso poético en este caso; pero es
indudable que Vallejo sintio la insuficiencia expresiva del grupo 3-4
en el plano de la comunicacion por lo que vario radicalmente en los
tres versos siguientes.

En la estrofa que sigue (vv. 8-13), a pesar de su comienzo
francamente narrativo, que la enlaza a la estrofa anterior, Vallejo
intenta el primer esfuerzo serio desimbolizacion de sus elementos.
En efecto,enel v.10los “bizcochos” se han transformado en “ricas
hostias de tiempo”, es decir, en materia consagrada, vehiculo de
redencion que la madre les reparte. Pero este matiz sacro de toda
la imagen tomado al ritual cristiano no debe despistarnos con
respecto a su verdadero “funcionamiento” en el poema. Vallejo
acepta sin titubear el prestigio tradicional de un simbolo, pero lo
hace enla medida en que ese simbolo fija enfaticamente la bondad
de una situacion objetiva anterior en el tiempo y ya perdida vy,
como contrapartida subjetiva, suscitalanecesidad de perduracion
de ese momento. Concretamente: bizcochos-hostias (“ricas”, dice,
acercandoseinclusoaunaimagen gustativa) indican una plenitud
vital; pero el poeta no se demora ritualmente en ella: “hostias de
tiempo”, expresa, y este genitivo, que pareceria eternizar aquel
momento, lo lanza por contraste al fracaso de la hora presente.
Estodellegar al meollo del poema tomandouna direccion contraria,
solo puede ser obra de una gran sabiduria poética. Sobre todo,
cuando nos introduce asi, tan limpiamente, en el tiempo con una
“imagen sensorial reveladora de lo imperceptible” de estirpe
surrealista —que bien pudo haber tomado Dali.?

Estos son versos claves, medulares y, de algun modo, el poeta
debio sentirlo asi: alrededor del eje formado por los vv. 10-11, en
que se produce el giro tematico, se disponen simétricamente los
vv. 8-9 del estado de proteccion en la esfera materna y los vv. 12-
13 de “tiempo de deshora”, de desamparo actual. Ademas, hay
una mesura, una dureza casi en el tratamiento ritmico; un tal
criterio de objetividad casi perceptible esta rigiendo la dialectica
de la estrofa que su singularidad se hace notoria en el poema.
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ijQué diferencia con la estrofa siguiente! En el grupo 14-24 las
palabras se agolpan literalmente sobre sus soportes emotivos.
Localizada la vertiente central del poema, bien puede el poeta
descuidar su licida adquisicién para abandonarse a su fuerza
expansiva; sacrificar la forma por la eficacia. Es notable el proceso
que comienza con un llamado exclamativo que traduce su
desolacion deadulto (v. 14) ante la presencia de elementos (“cierta
migaja” v. 16) que ocasionan su retencion en la etapa infantil (vv.
15-17). Se presenta como un ramalazo de iluminacién poética que,
de algtin modo, se apropia del origen de su dolor; pero que,
contradictoriamente, lo lanza a la bisqueda de la madre. La
marcha, el “regreso” a la primera infancia estdé dado por la
utilizacién de grupos concéntricos de vocablos referidos a la
relacién madre productora (“dulcera de amor” v. 20) / hijo
consumidor: grupo I “alvéolo”, “retono capilar”, “cuello”, “puros
huesos”, “gran molar”, “encia”, “hoyuelo”, “manos cerradas”;
grupoll“migaja”, “harina”; grupoIll “amasar”, “late”, “ldbrase”,
“pulula”; grupo IV “cruda (sombra)”, “lacteo”, “recién nacidas”.
La disposicion ritmica es dislocada y apremiante; la sintaxis se
rompe en el centro de la estrofa (v. 20) poniendo en movimiento
todosloselementos, aglutinandolos alrededor suyo einsertandolos
unos en otros. La impresion general es la de un organismo
acabado de nacer.

De los poetas que conozco hay que recurrir al Arcipreste de
Hita para encontrar algo parecido (no en el tema, si en el
procedimiento).

La ultima estrofa evidencia una preocupacién de orden
conceptual cuyo jadeante desarrollo discursivo es el que en
definitiva confiere un patetismo desagarrador al poema.’

La madre ha callado. El poeta siente que debe justificar su
presencia entre los otros: le cobran “el alquiler del mundo”. Yano
estan los 0jos de la madre (jTd lo viste tanto! v. 23; “como ti lo
verias” v. 30) para conferir legitimidad a su existencia. ; Pero qué
era realmente esa legitimidad? Vallejo lo dice: “el valor de aquel
paninacabable”v.28 (“hostias de tiempo”). Es decir, no solamente
el aspecto alimenticio y afectivo de la cesion maternal, como
sugiere “pan”, sino la perduracién per vitam de esos dones: la
existencia misma, como sugiere “inacabable”.

O sea: la concepcioén de la existencia como algo dado, valida
en si misma adquirida de una vez y para siempre por un acto de
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donacién que no cuestiona. Pero Vallejo, al producirse la
desaparcién fisica de la madre, choca con otra realidad muy
distinta. La safa competitiva del mundo que lo rodea le ensefiara
que la existencia debe ser ganada hora tras hora; que todo es
construccién y responsabilidad; que nole valdra siquiera esa final
racionalizacién ética: “no se la podiamos haber arrebatado / a
nadie” vv. 31-32); que existir es asumir la existencia (en forma de
dolorida protesta éste serd el tema de los Poemas humanos). Por
ahora, sumido en la angustia, el poeta acude a su madre para que
atestigiie por él ante el terrible interrogante: “di, mama?”

NOTAS

! Esto no significa una depreciacion del procedimiento enumerativo.
Creo que existen estructuras psiquicas que aprehenden de diverso modo
larealidad y diversamente la expresan. A esta diversidad corresponden
diferentes técnicas predominantes. Asi, los poetas, —para decirlo
brevemente— que intentan fijar el despliegue o el curso de la realidad
fenoménica utilizan preponderantemente laenumeracién. Walt Whitman,
por ejemplo. El caso Vallejo es otro.

2Creo que, estrictamente, nose puede hablar de procedimiento surrealista
en esta imagen de Vallejo. Existe, evidentemente, la presencia de un
objeto concreto desplazado de su funcion especifica, util. Pero este
desplazamiento no se realiza del todo: la referencia reloj-tiempo es tan
directa que no se logra crear ninguna asociacién insélita; se logra si
caracterizar “este” momento como un estado de deshecho (“cdscaras de
relojes”), como el anti-tiempo (“flexién de las 24 / en punto parados”),
como un no valor ya que era valor el tiempo aquel de las “hostias”. Casi
nunca Vallejo deja de imbricar sus figuras en el magma afectivo que es su
punto de partida: lo humano (en este sentido) nunca es abandonado.
Seguramente la “objetividad” surrealista es ajena a Vallejo.

*Conviene hacer notar que con éste son cuatro los tipos de “tratamientos”
de creacion que corresponden a diferentes facetas del tema tinico. Vallejo
es sobre todo un gran poeta “organico”; es decir, crea siempre miembros
poemiticos que se armonizan en funcién de un tnico sentido.

Tomado de Boletin de Literaturas Hispinicas, aiio 1959, N° 1, Instituto de
Letras, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional del Litoral,
Rosario, Argentina.



El arco, 1963-69
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