Poética 1993

Eduardo Milan

1. ;Cémo pueden no responder las poéticas a las velocidades de
los cambios? ; Acaso no son temporales, no acusan las variaciones
de miradas? Que la poesia, como lo real, no como la realidad,
permanezca fija: algo tiene que estar fijo para que todo se mueva.
Cuando Hugo me pidié unos poemas nuevos para Poesia y Poética
acepté encantado. Y le pregunté: “;no quieres también una nueva
poética fechada como la de hace tres afos? Las cosas cambiaron”.
Lodijeenbroma perolo pensé enserio. Hugodijo quesi. Las cosas
cambiaron.

2. El problema sigue siendo la identidad poética. Pero ahora yano
es el haber o no haber de la identidad: es como, en caso de que
haya, mantenerla en un mundo que inclin6 la balanza hacia la
imagen con todo su peso. Hay una falsa equivalencia que pone en
cuestion la no-identidad, desde Homero a Keats, de los poetas: la
falsaequivalencia delano-identidad poética (o mas precisamente:
identidad negativa para Keats) con la no-identidad del hombre
comun que sobrevive en esta urbanidad especular, donde espe-
cular (en la Bolsa, en el mercado, en el amor, en el poema) es
condicion de sobrevivencia. Por eso es importante distinguir
ahora entre la identidad negativa propuesta por Keats —-una no-
identidad que aspira a ser poéticamente todas las posibles—con la
no-identidad, es decir, con la no-diferenciacién que constituye al
hombre contemporaneo. A diferencia del poeta, el hombre no-
diferenciado puede no ser hombre pero no puede ser pez. Es
fundamental que el poeta distinga esa diferencia que puede
aliviar su agobio. En caso de ahogo que busque el desierto.

3. El sedimento de la poesia es el no-tiempo pero su escritura es
historica, esta calendarizada. El primer simulacro que acepta el
poeta es el simulacro del tiempo. Sin esa aceptacion nada es
posible. Es cierto que urge una re-significacién del mito pero debe
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ser una nueva significacién historica, temporal, de aqui. El mito
pasa por aqui, por este tiempo, 0 no pasa. Su problema es la
vaguedad v de ahi su resultante inmediata: la inverosimilitud. El
mito necesita el contrapeso, la gravedad de la concretud puesto
que de porsies leve. Chocan esas escrituras “miticas” que vienen
no se sabe de donde, dictadas no se sabe por quién y que van
tampoco sesabeadonde: disolvencias devueltas por la Eternidad.
Chocan en el aire esos pajaros ebrios. No deberian estar ahi.

4. Todos sabemos que vivimos una época de cambios. Pero se
puede cambiar, también sabemos, para bien o para mal. Y como
todo ocurre antes o después de lo que parece, ;qué sucederia silos
cambios va se hubieran dado, si no hay mas mundo que vendra
que éste? Es como el sol: un dia se apagara y con €l se apagaran el
aguila, el dragon, el fénix, esas presencias cubiertas de fuego. Ya
no habrd mas tiempo. Sera el fin de los renacimientos posibles.
Pero ya no lo veremos.

5. El poeta actual debe escribir cualquier cosa. ;Qué quiere decir
esto? Quiere decir que va no existe cualquier cosa. Todas las cosas
estdn precisadas, todas cumplen una funcion, cubiertas con el
polvodelautilidad, conelmohodeunaservidumbre sin plumeros.
Instrumento: “se llama instrumento a la clase de operaciones que
se pueden realizar con é1”. Hay que escribir una cosa con la cual
no se pueda hacer nada. El poeta actual debe escribir cualquier
cosa porque va no existe cualquier cosa, porque ya ninguna cosa
es cualquiera. Ahora que las cosas estan identificadas por su
utilidad lloramos por la no-identidad de las cosas. Por eso en esta
economia el poema es dinero inttil, aunque es de noche, aunque
es dinero.



Rosa del lugar, cuerpo, cosa del lugar

que nadie sabe lo que puede ni nadie sabe lo que duele.
Totalidad de las violetas, vacio de las violetas: el vigia vio.
Posiciones, en qué lugar estds, cambio de posiciones, en qué
lugar no estds. Cama poblada de posiciones sobre las sabanas
del desierto. Tiendas. Genle que se tiende. Otre lugar, el mar.
El vigia que dice desde la lorre: Monte- vide- eu,

van llegando, navegando por el sueno: Monte- vide- eu,

el suefio revela una carabela, la carabela en que venia

toda la eucaristia, cara de Europa que en el agua se mecia:
Monte- vide- eu. Vela que bajaba, velamen que subia, eran la
misma

copula del mar. Monte- vide- eu, Monte- deve- nus, Monte-
divi- no:

tu vagina es tu capital. El vigia dijo lo que pudo:

toco fondo, fundoé por el origen, en el monte puso el pez.
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Humano es la mala suma del humo y de la mano,

el que huye de la forma de su cuerpo,

aquel que no se pregunta: forma,

Jpor qué ardes en deseos de ser ardilla,

en deseos de ser silla, por qué ardes en deseos?
Humano, la mala suma del humo y de la mano,

huye de su cuerpo hacia la costa. Eso es humano.
Pajaro es lo que retorna con un mito en el pico,

con una matita de menta para que el humano no huya,
matita por la grandeza del gesto, pajaro por eso,
menta para curar la verdad. Aquel que no era humo
no es este estado de cosas que sobreviven cosidas.
Humo que renuncié a su absoluta falta

para ganar la forma gato, la forma orquidea de la idea,
la forma azul de la sal. La forma gato sobrevive cosida,
la orquidea, diosa de un dia que se perdi6 en ese dia,
la forma azul de la sal tiene una manera de mirar.

El humo renuncié. ;La mano? Queremos menos manos.
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Hoy cumple afios la muerte de la actitud

que deberia ser un ovejero aleman, un pastor

manso por esos valles para poder morir, valles

y quebradas. O un geranio, florestando, flor gerundio,
el presente continuo de la flor. Pero es la actitud.

Esa es la muerta. Guia de los por dénde que no pedian
perdon para que los dones circularan sin arancel.
Estrella del por aqui, por alla, vigia de la hora azul

en que la persiana de lo imposible se entreabre y pasa
una libélula azul. También lo imposible cede, no s6lo
los camellos: el desierto tiene sed. Desierto es la palabra
para los que pasan por este momento. A lo real

por la ilusion, al vuelo por el pajaro, en vilo por el hilo
de la noche negra, noche a tactos. No la realizacién
que desrealiza lo real: el acto. Por el grial, por la alegria
del Santo Grial: ese era el pacto.



Como un pato en el agua

este siglo en el siguiente: con sigilo se hunde
susurrando eses. Como el pato que no es

nunca lo que no es nego tanto: con encanto

todo no es. Todo no es pez, todo no es espanto,
todo no es arte, todo no es placer. Todo no es virgen
Maria, todo no es Espiritu Santo. Todo no es danza
molecular.

Hay caminatas. Gente que avanza hacia el centro para
oir

el ruido que rompe la nuez del no es.
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Escribir es ponerse en el lugar del juguetero.

No ponerse en el lugar del juguetero es no escribir,

elegir comprarle unos zapatos y no un trompo, déjalo

caer en la trampa,  por qué no? No anda andrajoso, al menos
todavia, ni grita cosas tragicas, ni grajo ni corneja,

esos pajaros de Shakespeare, no de aqui. Formadito

como un soldadito es comprarle unos zapatos y no un trompo,
basta que no esté descalzo como todo Cristo, comprale

un trompo, en realidad no hay nada mas. O entonces

no ponenerse en el lugar del juguetero, no escribir.



El tiempo o el no tiempo,

no tiembles que se cae el Bombardeo de Londres
sobre la Toma de Granada que se hundira, moneda
de nada o todo, en Altamira la himeda. No mas real
que un poema es un artificio casi fisico el tiempo,
un maniqui sin el maquillaje de aqui, su ropaje rojo,
talar del Vaticano. Hace tiempo que no se vaticina.
Sin embargo, el rojo es el tinico que rompe las rejas
en la actualidad. Sélo que el tiempo no tiene rejas:
de ahi que no escapen los péjaros, de ahi ese silencio
sinénimo. Al presente lo inaugura el jabén, augurio,
segundo amor, Heno de Pravia. Al tiempo nadie.
:Quién recuerda el comienzo del cuerpo?

48



Si je mourais la-bas,
grabado en madera, 1962
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Lettera amorosa,
litografia, 1963
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