Cinco poemas

Ingeborg Bachmann
Nota y traducciones de Javier Barreiro Cavestany

Aunque mds conocida como narradora, a veinte arios de su niuerte,
Ingeborg Bachmann (1926-1973) perdura como una de las voces mds
originales y contundentes de la livica contempordnea. Su obra
Et?)le’ILly(’ uno de los €asos, raros, en que la poest’a recupera su
vigencia; su contemporaneidad lingiiistica y temdtica, con igual
intransigencia ante la “actualidad” o el mero desalogo personal.
Antes bien, se trata de una poesia dictada por una urgencia interior
donde conviven crudeza y tersura. Crudeza de las declaraciones y los
desgarramientos a los que alude, sin preciosismos ni guirnaldas.
Tersura del ritino, del intimo cuidado con que estd sopesada cada
palabra. Una biisqueda de precision, donde lo que estd en juego no es
la perfeccién estilistica sino la fidelidad a la propia experiencia. Y si la
identidad de todo lenguaje poético se configura a partir de un tejido de
referencias preexistentes (histéricas, verbales, éticas), cada poema a su
vez necesita volver a fundar ese territorio que le confiere significado.
Ln el caso de la Bachmann, el procedimiento privilegiado es el didlogo
de un yo desorientado consigo mismo y con el propio paisaje (fisico y
humano) que describe: la desolacién de la Alemania postbélica, la
recuperacion de la infancia, la dolorosa celebracion del amor imposible,
la percepcion de la muerte, el sentido siempre precario del lenguaje. Y
ese cateo de superficies borrascosas (interiores y exteriores, sin
solucion de continuidad) va trazando el rostro de una herida o,
simplemente, de la pérdida que genera la palabra necesaria.
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Alle Tage

Der Krieg wird nicht mehr erklirt,
sondern fortgesetzt. Das Unerhorte

ist alltdglich geworden. Der Held

bleibt den Kampfen fern. Der Schwache
ist in die Feuerzonen gertickt.

Die Uniform des Tages ist die Geduld,
die Auszeichnung der armselige Stern
der Hoffnung iiber dem Herzen.

Er wird verliehen.

wenn nichts mehr geschieht,

wenn das Trommelfeuer verstummt,
wenn der Feind unsichtbar geworden ist
und der Schatten ewiger Riistung

den Himmel bedeckt.

Er wird verliehen

fiir die Flucht von den Fahnen,

fir die Tapferkeit vor dem Freund,

fiir den Verrat unwiirdiger Geheimnisse
und die Nichtachtung

jeglichen Befehls.
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Todos los dias

La guerra ya no se declara,

se prosigue. Lo inaudito

se ha vuelto cotidiano. El héroe
permanece lejos de las batallas. El débil
ha retrocedido hacia las lineas de fuego.
El uniforme del dia es la paciencia;
medalla, la misera estrella

de la esperanza sobre el corazén.

Se confiere

cuando ya no pasa nada,

cuando enmudece el fuego a granel,
cuando el enemigo se ha vuelto invisible
y la sombra del eterno armarse

cubre el cielo.

Se confiere,

por la desercién de las banderas,

por el coraje frente al amigo,

por la delacién de secretos oprobiosos
y la desobediencia

de todas las 6rdenes.
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Friiher Mittag

Still grint die Linde im er6ffneten Sommer,
weit aus den Stadten gertickt, flirrt

der mattgldnzende Tagmond. Schon ist Mittag,
schon regt sich im Brunnen der Strahl,

schon hebt sich unter den Scherben

des Marchenvogels geschundener Fliigel,

und die vom Steinwurf entstellte Hand

sinkt ins erwachende Korn.

Wo Deutschlands Himmel die Erde schwirzt,
sucht sein enthaupteter Engel ein Grab fiir den Haf8
und reicht dir die Schiissel des Herzens.

Eine Handvoll Schmerz verliert sich tiber den Hiigel.

Sieben Jahre spater

fallt es dir wieder ein,

am Brunnen vor dem Tore,
blick nicht zu tief hinein,
die Augen gehen dir iiber.

Sieben Jahre spiter,

in einem Totenhaus,

trinken die Henker von gestern
den goldenen Becher aus.

Die Augen taten dir sinken.
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Mediodia anticipado

Callado verdea el tilo en el verano que comienza,
lejos de las ciudades reverbera

el brillo opaco de la luna diurna. Ya es mediodia,
ya el rayo se yergue en la fuente,

ya se levanta bajo los restos

del ala raida del pajaro de fabula,

y la mano por pedradas mutilada

se hunde en la espiga que madura.

Donde el cielo de Alemania ennegrece la tierra,
su dngel decapitado busca una tumba para el odio
y te alcanza el cuenco del corazén.

Un punado de dolor se pierde por encima de la colina.

Siete afos después

te vuelves a acordar,

en la fuente junto al portal,

no mires demasiado hondo,

los ojos se te llenan de lagrimas.

Siete anos después,

en una casa de difuntos,

los verdugos de ayer beben
hasta el fondo el céliz de oro.
Tus ojos quisieran hundirse.
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Schon ist Mittag, in der Asche

kriimmt sich das Eisen, auf den Dorn
ist die Falme gehiflt, und auf den Felsen
uralten Traums bleibt fortan

der Adler geschmiedet.

Nur die Hoffnung kauert erblindet im Licht.

Los ihr die Fessel, fiihr sie

die Halde herab, leg ihr

die Hand auf das Aug, daf sie
kein Schatten versengt!

Wo Deutschlands Erde den Himmel schwiirzt,

sucht die Wolke nach Worten und fiillt den Krater mit
Schweigen,

eh sie der Sommer im schiitteren Regen vernimmt.

Das Unsigliche geht, leise gesagt, iibers Land:
schon ist Mittag.
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Ya es mediodia, en la ceniza

se retuerce el acero, en la espina

estd izada la bandera, y sobre la escollera
de un suefio antiquisimo perdura

el dguila forjada.

Sélo la esperanza persiste ciega en la luz.

iSuéltale las cadenas, gufala

cuesta abajo, ponle

la mano sobre los ojos,

que no vaya a quemar ninguna sombra!

Donde la tierra de Alemania ennegrece el cielo,
la nube busca palabras y llena el créter de silencio

antes de que el verano la sienta en la vibracién de la lluvia.

Lo indecible pasa, en un susurro, sobre el campo:
ya es mediodia.

65



Nebelland

Im Winter ist meine Geliebte
unter den Tieren des Waldes.

DaS8 ich vor Morgen zuriickmus,
weif die Fiichsin und lacht.

Wie die Wolken erzittern! Und mir
auf den Schneekragen fllt

eine Lage von briichigem Eis.

Im Winter ist meine Geliebte

ein Baum unter Baumen und ladt
die gliickverlassenen Krahen

ein in ihr schones Geist. Sie weif3,
daf} der Wind, wenn es dimmert,
ihr starres, mit Reif besetztes
Abendkleid hebt und mich heimjagt.

Im Winter ist meine Geliebte
unter den Fischen und stumm.
Horig den Wassern, die der Strich
ihrer Flossen von innen bewegt,
steh ich am Ufer und seh,

bis mich Schollen vertreiben,

wie sie taucht und sich wendet.

Und wieder vom Jagdruf des Vogels
getroffen, der seine Schwingen

iiber mir steift, stiirz ich

auf offenem Feld: sie entfiedert
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Pais de niebla

En invierno mi amada

estd entre los animales del bosque.

Que yo estoy obligado a volver antes del alba
lo sabe la muy zorra y se rie.

jComo tiemblan las nubes! Y sobre

mi solapa nevada cae

una placa de hielo resquebrajado.

En invierno mi amada

es drbol entre drboles e invita

a las urracas desoladas

a posarse en su bello ramaje. Ella sabe
que, cuando anochece, el viento
sacude su rigido vestido de gala
cubierto de rocio y me manda a casa.

En invierno mi amada

estd entre los peces y calla.
Esclavo de las aguas que la caricia
de sus aletas agita desde adentro,
de pie en la orilla la veo
zambullirse y girarse

hasta que los témpanos me alejan.

Y de nuevo acuciado por el grito
del pdjaro cazador, cuyas alas

se yerguen sobre mi, me derrumbo
en campo abierto: ella despluma
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die Hithner und wirft mir ein weiles
Schliisselbein zu. Ich nehm’s um den Hals
und geh fort durch den bitteren Flaum.

Treulos ist meine Geliebte,

ich weif, sie schwebt manchmal

auf hohen Schuh’n nach der Stadt,

sie kii8t in den Bars mit dem Strohhalm
die Gléser tief auf den Mund,

und es kommen ihr Worte fiir alle.
Doch diese Sprache verstehe ich nicht.

Nebelland hab ich gesehen,
Nebelherz hab ich gegessen.



las gallinas y me arroja una blanca
clavicula. Yo me la cuelgo al cuello,
y en la amarga polvareda de plumas, escapo.

Mi amada es infiel.

Sé que a veces, columpidndose

sobre sus altos tacos, se va a la ciudad,
y besa en los bares con la pajita
profundamente la boca de los vasos,
y encuentra palabras para todos.

Pero ese lenguaje yo no lo entiendo.

Pais de niebla he visto,
corazén de niebla he comido.
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Eine Art Verlust

Gemeinsam benutzt: Jahreszeiten, Biicher und eine Musik.

Die Schliissel, die Teeschalen, den Brotkorb, Leintiicher und ein
Bett.

Eine Aussteuer von Worten, von Gesten, mitgebracht,
verwendet, verbraucht.

Eine Hausordnung beachtet. Gesagt. Getan. Und immer die
Hand gereicht.

In Winter, in ein Wiener Septett und in Sommer habe ich mich
verliebt.

In Landkarten, in ein Bergnest, in einen Strand und in ein Bett.

Einen Kult getrieben mit Daten, Versprechen fiir unkundbar
erklart,

angehimmelt ein Etwas und fromm gewesen vor einem Nichts.

(—der gefalteten Zeitung, der kalten Asche, dem Zettel mit
einer Notiz)
furchtlos in der Religion, denn die Kirche war dieses Bett.

Aus dem Seeblick hervor ging meine unerschopfliche Malerei.

Von dem Balkon herab waren die Vélker, meine Nachbarn, zu
griiflen

Am Kaminfeuer, in der Sicherheit, hatte mein Haar seine
duferste Farbe.

Das Klingeln an der Tir war der Alarm fiir meine Freude.

Nicht dich habe ich verloren,
sondern die Welt.
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Una especie de pérdida

Juntos usamos: estaciones del ario, libros y una musica.

Las llaves, las tazas de té, la panera, sdbanas y una cama.

Un ajuar de palabras, de gestos, traidos, usados, gastados.

Un orden respetado en la casa. Dicho. Hecho. Y la mano
siempre tendida.

Me enamoré del invierno, de un septeto vienés, y del verano.

De mapas, de un refugio de montafia, de una playa y de una
cama.

Un culto alimentado con fechas, promesas declaradas
irrevocables,

un algo idolatrado, que fue sublime antes de una nada,

(—del diario doblado, de la ceniza fria, del papel con un
mensaje)
sin miedo a esa religion, ya que la iglesia era esa cama.

De la visién del mar surgié mi pintura inagotable.

A los pies del balcon estaban los pueblos, mis vecinos, para
saludar.

En el fuego de la estufa, en la seguridad, mi pelo tenfa su color
mas pleno.

El timbre de la puerta era el fin de mi alegria.

No es a ti a quien he perdido,
sino al mundo.
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Das Spiel ist aus

Mein lieber Bruder, wann bauen wir uns ein Flo8
und fahren den Himmel hinunter?

Mein lieber Bruder, bald ist die Fracht zu grofl
und wir gehen unter.

Mein lieber Bruder, wir zeichnen aufs Papier
viele Lander und Schienen.

Gib acht, vor den schwarzen Linien hier
fliegst du hoch mit den Minen.

Mein lieber Bruder, dann will ich an den Pfahl
gebunden sein und schreien.

Doch du reitest schon aus dem Totental

und wir fliehen zu zweien.

Wach im Zigeunerlager und wach im Wiistenzelt,
es rinnt uns der Sand aus den Haaren,

dein und mein Alter und das Alter der Welt

mifit man nicht mit den Jahren.

Laf dich von listigen Raben, von klebriger Spinnenhand
und der Feder im Strauch nicht betriigen,

i und trink auch nicht im Schlaraffenland,

es schaumt Schein in den Pfannen und Kriigen.

Nur wer an der goldenen Briicke fiir die Karfunkelfee
das Wort noch weiB, hat gewonnen.
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El juego ha terminado

Hermano querido, ;cudando nos haremos una balsa
para lanzarnos desde el cielo?

Hermano querido, pronto el lastre serd excesivo

y nos hundiremos.

Hermano querido, sobre el papel dibujamos
muchos paises y vias.

Cuidado, ante estas lineas negras:

con las minas saltarias por los aires.

Hermano querido, después quiero hacerme atar
a un poste y gritar.

Pero ti ya cabalgas desde el valle de los muertos
y juntos huimos.

Vigilantes en el campo de gitanos, vigilantes en la carpa del
desierto,

la arena se nos escurre por el pelo,

tu edad y la mia y la edad del mundo

no se miden en afios.

No te dejes enganar por arafias o cuervos astutos,
ni por las plumas en los arbustos,

tampoco comas ni bebas en el pais de Jauja,

no es oro lo que brilla en fuentes y copas.

Gana sdlo quien recuerde en el puente dorado
la palabra para el hada madrina.



Ich muR dir sagen, es ist mit dem letzten Schnee
im Garten zerronnen.

Von vielen, vielen Steinen sind unsre Fiiffe so wund.

Einer heilt. Mit dem wollen wir springen,

bis der Kinderkdnig, mit dem Schliissel zu seinem Reich im
Mund,

uns holt, und wir werden singen:

Es ist eine schone Zeit, wenn der Dattelkern keimt!

Jeder, der fillt, hat Fliigel.

Roter Fingerhut ist’s, der den Armen das Leichentuch sdumt,
und dein Herzblatt sinkt auf mein Siegel.

Wir miissen schlafen gehn, Liebster, das Spiel ist aus.
Auf Zehenspitzen. Die weifien Hemden bauschen.
Vater und Mutter sagen, es geistert im Haus,

wenn wir den Atem tauschen.
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Tengo que decirte que se deshizo
con las ultimas nieves del jardin.

Por muchas muchas piedras estdn heridos nuestros pies.

Uno se cura. Con ése saltaremos

hasta que el rey de los nifios, con la llave de su reino en la boca,
nos venga a buscar, y cantaremos:

jEs linda la época en que germinan los datiles!

Todo el que cae tiene alas.

Es un dedal rojo el que borda la mortaja de los pobres,
y tu corazén se imprime en mi sello.

Es hora de ir a dormir, queridisimo, el juego ha terminado.
En puntas de pie. Los blancos camisones henchidos.

Papd y mama dicen que hay fantasmas en la casa

cuando nos oyen jadear.
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