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Problemas de la lirica
(fragmento)

Gottfried Benn
Traduccion: Sara Gallardo y Eugenio Bulygin

He observado que personas inteligentes, criticos importantes, en
un articulo de suplemento literario han demostrado comprension
y dedicado consideraciones sugestivas a un lirico verdaderamen-
te grande, y en el siguiente han prestado la misma atencion y buena
disposicion respecto a un epigono menos que mediocre. Causa la
misma impresion que cuando alguien no es capaz de distinguir
la porcelana Ming de esos platos irrompibles que ahora se hallan
en las familias numerosas bajo el nombre de Mepal. Los motivos
de este fendmeno no se encuentran en datos de tipo exterior, sino
en una falta de unidad interna de medida. Este critico rondara
siempre a tanteos alrededor de la concepcion segiin la cual una
poesia trata de sentimientos y debe difundir calor —como si un
pensamiento no fuera un sentimiento, como si la forma no fuera
el calor sin igual. Este critico produndiza aun ampliamente en el
hombre viejo, con su interpretar y cavilar a expensas de la poesia
pura. Una poesia nueva significa para el autor, cada vez, domar a
un leén y para el critico mirar en los ojos a un leon, mientras que
él tal vez preferirfa encontrar a un burra. Pero hay también mu-
chos atenuantes para este critico, lo admito, una poesia es una
creacion tan compleja que es verdaderamente dificil dominarla
con una sola mirada en todas sus reacciones en cadena.

Pero también en otro sentido mis palabras quizas han podido
tener un sonido demasiado duro y demasiado absoluto. Supongo
que sentado en alguno de estos bancos hay un joven que ha em-
pezado a componer poesias y al que ahora, con mis palabras, le
ha caido escarcha sobre su lirica noche juvenil. A él quisiera de-
cirle que no era mi intenciéon. S6lo pocos comienzan ya perfectos,
y para consolarlo quisiera despedirme de él con una anécdota



personal. Tenia dieciocho afios cuando empecé a estudiar aquien
Marburgo. Era la primera década de este siglo. Estudiaba enton-
ces filologia y seguia un curso del profesor Ernst Elster, compilador
de la primera gran edicion de Heine; su curso se titulaba “Poética
y metodologia de la historia literaria”. Era un curso estimulante
y, medido segtn los criterios de entonces, incluso moderno. Hoy
es cierto que los métodos de la ciencia literaria son mas sublimes,
son en realidad increiblemente sublimes, especialmente por lo que
atane a la prosa en el sentido del analisis estilistico y de la exégesis
lingiiistica; si uno se transforma personalmente en objeto de ellas,
como me sucedié a mi en una tesis de doctorado en Bonn que
analiza mi prosa juvenil, causa directamente el efecto de una
viviseccion. Frecuentaba las clases de Elster, las del profesor Wrede
sobre la lirica medieval, y me habia inscrito en muchas otras y mi
deuda de gratitud por los dos semestres transcurridos en esta alna
mater philippina, semestres tan fundamentales para mi, he tratado
de pagarla justamente hoy con esta conferencia. jPero volvamos
al sefior que esta sentado en su banco! Asi pues, yo estaba aqui,
vivia en la Wilhelm-Strasse 10, y en Berlin-Lichterfelde habia una
revista titulada Romanzeitung. Tenia una seccion en la que se co-
mentaban poesias enviadas anénimamente. A esa revista mandé
poesias, y me quedé tembloroso a la espera del juicio durante al-
gunas semanas. Llegd; rezaba asi: “G.B.: serena la inspiracion, débil
la expresion. Contintie enviando algo, cuando sea”. Ha pasado
mucho tiempo y ahora ven que yo, después de algunas décadas
de trabajo, he sido puesto entre los poetas de la expresion, mien-
tras que por lo contrario mi inspiracion es definida a menudo
como algo muy opuesto a serena. Un talento se puede abrir a tra-
vés del trabajo y un talento se puede agotar. Mi ensefanza es:
llegar tarde, tarde a si mismos, tarde a la gloria, tarde a los festi-
vales. Por tanto, contintie usted también tranquilamente escribien-
do poesias, si cree tener que recorrer el nuevo camino nunca reco-
rrido que llevard a las seis poesias de las cuales hablé. Recoja la
lanza donde la hemos dejado caer nosotros, para usar esta ima-
gen de Flaubert. Faltas de éxito externas, devastaciones internas
le son aseguradas, dias en los cuales casi no se conocera ya, no-
ches en las cuales no lograra ver ya delante de si. Pero vaya por
su camino y acoja, usted y todos aquellos que han tenido la genti-
leza de escucharme, como despedida y consuelo, una grandiosa
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frase de Hegel, una frase verdaderamente occidental que, pro-
nunciada hace cien anos, abraza ya todas las complicaciones de
nuestro destino en esta mitad del siglo. Hegel dice: “No la vida
que tiene miedo de la muerte y se mantiene pura de la devastacion,
sino aquella que la soporta y en eclla sabe conservarse, ésa es la
vida del espiritu”.




Pappel

Verhalten,

ungedffnet in Ast und Ranke,

um in das Blau des Himmels aufzuschrein—:
nur Stamm, Geschlossenheiten,

hoch und zitternd,

eine Kurve.

Die Mispel fliichtet,

Samentoter,

und wann der Blitze segnendes Zerbrechen
rauschte um meinen Schaft

enteinheitend,

weitverteilend

Baumgewesenes?

Und wer sah Pappelwalder?

Einzeln,

und an der Kronenstirn das Mal der Schreie,
das ruhelos die Néchte und den Tag

iiber der Garten hinresedeten

stiBen aufklaffenden Vergang,

was ihm die Wurzel saugt, die Rinde frif}t,
in tote Raume bietet

hin und her.



Chopo

Recogido,

encerrado en ramas y sarmientos
para gritar en el azul del cielo—:
so6lo tronco, unificaciones,

alto y tembloroso,

una curva.

Huye el almuérdago

matador de semillas,

¢y cuando el desgarron bendito de los relampagos
crujio alrededor de mi fuste,

desuniendo,

dispersando

lo que antes fue arbol?

(Quién vio jamas montes de chopos?

Solo,

y en la frente de la copa la llaga de los gritos,
dia y noche, sin cesar,

sobre la consuncion balsamica

y dulce de los jardines,

ofrece en el vaivén de sus muertos espacios
lo que sus raices chupan

y su corteza engulle.

(1917)



Restaurant

Der Herr driiben bestellt sich noch ein Bier,

das ist mir angenehm, dann brauche ich mir keinen Vorwurf zu
machen

daf ich auch gelegentlich einen zische.

Man denkt immer gleich, man ist siichtig,

in einer amerikanischen Zeitschrift las ich sogar,

jede Zigarette verkiirze das Leben um sechsunddreifig
Minuten,

das glaube ich nicht, vermutlich steht die Coca-Cola-Industrie

oder eine Kaugummifabrik hinter dem Artikel.

Ein normales Leben, ein normaler Tod

das ist auch nichts. Auch ein normales Leben

fiihrt zu einem kranken Tod. Uberhaupt hat der Tod

mit Gesundheit und Krankheit nichts zu tun,

er bedient sich ihrer zu seinem Zwecke.

Wie meinen Sie das: der Tod hat mit Krankheit nichts zu tun?
Ich meine das so: viele erkranken, ohne zu sterben,

also liegt hier noch etwas anderes vor,

ein Fragwiirdigkeitsfragment,

ein Unsicherheitsfaktor,

er ist nicht so klar umrissen,

hat auch keine Hippe,

beobachtet, sieht um die Ecke, halt sich sogar zuriick

und ist musikalisch in einer anderen Melodie.



Restaurante

El seror del otro lado pide todavia una cerveza;

me agrada, asi no debo reprocharme nada,

supuesto que yo también vacie otra.

Siempre se piensa lo mismo, que se es adicto;

incluso he leido, en una revista americana,

que cada cigarrillo acorta la vida treinta y seis minutos;
yo no lo creo: probablemente la industria de la Coca-Cola
o una fabrica de chicle estan detras del articulo.

Una vida normal, una muerte normal

tampoco es mucho. También una vida normal

lleva a una muerte enferma. En todo caso, la muerte
no tiene nada que ver con la salud y la enfermedad;
aquélla se sirve de éstas segtin le convenga.

(Qué quiere decir: la muerte no tiene nada que ver con la
enfermedad?

Quiero decir esto: muchos enferman sin morir,

Iuego hay otros motivos,

un fragmento de duda,

un factor de incertidumbre,

la muerte no esta tan nitidamente delimitada,

tampoco tiene guadarnia,

observa, echa un vistazo en las esquinas, es incluso reservada,

y es musical con otra melodia.

(1951)



Kann keine trauer sein

In jenem kleinen Bett, fast Kinderbett, starb die Droste
(zu sehn in ihrem Museum in Meersburg),

auf diesem Sofa Hélderlin im Turm bei einem Schreiner,
Rilke, George wohl in Schweizer Hospitalbetten,

in Weimar lagen die grofen schwarzen Augen
Nietzsches auf einem weiflen Kissen

bis zum letzten Blick—

alles Gertimpel jetzt oder gar nicht mehr vorhanden,
unbestimmbar, wesenlos

im schmerzlos-ewigen Zerfall.

Wir tragen in uns Keime aller Goétter,

das Gen des Todes und das Gen der Lust—
wer trennte sie: die Worte und die Dinge,
wer mischte sie: die Qualen und die Statt,
auf der sie enden, Holz mit Tranenbéchen,
fiir kurze Stunden ein erbarmlich Heim.

Kann keine Trauer sein. Zu fern, zu weit,

zu unberiihrbar Bett und Trdnen,

Kein Nein, kein Ja,

Geburt und Korperschmerz und Glauben
ein Wallen, namenlos, ein Huschen,

ein Uberirdisches, im Schlaf sich regend,

bewegte Bett und Tranen—

schlafe ein!



No puede ser un duelo

En el pequeno lecho, lecho de nifio casi, murio la Droste

(pueden verlo en su museo de Meersburgo);

sobre este sofa muri6 Holderlin, en una torre, en casa de un
carpintero,

Rilke y George tal vez en lechos de hospitales suizos,

en Weimar, los grandes ojos negros de Nietzsche

reposaron sobre una almohada blanca,

hasta su Gltima mirada—

todo ello son ahora trastos viejos o, incluso, ya no existen,

indefinibles, sin consistencia

en el indoloro asolamiento eterno.

Llevamos en nosotros los gérmenes de todos los dioses,
el gene de la muerte y el del goce—

;Quién los separ6? Las palabras y las cosas;
(Quién los mezcl6? Los sutrimientos y las circunstancias
en que terminan, madera con arroyos de lagrimas,

morada miserable para cortas horas.

No puede ser un duelo. Demasiado lejos, demasiado distantes,
demasiado intangibles lecho y lagrimas,

ni si, ni no,

nacimiento, dolor fisico y fe,

un oleaje, sin nombre, un resbalon,

algo sobrenatural que se desplaza en el sueno,

un lecho y lagrimas que se mueven:

jduérmete!
(6-1-1956)
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Cartina muta

Milo de Angelis

Entriamo adesso nell’ultima giornata, nella farmacia

dove il suo viso bianco e senza pace non risponde piti al saluto
del metronotte:

viso affamato, non posso valicarlo,

& lo stesso che una volta chiamai amore, qui, tra la nebbia

della Comasina.

Camminiamo ancora verso un vetro. Poi lei getta in un cestino
I'orario

egli occhiali, si toglie il golf, me lo porge silenziosa.

‘Perché fai questo?’

‘Perché io sono cosl, risponde una forma dura della voce, un
dolore

che gia assomiglia a se stesso, gia si ignora.

«Perché io... né prendere né lasciare». Avvengono parole, nel
sangue,

occhi che urtano contro il neon,

gelati, intelligenti e inconsolabili, mani che disegnano sul vetro
I'angelo custode

e I'angelo imparziale, cinque dita legate a uno spago. «Se
almeno

avesse visto quegli uomini che alle due escono mascherati da
un portone

se almeno una

macchina o una finestra avesse paura»... Vita

che non sei soltanto vita e ti mescoli con molti esseri

prima di diventare nostra... vita... proprio tu

vuoi farne un semplice finale, proprio qui, dove i millenni
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