Dibaxu / debajo

Poemas sefarditas

Juan Gelman

Escribi los poemas de dibaxu en sefardi, de 1983 a 1985. Soy de origen
judio, pero no sefardi, y supongo que eso algo tuvo que ver con el asunto.
Pienso, sin embargo, que estos poemas sobre todo son la culminacion o
mas bien el desemboque de Citas y Comentarios, dos libros que compu-
se en pleno exilio, en 1978 y 1979, y cuyos textos dialogan con el caste-
Hano del siglo xv1. Como si buscar el sustrato de ese castellano, sustrato
a su vez del nuestro, hubiera sido mi obsesion. Como si la soledad extre-
ma del exilio me empujara a buscar raices en la lengua, las mas profun-
das y exiliadas de la lengua. Yo tampoco me lo explico.

El acceso a poemas como los de Clarisse Nikoidski, novelista en fran-
ces iy poeta en sefardi, desvelaron esa necesidad que en mi dormia, sorda,
dispuesta a despertar. ;Qué necesidad? ; Por que dormia? ;Por qué sor-
da? En cambio, s que la sintaxis sefardi me devolvio un candor perdido
y sus diminutivos, una ternura de otros tienpos que esta viva y, por eso,
llena de consuelo. Quizas este libro apenas sea una reflexion sobre el
lenguaje desde su lugar mas calcinado, la poesia.

Acompaiio los textos en castellano actual no por desconfianza en la
inteligencia del lector. A quien ruego que los lea en voz alta en un caste-
llano y en el otro para escuchar, tal vez, entre los dos sonidos, algo del
tiempo que tiembla y que nos da pasado desde el Cid.

J.G.
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v

abéxati/si queris/veyi/
si queris/il paxaru

qui vola in mi boz

atan chitiu/

por il paxaru pasa un caminu
qui va a tus ojus/

aspira tu manu/

ay yerva ondi no stas/

durmi todu/

il paxaru/laboz/

il caminu/la yerva
qui amaniana viniera/
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agachate/si quieres/mira/
si quieres/el pajaro

que vuela en mi voz/

tan chico/

por el pajaro pasa un camino
que va a tus ojos/

espera tu mano/

hay hierba donde no estés/

todo duerme/

el pajaro/la voz/

el camino/la hierba
que mafiana vino/



VI

folyas curiladas y verdis/
folyas secas/ folyas friscas/
cayin di tu boz/
durmidas/

durmin dibaxu dil sol/

dibaxu di vos/

veyi comu aspiran

qu “il spantu si amati/ hojas coloradas y verdes/
hojas secas /hojas frescas/

. . caen de tu voz/
il sol senti cayer

: ) dormidas/
tus folyas/qui
timblan nila nochi qui duermen debajo del sol /
insiende il bosco/ debajo tuyo/

mira cémo esperan
que el espanto se apague/

el sol oye caer

tus hojas/ que

tiemblan en la noche que
enciende el bosque/
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X

dizis avlas cun arvulis
tenin folyas qui cantan
y paxarus

qui djuntan sol /

tu silenziu

disparta

lus gritus

dil mundu/ dices palabras con arboles/
tienen hojas que cantan
y pajaros
que juntan sol/

tu silencio
despierta
los gritos
del mundo/
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XV1

cuando mi aya muridu
sintiré entudavia

il batideru

di tu saia nil vienti/

uno qui liyera istus versus
prieguntara: “;comu ansi?/
;qui sintiras? ;qui batideru?/
;qui saia?/ ;qui vienti?” /

li dixi qui cayara/

qui si sintara a la mesa cun mi/
qui biviera mi vinu/

qui scriviera istus versus:

“cuando mi aya muridu
sintiré entudavia

il batideru

di tu saia nil vienti”/

cuando esté muerto
oiré todavia

el temblor

de tu saya en el viento/

alguien que ley6 estos versos
pregunto: “;como asi?/
(qué oiras? ;qué temblor?/
(qué saya?/ ;qué viento?” /

le dije que callara/

que se sentara a mi mesa/
que bebiera mi vino/

que escribiera estos versos:

“cuando eslé muerto
oiré todavia

el temblor

de tu saya en el viento” /
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1996.

leo sobre tela,

6

lo,

Sin tit
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Sin titulo, 6leo sobre tela, 1996.
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Im Zeitspalt

Ernst Meister

Hast du mir, Sonne,

oder habe ich dir

Augen gestohlen

in dem Augenblick,

wo mich, erloschen,

das All nichts mehr angeht?
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