Poemas

Olvido Garcia Valdés

Conoci a Olvido Garcia Valdés en 1995. Olvido vivia en Valladolid, en
compailia de su esposo, el también poeta y critico Miguel Casado. Ahora
viven en Toledo. En 1993, por mediacion de José-Miguel Ulldn, Olvido
me habia mandado su libro ella, los pajaros, recién salido. Ese libro me
impresiond por algo que me impresiona también en su reciente caza
nocturna (Madrid, Ave del Paraiso, 1997). La escritura que habita esos
dos textos es, tal vez, una de las escrituras mds fervientemente medulares
dela poesia (’%p[”lﬂ[ﬂ C U)Ifl’lflpolﬂlltﬂ Fervientemente porque )1ﬂy una
devocion por la concision que atraviesa la lengua y traba un didlogo de
desasimiento con el sustrato mistico de la poesia espariola. Pero no es
una mistica del mas alld aqui o un intento paralelo de puntualizar el
puente posible entre dos mundos. Es la devocion por el equilibrio entre
escritura poética y mundo que se desnivela, timidamente, por el elemen-
to expresivo que corre a favor de otra formalizacion. Como la expresion
rgida de los presocrdticos, cuyo pacto con la verdad impedia una clari-
dad distinta al ser que no puede y no debe traducirse y por eso aparece
en claroscuro para siempre; o simplemente como la escritura de Olvido,
que ha trabado y ganado una batalla por transformar la sabiduria en un
movimiento cotidiano, amoroso registro de las pequerias cosas que, des-
validas, no parecen poseer mds carnadura que su estar ahi. El asombro
de Olvido Garcia Valdés no quiere perder el mundo cotidiano. La sin-
taxis poética, entonces, debe amoldarse a la necesidad del movimiento
relacionante de las cosas que pareceria que respiraran en cada verso o
corte, y respiran. Pocas veces la escritura poética en lengua espariola
alcanza esa posibilidad de entrega, de cristal de entrega y de ética de
entrega. Leer a Olvido Garcia Valdés es tomar conciencia de que algo, en
medio de tanta velocidad absurda, permanece.

St

Eduardo Milan
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Sélo lo que hagas y digas

eres, incierto lo que piensas, invisible

lo que sientes dentro de ti.

(Qué significa

dentro de ti? Nada eres si, como dicen,

no es intersubjetivamente comprobado

(al menos comprobable). Juan de la Cruz no es
mas que unos poemas, Emily

Dickinson, Edgar Allan Poe, s6lo palabras.
(Qué significa

intersubjetivamente? ;Cuantos sujetos
hacen falta? ;Cuantos que digan

a la vez: Juan de la Cruz, Emily

Dickinson, Edgar Allan Poe son cimas

de la vida humana, cimas

de la miseria humana en este hermoso
mundo?
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Canto el gallo y supimos

que el lugar era arriba.

Habria entonces encinas y no olidos,
pues también fue hecha por el hombre
la naturaleza solitaria. Casi da
miedo pensar aquellos versos

aqui. Recorria dos horas

a caballo, cultivaban

un huerto, mantenia

una disciplina rigurosa. Fueron

los meses mas hermosos de su vida,

la dulzura del clima, los frutos, los montes.



Deslumbra el cielo

si mira fijamente

contra él una flor,

se hace negra y deslumbra.
No habla. Porque son inherentes
al hablar el oir

y el callar. Mira: tomates,
hojas, tallo, tierra. El cielo

es una boveda, finito

mundo azul sobre el mundo,
los tomates son rojos.
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grazna, grajo, dilata

el aire con el negro

conspicuo de tus plumas
balancea un pie, otro pie, el peso
de tu cuerpo en la antena,

deja caer un ala, otra ala

el calor, grazna aun

como si fuese atn la siesta



Traspasa el frio, cae

la oscuridad sobre la calle, flores
brotan recién abiertas.

Traspasa y une cielo

y calle el frio y eres tu; asi

en los campos, en su verde cubierto
de nubes, los miraba

extendidos, limitados

por el cielo y eras td, silencio

y frio animal.
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Camina v conduce con una mano

la moto mientras con la otra

hace sonar su silbato

de afilador. Lo veo y lo oigo

con frecuencia, lo veo y lo oigo
irrealmente, nada hiere tanto

como su musica, nada tan ajeno

a su musica como él, la rueda

afila hojas mientras calla

el silbato. Hablame ta

de sequedad, tti que atraviesas

exento la manana, ;qué me puedes decir
de la progresiva cualidad de lo seco?
¢no la sientes en ti? Parece

como si nada de todo esto te requiriera,
nada te roza. Mira: un trazo negro
cruza el aire: sombra

de un vuelo jsabes como te digo?

Te espio o te espero, siempre marcas

el ritmo con el primer paso.

De sequedad, si, no sé si es cosa

sobre todo de mujeres, los bordes

de las cosas quiero decir, que no se vuelvan
aristas oxidadas. A veces uso contra ello
nombres de plantas o un color

y matices: naranja, color teja,

rosado, me asusta

el rojo,

el color base; uso

el olor también,

el de hojas de geranio, esa

intensidad me gusta. Contigo

no sé qué hacer,

sobre todo por el sonido.
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