De mi flor
Poemas y traducciones

Juan José Saer

Elvidrio indigo en la hierba

:Qué es lo real—

esta botella de vidrio indigo en la hierba,

0 el banco con la maceta de malvones, el colchon
manchado, y el mameluco himedo secandose al sol?
¢Cual contiene, verdaderamente, al mundo?

Ni uno solo, ni los dos a la vez.

Wallace Stevens



Virilidad

Como me atraen las mujeres

y gozo estando a su lado,

me trataste de afeminado.

¢Debo entonces llamarte macho
porque te gustan los muchachos?

John Doinne
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El caballo

El caballo se mueve
por su cuenta

sin referencia

asu carga.

Tiene los ojos como
los de una mujer y
los hace

girar, echa

atras las orejas

y generalmente
es consciente del
mundo. Asi que

tira cuando
debe y
tira bien, largando

por las fosas nasales
un vaho

como el humo

del mellizo exhausto
de un auto.

William Carlos Williams
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Leda

Ven no con besos

ni con caricias

de labios, manos y murmullos;

ven con un rumor de alas

y un relente marino en la punta del pico,
con tus membranas ondulantes y himedas
hasta mi vientre suave y pantanoso.

D. H. Lawrence
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A Lindsay

Vachel, las estrellas aparecen

el creptisculo cay6 sobre el camino a Colorado

un auto se arrastra lento por la llanura

en la penumbra la radio atlla su jazz

el viajante desesperado enciende otro cigarrillo

En otra ciudad hace 27 afios

veo tu sombra en la pared

estas sentado en tiradores sobre el borde de la cama
la mano de la sombra levanta el arma a la cabeza
tu sombra cae sobre el piso

Allen Ginsberg
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Una cierva en el crepiisculo

En los pantanos

una cierva surgié del campo
y se perdio en la colina
abandonando a su cria.

Desde la ladera

se dio vuelta a mirar:
delgada mancha negra
contra el cielo.

La contemplé, sintiendo
que su mirada

me volvia extrafio.

Pero tenia derecho

a estar alli con ella todavia.

Su sombra agil trotaba

a contraluz, echando
atras la equilibrada y fina
cabeza. Y la reconoci.

¢No pesa, masculina, cargada de astas, mi cabeza?
¢No son mis patas ligeras?

¢No corrimos juntos en el mismo viento?

¢Mi miedo, acaso, no cubri6 su pavor?

D. H. Lawrence
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Medianoche

En el Pabellon del Oeste, sobre un desfiladero de mil pies,
camino a medianoche cerca de mi ventana.

Blancas estrellas fugaces se deslizan sobre el agua

y vacilan, en la arena, rayos de luna transparentes.

Al péjaro secreto se lo siente como en su hogar en el arbol

y al abrigo en el fondo, entre las olas, al gran pez.

De parientes y amigos, en el confin del cielo y de la tierra,
entre remesas de armas y pieles, rara vez alguna carta llega.

Tu Fu
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Epitafios

Ful

Fu I amabea la alta nube y la colina.
Ay, el alcohol lo mato.

LiPo
También Li Po muri6 borracho.

Quiso abrazar la luna
en el Rio Amarillo.

Ezra Pound



Haikii

Plantas inmoéviles
antes de la tormenta.
Una sola hoja tiembla.

1981
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Ruidos de agua

Nadie esta, aunque parezca estar, en el mundo.
Como cuando en el agua lisa y resplandeciente

cae una piedra que llena el aire con su eco,

igual el todo, permanencia inmévil,

se abre y se cierra con cada nudo, fugaz, de acaecer.
Ruidos de agua. Y silencio, después,

en un lugar arcaico y sin orillas.

1982
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Dama, el dia

68

Dama, el dia

declina, dama, Beatrice,

Helena o Mesalina, el dia

que debia durar

lo que el tiempo entero

declina, y todavia

nalgas, pecho, mirada, pensamiento,

no desanudan, abandonados, su misterio.

Dama, que en cada octubre
reaparece, fresca otra vez,
abierta y reticente, animal
nupcial

que el pico rojo esculpe

a su imagen, presencia
anoénima o hervor grueso
del todo

forrado en pena y terciopelo.

Dama, que el torbellino
inadvertido y lento

pone en la punta en flor
para atrapar

la abeja sofiolienta

y semiciega, que cumple
con su rito, y cae después,
reseca, en el rio oscuro.



Dama —fiesta mas bien

de lo arcaico que perpetua,
en octubres periédicos,

lo pasajero —dama, el dia
declina, el portador

del huevo vacila, y no quiere
ceder el paso, ansioso

de permanencia.

Dama, por quien pelean

materia y deseo, al violeta

lo devora el azul y al azul,

sin bullicio, el negro; dama,

cae, rigido, el moscardon

que confundia

mundo y deseo, y ahora

no es mas que polvo del camino.

Papiol (Tiempo), lleve
estas lineas a alguna
parte, de parte
de uno
que vino y
clic
se fue.

1984
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El culto del cargo

70

Deshéaganse

de adornos y vestimenta;

desierten

factorias y jardines.

Que un arbol junte la tierra

y el cielo; que se entremezclen

sexo y jerarquias:

después de la catastrofe

viene la vuelta de nuestros muertos,
después de la oscuridad, la luz
flamante. Salgamos desde el cero
otra vez, renovados, al infinito.
Gime la herrumbre

de este mundo gastado, se quiebran
las estrellas en ruinas,

el aire sucio raspa

pupilas secas

bajo parpados blancos. O el paraiso
o nada: desdenen

la limosna, el imperio

del siglo, reintroduzcan

el gusto por la abundancia.

Preparen

la desnudez exigente.
Respondan

a la mistificacion con silencio.
Acepten

el paso oscuro por el caos.
Abandonense a la inaccion.

1985



Madrigal

Pastores,

la estrella

no lleva a nada,
su trayectoria

es azar,

aparicion fugitiva
en la manada

de siglos fugitivos,
la cruz,

mas tarde,
coincidencia;
pastores

el sol relampago,

el tiempo entero

suspiro, pastores

lo visible

explosion,

espejismo

el firmamento;

pastores

la propia mano

improbable,

el pensamiento

brisa o fiebre

en el anochecer,

la adoracion

error o calculo

en un establo
vacio.

1987



Seiiales del rio Lot

El azar se transforma
en mundo, y

el mundo
en belleza.

Region
antigua
que acompanabas,
gentil, el tren
en un anochecer
de fin de invierno,
reunida, al fin,
en imagen
por el curso
de tu rio. Rio,
0 signo mas bien,
por el que,
como por un Jugar,
con delicia,
se atraviesa.

1984
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