
AMERICA FRENTE A EUROPA EN EL ARTE(1) 

Mucho se ha escrito respecto a la postura de América 
frente a Europa en los múltiples aspectos que estructuran 
su historia. Lo social, lo religioso, lo económico, lo gue-
rrero, en fin, todo cuanto pudo atraparse en la historia 
escrita archivada en los viejos anaqueles de la colonia. 
Y también — justo es reconocerlo — en la otra historia, 
en la no escrita — la intrahistoria de que nos habla Una-
muno — la que se descubre entre líneas, la de la realidad 
escorzada, subjetiva y que en no pocas ocasiones es más 
realidad — en el sentido cabal del vocablo — que la otra 
realidad descriptiva y externa. 

Pero en esta historia e intrahistoria de que os hablo, 
apenas si se ha deparado, sin embargo, que junto a la 
curva de su evolución social, marchaba otra de singular 
trascendencia: la del Arte. 

Todo esto tiene una justificación. El historiador no 
es, generalmente, salvo honrosas excepciones, un investiga-
dor de arte. Y el oficio de «filiar estilos — dice José León 
Pagano — fué siempre tarea espinada de dificultades». 
Requiere una disciplina singular, una gimnasia constante 
en la captación de climas estéticos. Y, dicho sea de paso, 
no hay derecho a exigirle al historiador — muy especial-
mente el del siglo pasado — una disciplina tal, ya que 
es razonable que enfocara más sus energías en acumular 

( !) Disertación pronunciada en el acto de la inauguración de los cursos 
universitarios, en el local de la Facultad de Química el ai de marzoi 
de ig36. 
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la información verídica del hecho consumado, que pene-
trar en las escabrosidades del fenómeno estético. 

Es por esta causa que me ha parecido oportuno ha-
blaros hoy de este aspecto un poco abandonado por los 
historiadores, es decir, del ancho problema de América 
frente a Europa en el Arte. 

En esta excursión, — un tanto panorámica, un tanto 
cinematográfica — trataré de mostraros la actitud del arte 
en América desde la conquista, concretada en cuatro eta-
pas : primera conquista europea y primera reconquista 
americana; segunda conquista europea y segunda recon-
quista americana. Todo ello dentro del estadio estético. 

La primera conquista europea en el Arte americano, 
fué aquella que se consumó paralelamente a la otra con-
quista europea en lo social, que todos conocéis. Para 
nuestro caso hispano-americano la conquista española. 
Europa sojuzga, pues, el arte americano indio en forma 
enérgica y excluyente. El arte indígena sucumbe o bien 
agoniza durante siglo y medio de dictadura estética euro-
pea. 

Mas en el siglo XVIII una reacción criolla se ad-
vierte en el arte de la colonia. En los centros que hubo ver-
dadera grandeza en el Indio de América — en el Anahuac 
en el Norte y el Tauantinsuyu en el Sur — polarízase una 
suerte de rebelión estética paralela a la subterránea in-
surrección social y que dimos en llamar: primera re-
conquista americana del arte. 

Pero esta temperatura de arte insurrecto respecto al 
europeo, no ambuló mucho y si ya menguó a principios 
del siglo XIX, el cosmopolitismo del siglo pasado quebró 
enérgicamente ese clima estético que dió sentido criollo 
al arte americano. Á esta etapa llamamos: segunda con-
quista europea de América en el Arte. 

Ahora bien, esta excluyente hegemonía de lo europeo 
en el arte nuestro llega hasta hoy. Por inexorable ley, hasta 
este último tiempo, hemos debido expresar nuestra auten-
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ticidad americana con voz europea, lo que hablando sin 
ambages, es decir poco o nada de aquella nuestra auten-
ticidad. 

Pero en estos últimos años, con dramática especta-
ción, la nueva generación de pensadores y artistas ame-
ricanos comienza a advertir — subterráneamente, honda-
mente — el nacimiento de un nuevo orden de verídico 
acento americano, de una grandeza insospechada a pesar 
que no sea, hoy, posible precisar nada más que algunos 
jalones certeros, inconfundibles. 

Pues bien, a esta angustiosa ansiedad por usar una 
voz no prestada para decir nuestra cabal autenticidad, le 
llamo yo la segunda reconquista americana del Arte frente 
a Europa. 

Y en este momento que os hablo, existe ya un grupo 
de artistas americanos conjurados en hacer efectiva esta 
reconquista americana del arte, esa suerte de redescu-
brimiento de América como la calificara Waldo Franck. 

P R I M E R A CONQUISTA EUROPEA EN E L A R T E DE AMERICA 

No voy a detenerme a describiros el trascendental 
acontecimiento de la conquista de América. Hablo ante 
un auditorio cultísimo que me ahorra una disertación 
que, por su amplitud, vendría a distraer la idea central 
que me propongo ofreceros. 

Solamente pretendo recordaros al hombre indio de 
América, en el momento de la conquista, entroncado en 
el centro de cada una de las dos Àméricas. El Inca en 
el Tauantinsuyu. El azteca en el Anahuac. 

Pequeña o grande, trascendente o efímera — como 
queráis — la cultura de este Hombre Americano era, de 
cualquier modo que se la aprecie, cultura al fin. Y al 
decir «cultura» va, implícito, todo un repertorio de va-
lores concomitantes: religión, política, economía, filo-
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sofía, idioma y algo fundamental para nosotros: Arte. 
En efecto, sea el hombre del Anahuac, como el del 

Tauantinsuyu, tenía su precisa y perfilada mundividencia, 
su «Weltanschauung», y desde esta su correspondiente 
mundividencia o cosmovisión, sentían y veían pasar y dis-
currir la vida, como actores y espectadores, simultánea-
mente, ya que tal y no otra es la actitud de todo hombre 
en su espacio y en su tiempo. 

Panteísta, astrolátrico, levantó templos magníficos co-
mo los del sol y la luna en Teotihuacan, o en el Cuzco. 
Construyó palacios estupendos como los de Mitla y Pa-
lenque. Fundó ciudades con un concepto urbanista avan-
zado, sorprendente. 

Trazó caminos, canales de desagües y de irriga-
ción. Agricultor consumado, mejoró las especies de maíz: 
transformó el «teozintle» o maíz salvaje en el actual. 
En su organización del trabajo fué colectivista, comu-
nista. En la distribución de tierras generoso: no conoció 
el latifundio. 

Ahora bien, este hombre de América, al que no es 
posible escamotearle este repertorio de actividades de las 
manos y del espíritu, estaba rodeado de un paisaje ex-
traordinario, ante el cual él, se había acomodado física 
y espiritualmente. En el trópico yucateco el maya, en el 
valle tibio y generoso el azteca, en el altiplano, en las 
altas cumbres andinas el inca. 

El trópico hostil en sus alimañas, en sus malezas 
insobornables, en su morbo palúdico; pero generoso en sus 
frutas pulposas, en sus flores gigantes, en su tierra negra 
constantemente humedecida en fervor de germinación. 
Tal el paisaje del Indio Maya. 

El altiplano ocre, árido, frígido, de vientos incle-
mentes, obstinados en gemir constantemente. Las «yungas» 
tropicales en las faldas de los cerros, donde crece el 
ananá y la banana a la vista de montes nevados. Los An-
des abismales, monstruosos, inmensos, que penetraron tan 
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hondo en el espíritu indio: toda la toponimia del paisaje 
andino es indígena. Tal el paisaje del Inca. 

Pues bien, no puede extrañar, pues, que ese hombre 
indio americano, panteísta consumado y encajado en un 
paisaje de suyo estupendo, haya creado un arte singular-
mente extraordinario y que es el que todos vosotros co-
nocéis. 

Pero, he aquí, que llega el conquistador español y se 
consuma el primer capítulo de la conquista europea. El 
arte americano sucumbe y se cumple la primera etapa 
de la tragedia del hombre de América, de que nos habla 
el maestro de americanidad: Ricardo Rojas. 

En efecto, llega el español y en la medida que 
sojuzga al indio — espada y cruz en mano — destroza el 
orden estético del arte indígena vernacular. En el siglo 
XVI casi no existen ejemplos de influencia aborigen en el 
arte de la Colonia. En América se levantan catedrales, 
iglesias; se pintan cuadros enormes; se esculpen retablos 
inmensos; pero de un arte «importado» podríamos decir, 
en igual forma que se importaba el trigo, la guitarra, el 
caballo, el arcabuz. Tal es, pues, la primera tragedia 
del arte americano conquistado dictatorialmente por el 
europeo. 

Pero, veamos un poco, el proceso de este so-
juzgamiento artístico. Pronto veremos asomar una suerte 
de rebelión, es decir, un clima de reconquista estética 
de lo americano, con resultados inusitados, sorprendentes, 
extraordinarios. 

L A PRIMERA RECONQUISTA CRIOLLA. 

Esa suerte de agonía del arte indio, a pesar de la 
inclemente esclavitud conocida, supervivió subterránea-
mente. Se diría, que en forma de gemido se arrastró todo 
el siglo XVI y todo el XVII. En el siglo XVIII, ese 
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gemido sordo, concentrado, ahogado, se torna sorpresiva-
mente enérgico, con testarudo afán por exteriorizarse, por 
vivir, por decir su palabra, por ir a la acción de arte 
insurrectamente americano. 

Seguramente que ese espíritu de rebelión que se 
descubre en el arte del setecientos, tiene idéntica tem-
peratura que aquel otro espíritu de rebelión social, que 
más tarde polarizó en nuestra total emancipación. Mien-
tras Tupac-Amarú hizo temblar una parte de América 
sublevando sus huestes quichuas y aymaras, el indio qui-
chua José Condori esculpía el sol y la luna, elementos de 
la flora indígena y sus extraordinarias indiátides, en el 
frontispicio de San Lorenzo en Potosí. 

Ya demostré en otra ocasión, como en el demasiado 
olvidado siglo XVIII se cumplió un verdadero proceso 
estético rebelde contra el arte de la metrópoli. En mi tra-
bajo: «El espíritu de la emancipación americana en dos 
artistas criollos»—trabajo leído desde esta honrosa tri-
buna en el año 1981 —demostré arqueológicamente aquel 
proceso indicado. Señalé, entonces, ampliamente, de cómo 
elementos de la fauna y de la flora indígenas, despla-
zaron las unidades decorativas barrocas europeas. El sol, 
la luna y la concepción sideral del cosmos incáico, se 
introducen heréticamente en los frontispicios de las igle-
sias católicas. Las indiátides reemplazan las cariátides 
europeas. 

Un pathos indio campea en los enjoyados frontispi-
cios del setecientos. Mas, este alzamiento estético no se 
conforma con invadir la zona del antiguo Tauantinsuyu o 
del legendario Anahuac. Reacciona contra la misma Es-
paña. 

La Sacristía de la Cartuja de Granada, (1780-1760), 
pongamos por caso, se levanta en el más puro estilo mes-
tizo mexicano. (Influencia mexicana hacia España que, 
dicho sea entre paréntesis, la vemos ahora repetirse en 
la innegable influencia de la pintura social, mural y de 
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cartel, de Rivera y Orozco, en algunos pintores de la 
actual República Española). 

Mucho lamento que la necesidad de ser breve para 
no cansaros, me impida mostraros ampliamente la franca 
rebelión criolla del artista indio y mestizo del siglo XVIII, 
en sus múltiples y complejas expresiones. Sólo os diré, 
que por primera vez, después de casi dos siglos, vuelve 
el arte a incorporarse al paisaje y al hombre americanos. 

La cosmovisión, la «Weltanschaung» del hombre 
americano del siglo XVIII logró su certera expresión es-
tética, su ajustada polarización de Arte. 

Pues bien, a esto llamo yo — entiendo sin exage-
ración ni apasionamiento — la primera reconquista de 
América frente a Europa en el arte. 

Pero, este clima mestizo, que dió tan admirable 
cosecha de arte mayor y de arte menor, sea en la plás-
tica como en la música, no avanzó más allá de los co-
mienzos del siglo XIX. Solamente en lo eminentemente 
popular, muy alejado de las grandes ciudades — como 
ampliamente demostráramos en otras ocasiones — persis-
tió aquel flamante orden estético americano. En las ciu-
dades, el arte oficial, como veremos enseguida, quebró 
categóricamente aquel estadio de maravillosa polarización 
criolla debido a la enérgica intervención europea del 
cosmopolitismo. Y se inicia, pues, lo que dimos en lla-
mar: segunda conquista europea del arte en América. 

Veamos, un poco, este momento verdaderamente tras-
cendental para el artista presente, el de nuestro tiempo. 

SEGUNDA CONQUISTA EUROPEA DEL A R T E EN AMERICA 

La anchura espiritual de nuestra emancipación polí-
tica, ocupó demasiado espacio en la vida del hombre ame-
ricano de los primeros decenios del pasado siglo, para 
permitirle esa paz indispensable a la gestación de un arte 
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de significación histórica. Una enérgica asimilación de 
la cultura europea fué, sin duda, imperiosamente nece-
saria como factor de progreso económico político. Hegel, 
el monumental autor de la «Filosofía de la historia», ca-
lificó aquel momento (1820) con estas palabras: «Amé-
rica no es más que el eco del Viejo Mundo», y añadió 
este concepto que conviene recordarlo hoy: «Su vida es 
el reflejo de una vida ajena». 

En el estadio del arte, en los centros más poblados 
y cultos se cayó en una imitación clasicista, o seudo-clasi-
cista por demás anémica. En arquitectura se hizo mal el 
clasicismo vitruviano, el neoherreriano, el italianismo, etc., 
es decir, se tuvo la pretensión de incorporarse al neocla-
sicismo en auge en aquel momento en Europa. 

Arquitectos de fama protocolar — erróneamente ad-
mirados por algunos historiadores, como Tresguerras en 
México, por ejemplo, quebraron la corriente de arte popu-
lar — la única auténticamente americana — mediante un 
clasicismo ampuloso, académico, ortopédico. El clasicismo 
de los primeros decenios del siglo pasado en América, 
fué un remedo caricaturesco de la grandeza auténticamente 
clásica del arte europeo de aquel momento. 

Y, antes de continuar, anotemos un hecho significa-
tivo en el arte americano: mientras Europa es clasicista 
(renacimiento, plateresco, herreriano, neoclásico), América 
se limita a imitar simiescamente el arte europeo. Mientras 
que durante el barroco y mejor aún durante el ultrabá-
rroco (siglo XVIII) — época de libertad estética y de 
franca confabulación contra el orden clasicista — el arte 
americano tiene su más bella expresión personal, libertán-
dose de la hegemonia europea. Sea esto dicho entre pa-
réntesis. Continuemos el concepto que veníamos persi-
guiendo. 

Aquel proceso, pues, de indispensable incorporación 
de la cultura europea, se exacerba en los últimos decenios 
del siglo pasado con el cosmopolitismo. 



El cosmopolitismo gestó, sin lugar a dudas, un clima 
altamente propicio a la desautenticidad del arte americano. 

Pero va esto dicho sin reproche. A pesar del drama-
tismo tremendo que adquiera la vida americana incapaz 
de expresarse en su propia voz, circunscripta a una vida 
de escamoteado espíritu, se logra, sin embargo, una agili-
dad mental y espiritual sencillamente superlativa. Una 
suerte de constante vigilia para mejor captación de la 
vida integral europea. 

Voces auténticas hubieron sin duda, como nuestro 
Martín Fierro de Hernández, como los grabados del me-
xicano Posada; pero la intranscendencia que tuvieron en 
su momento, delata la cosmovision media del hombre de 
finales del siglo pasado enfocada más hacia Europa que 
hacia América. 

Mas, por desgracia, ese clima europeizado llega casi 
hasta hoy. Ortega y Gasset en 1929, no se amilanó al 
clasificarnos — quizás un poco cruelmente — factoría. Y 
en la doméstica artística, Arte de factoría, es aquel que 
no sabe expresarse en su propia voz. Es el arte que rep 
quiere una voz prestada para decir su palabra, el que echa 
manos de la miel ajena para endulzar su propia miel ané-
mica de dulzor. 

Y todo esto, en suma, no deja de consumar unaf 
estafa de arte, estafa, repito, que de tan habitual se nos 
ha hecho aceptable, razonable, casi lógica. 

Pues bien: he aquí consumada, cabalmente, la se-
gunda conquista europea en el arte de América. Y esto 
llega casi hasta hoy. 

Pero, a pesar del tono desconsolador de algunas pro-
fecías sobre nuestro porvenir americano, aventemos un po-
co, detenidamente, el tono del arte europeo de última ho-
ra y véamos, también, las proyecciones de este doloroso 
momento americano en la joven generación de artistas de 
Latino-América, que sienten visceralmente esto que llama 
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Ricardo Rojas: la tragedia presente del hombre de Amé-
rica. 

E L A R T E MODERNO EUROPEO 

Todos conocéis ese proceso que se ha dado en llamar 
deshumanización del arte. La desembocadura del 1900 
fué una fecha trascendental en el arte europeo. Desde el 
Renacimiento, es decir, durante 4oo años, aproximada-
mente, el clima estético europeo fué más o menos clá-
sico. En las inflexiones de su curva histórico-artística 
la insurrección contra lo clásico fué apenas conato domés-
tico revolucionario. Tal el barroco y ultrabarroco (siglos 
XVII y primera mitad del XVIII) y luego el Romanticis-
mo, desde el año i5 del siglo pasado, hasta el 48. 

Mas, estos altibajos del arte clasicista en los cuatro 
siglos citados no fueron extremados. Debajo la frondo-
sidad barroca, de aparatosa ornamentación, se esconden 
los órdenes clásicos. Ingres y Delacroix vivieron durante 
el Romanticismo. 

Es, cabalmente, en la citada desembocadura del 1900, 
que se inicia un proceso asaz temerario, tremendamente 
audaz. Después de cuatro siglos, es la primera vez que, 
la lección de la Acrópolis de Atenas clausura su gigantesca 
hegemonía artística. Desde los monjes de Cluny y los 
iniciados sacerdotes de las catedrales góticas — a quienes 
un Parthenón les sabía a enormidad y herejía — no se 
conocía una actitud nihilista, iconoclasta, como la de 
estos artistas de la joven generación europea. 

Y a este iconoclastismo clasicista se ha venido a aña-
dir un franco receso del individualismo en el arte, en 
homenaje a un renacimiento colectivista social popular. 
Renacimiento colectivista, que atravesara una noche de 
4oo años, es decir, desde el Renacimiento. El Renaci-
miento descubrió al individuo, dijo Burckard, tan certe-
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ramente. Pues, hasta 1900, poco había variado esa pos-
tura del individuo frente al arte. 

Pero, la historia nos enseña que el clasicismo j el 
individualismo en el arte se echan por la ventana, siem-
pre y cuando vengan reemplazados por la gran fuerza del 
espíritu. Aquellos monjes de las catedrales góticas, hi-
cieron caso omiso del Parthenón, porque la fe religiosa, 
—apoyada en la escolástica, exacerbada en la mística—llenó 
con creces aquel quicio abandonado por el clasicismo. 
La Contrarreforma del 1600, que contribuyó en favo-
recer al barroco y conspirar contra el clásico, fué un mo-
vimiento místico enérgicamente espiritual. Y hasta el mis-
mo romanticismo, que pretendió rehabilitar el gótico, con 
figuras eminentes como Viollet-le-Duc, también fué un 
movimiento teñido de gran espíritu, de pujante religio-
sidad. 

Ahora bien, refiriéndonos al caso presente europeo, 
¿qué sentido subterráneamente religioso — para Dvorak 
como para Scheller, todo arte tiene un fondo religioso-
mítico — llenará hoy aquel quicio vaciado por la insu-
rrección anticlasicista? ¿Se presiente en Europa el cla-
mor del advenimiento de un arte fuerte e históricamente 
trascendental? ¿Encontrará el arte europeo el mito capaz 
de llenar con espíritu el inmenso vacío que significa la 
quiebra del clasicismo? 

Voces proféticas hubieron desde Kierkegard y Dosto-
yesky hasta Unamuno, que señalaron el sentimiento trá-
gico de la vida emergiendo a flor de piel en los hom-í 
bres nuevos y que la nueva voz de este hombre nuevo 
sabría más a gemido y dolor de Gólgota que a olímpica y 
helénica serenidad. 

¿Ambula hoy en Europa este mito de singular gran-
deza capaz de polarizar todo un movimiento estético his-
tóricamente trascendental? 

Espumemos un poco las ideas del arte de nuestro 
tiempo. Quizá encontremos en ellas la respuesta a este 
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dramático interrogante que se levanta frente al Arte 
Nuevo. 

REHUMANIZACIÓN DEL A R T E 

El proceso de la deshumanización o desantropomor-" 
fismo o deshelenización del arte, tuvo varias ramifica-
ciones. 

Por una parte, una obstinada carrera hacia la in-
trospección del yo. En esta aventura egocéntrica se pre-
tendió crear casi toda otra vida, desrealizada, desconec-
tada del cotidiano discurrir; es decir una vida fabricada 
en imágenes, como un homenaje a la libertad consumada 
por rotura de relaciones con el clasicismo. Picasso, 
Proust, Kaiser, Joyce y tantos otros, nos descubrieron 
estratos desconocidos de nuestra propia intimidad espiri-
tual. Fueron los grandes prestidigitadores de la vida es-
corzada, de la vida evadida de sí misma y que se extasía,) 
narcisamente, admirándose en una temperatura de arte 
supercivilizado, superculto. 

En otro grupo de artistas europeos, de ideologías 
dispares, el problema del arte nuevo se plantea en otra 
forma. Feligreses del darwinismo y del positivismo en 
filosofía, se autoconvencieron que vivían en una mundi-
videncia de «homus economicus». Creyeron, con cierto 
fervor casi religioso, en el materialismo histórico, en el 
marxismo, y ante el quicio abandonado por el clasicismo 
en derrota, se apresuraron a llenarlo con una suerte de 
misticismo — estético — económico, si se nos permite la 
expresión. Este grupo creó el maquinismo, el funcionalis-
mo en el arte. Campeones como Le Corbusier y Gro-
pius proclamaron la ridiculez de la imaginación en el 
arte, la absurdidad del espíritu. Y convencidos que el 
hombre de nuestro tiempo es el «homus economicus», sin 
vueltas que darle, lanzaron a la máquina como el mito del 
Arte Nueyo. 
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Pues bien, en este momento que os hablo, el esce-
nario espiritual y estético que os he descrito parece pre-
tender cambiarse enérgicamente. Suena ya la palabra de 
orden: rehumanización del arte. Aquellas voces sibaritas, 
enamoradas narcisamente de sí mismas, comienzan a sonar 
en el vacío. Parece haberse detenido esa carrera introspec-
tiva del yo. El artista que ha vivido oyéndose a sí 
mismo, tapiado entre las cuatro paredes de su yo, comien-
za a oir el estrépito de la calle. El arte puro resulta ab>-
surdo. El arte por el arte se arrincona en estrechos ret-
ductos de minorías aristocráticas y se descotiza fatal-
mente. 

La suerte de la otra corriente estética parece ser no 
menos dramática. El materialismo histórico comienza a 
ser negado científicamente. El funcionalismo, fundado 
en la teoría técnicogenética del arte, en el materialismo 
histórico y en el marxismo, comienza a ser desvirtuado 
por sus propios maestros. 

Frank Lloyd Wright, el precursor del maquinismo en 
la arquitectura, que en 1903 pronunciara su memorable 
discurso en defensa de la máquina, adelantándose en 20 
años a Le Corbusier, hoy está embarcado en la teoría 
de la arquitectura, «born of the ground», es decir, una 
suerte de vuelta a la naturaleza, lo cual es una réplica al 
maquinismo. 

Pero algo realmente sensacional es esta confesión de 
Gropius. Oigámosle: «A pesar de la fuerte acentuación 
de las cuestiones técnicas y económicas, no quisiera termi-
nar mi conferencia — dice — sin acentuar aún más la parte 
espiritual de la arquitectura. La arquitectura no se con-
tenta sólo con las satisfacciones de necesidades materiales; 
hay que mirar sobre todo las necesidades de orden más 
elevado, las del espíritu». Y luego más adelante termina: 
«La economía como único fin y tal como la concebimos 
hoy día, es un gran peligro. La crisis que sufre actual-
mente el mundo civilizado no es quizá otra cosa que la 
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venganza del espíritu encadenado» (Conferencia pronun-
ciada por Walter Gropius en la Residencia dé Estudiantes 
de Madrid, 1981). 

Como véis, el espíritu, la imaginación — de color 
típicamente burgués según los más apasionados discípulos 
del maqumismo — vuelven a ser admirados por el propio 
creador del funcionalismo. 

En definitiva, como fácil es advertir, el arte euro-
peo atraviesa hoy, el momento crítico de una total renova-
ción. Dicho en otras palabras, el arte nuevo de esta hora 
vive más un clima de especiante angustia de nacimiento, 
que de cómoda rehabilitación de valores vencidos. No 
es necesario un instinto histórico madurísimo para apre-
ciar que, en efecto, el arte moderno que véis hoy por las 
exposiciones, es arte de transición, «arte puente» hacia 
un movimiento estético nuevo, pujante, de un gran sentido 
histórico. 

Ahora bien, este clima de génesis, de fervor de na-
cimiento, de priirwrdialismo — diría Keyserling — requiere 
un paisaje — elemento fundamental de la cosmovisión del 
artista nuevo — de cualidad singular: indescubierto. Pai-
saje descubierto en cultura es aquel que se ha incorporado 
hondamente en la evolución social, espiritual y artística de 
un pueblo. Paisaje indescubierto es aquel que no ha sido 
pintado, ni cantado en su propio idioma. 

En estos últimos años se puede apreciar esta demanda 
de paisaje virgen en el arte europeo: el «gauguenismo», el 
colonialismo africano, el arte negro, el selvático paganismo 
de Lawrence, los novelistas-turistas, el urbanismo. En el 
aspecto superficial el «turismo» y en el aspecto caricatu-
resco, el «nudismo». 

Pues bien, perdonad que haya necesitado esta largo 
rodeo, para presentaros el tono del arte nuevo y para arri-
bar a este dramático interrogante: ¿Cuál es la postura de 
América frente a Europa, en este momento grave y 
trascendente para el arte occidental? ¿Asoma acaso la 
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gran esperanza de una segunda reconquista del arte ame-
ricano ante el europeo? 

L A SEGUNDA RECONQUISTA AMERICANA EN E L A R T E 

Tengo para mí, que este momento trascendental de 
rehumanización del arte, encuentra al hombre europeo coa 
menguado vigor. Parece más dispuesto a volver a urí 
arte cómodo e intrascendental, que a emprender la aven-
tura del Arte Nuevo. 

Se advierte una indecisión inusitada — desconocida en 
la historia europea — que llena de asombro. Mientras emi-
nentes pensadores — Berdiaef, por ejemplo — creen pisar 
ya los umbrales de un momento histórico de clima neome-
dieval (todos recordáis la gran admiración de la Edad Me-
dia, de hace pocos años a esta parte), otros, no menos 
eminentes, aseguran el nacimiento de una suerte de neo-
humanismo o neoclasicismo, que, como veis, ni ex-profeso 
es posible reunir dos rumbos tan obstinadamente an-
tagónicos. 

Igualmente, mientras algunos pensadores — Massis, 
por ejemplo — anguyen que salvará a Europa un neocris-
tianismo trascendental, otros — Lawrence, por ejemplo — 
paralelamente piensan lo contrario: Salvará al Hombré 
Europeo — dicen — un paganismo remozado, actualizado. 
Y luego, los mundos de los convencidos y los no conven-
cidos del materialismo histórico; los marxistas furibun-
dos, los antimarx no menos exaltados. 

Como veis, el mito que el Arte Nuevo requiere para 
gritar su autenticidad, se escurre de las manos del Hom-
bre Europeo de hoy, pues salta de la mano izquierda a la 
derecha, con facilidad desconcertante. 

Y todo esto es grave para la creación estética. Una 
Fe menguada es fatal en esto que dimos en llamar: la 
aventura del Arte Nuevo. 
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Por otra parte, conspira contra la grandeza de 
esta aventura, algo fundamental: el paisaje europeo es 
paisaje «descubierto», manido, desflorado por el turis-
mo y la superpoblación. El paisaje y el hombre europeos 
sufren hoy una suerte de sobresaturada civilización, úti-
lísima para otros aspectos de la vida de un pueblo, pero 
fatal para el Arte Nuevo, que requiere un clima de 
primitivismo, de primordialismo, de virginidad propicia 
al nacimiento. 

Y en esta conquista robinsoniana — diría Ortega y 
Gasset — América está mejor dotada que Europa. 

En efecto, el trópico, el altiplano, la Pampa, los An-
des de América, tienen la grandeza inusitada de su pri-
mitivismo singular. Todo paisaje adquiere no solamente 
la fisonomía que le imprimen los fenómenos meteoroló-
gicos, sino, más aún, la humanización del hombre que 
convive en él. El trópico africano de las colonias europeas, 
nunca podrá adquirir el sentido visceral, recóndito, funda-
mental para el arte, que tiene el americano. El europeo 
vive en sus colonias, a su pesar, en nomadismo, en turis-
mo constantemente, sea hombre ilustrado o peón. El sen-
tido subterráneamente telúrico no lo adquirirá jamás. 

El hombre del trópico americano está arraigado en 
su tierra, y la historia de sus bosques umbrosos, de sus 
cafetales inmensos y de sus tierras ardidas por un sol im-
piadoso, está calada en la propia historia patria. 

El altiplano frígido, azotado por un viento incle-
mente, también está calado en el hombre andino. 

La pampa nuestra, generosísima en la anchura de 
su infinitud, también está indescubierta. Sólo sabemos 
que ha dado el sentido de lo criollo en el cancionero que 
ya ha invadido la ciudad. Pero un arte históricamente 
trascendental, todavía no se ha podido crear en su ho-
menaje. 

Ahora bien, ante este espectáculo del paisaje y del 
hombre americanos ¿no es acaso oportuno el momento 
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para consumar el comienzo de la segunda reconquista de 
que os hablara? 

¿No son, acaso, jalones — aunque imprecisos aún 
— de esta segunda reconquista: la moderna pintura po-
pular de los jóvenes afresquistas mexicanos; los rasca-
cielos gigantes de Norte América; «Don Segundo Sombra», 
de nuestro Güiraldes; «La Vorágine», del colombiano 
Rivera; «Doña Bárbara», del venezolano Gallegos; la 
generalización de la música criolla; la invasión de las 
grandes metrópolis, por el cancionero vernacular? 

Pues bien: este dramático despertar de nuestra auten-
ticidad limpiamente americana — despertar profetizado ya 
por eminentes maestros de América, entre nosotros por 
Ricardo Rojas—late hoy en el corazón de los jóvenes ar-
tistas de latinoamérica, conjurados, en derroche de sin-
ceridad, decir lo americano en su propia voz. 

Probable es que todo esto sea aún esbozo, atisbo, 
larva; pero hay tal ancha fe puesta en esta gran espe-
ranza, que no pecamos de temerarios al afirmar que» 
efectivamente estamos hoy en el comienzo de la soñada 
segunda reconquista de lo americano en el arte nuestro. 

Y en esta nueva afirmación! de América frente a 
Europa se concreta en estos momentos el drama íntimo 
de la joven generación de artistas americanos. Tiene una 
anchura de pampa la esperanza puesta en este destino. Y 
cuando hay grandeza efectiva puesta en la vida, el destino 
jamás paga en moneda de ingratitud. 

ANGEL GUIDO. 

2 3 




