



Beatriz Zamora, *El Negro*, técnica mixta.

Las invenciones del joven Eliot

Nota y traducciones: Tedi López Mills

En agosto de 1922, para agradecerle todos sus favores, T. S. Eliot ofreció regalarle a John Quinn, abogado y mecenas que había librado una discreta batalla económica por varios escritores (entre otros, Pound y Joyce), el manuscrito de "La tierra baldía". Quinn, a quien seguramente incomodaban los obsequios, le respondió a Eliot que aceptaría con gusto el manuscrito, pero que insistía en pagarle algo a cambio. A Eliot no le pareció esta propuesta e intentó llegar a otro acuerdo: enviarle un cuaderno que incluía no sólo sus primeros poemas, sino "La canción de amor de J. Alfred Prufrock" y parte del material que entraría en su primer libro *Prufrock y otras observaciones*, publicado en 1917. Una vez más, Quinn condicionó esta entrega y le dijo a Eliot que estaría dispuesto a recibir "La tierra baldía" sólo si podía comprar el cuaderno. Eliot ya no pudo negarse. El pago fue de ciento cuarenta dólares, una ganga, pues en vez de un solo manuscrito, Quinn, a fuerza de ejercer una exigente generosidad, acabó siendo dueño de dos.

Al final de esta transacción casi perfecta, Eliot le hizo una advertencia caballerosa a Quinn: "Encontrará muchos conjuntos de poemas que nunca se han publicado y que, estoy seguro, estará de acuerdo en que nunca deben publicarse; y al ponerlos en sus manos le ruego fervientemente que se quede con ellos y se encargue de que nunca se publiquen". Quinn murió en 1924. Eliot nunca supo cuál había sido el destino de su cuaderno. En 1968, tres años después de su fallecimiento, apareció en la Colección Berg de la Biblioteca Pública de Nueva York.

En esta historia sólo la voluntad de Eliot salió perdiendo. Pero, en contra de toda ingenuidad, hay que suponer que en el fondo sabía que los poemas del cuaderno acabarían por incorporarse a su obra completa. La venta a Quinn simplemente le evitó la mo-

lestia de tener que decidir acerca de esa porción de su propia posteridad. Por fortuna, Quinn tuvo el buen tino de ignorar la petición de Eliot. También por fortuna, la viuda de Eliot decidió transgredir el recato literario de su marido y publicar ahora el cuaderno, cuyo título, tachado por Eliot, es *The Inventions of the March Hare. Poems 1909-1917* (Faber and Faber, 1996, edición y notas de Christopher Ricks).

En cierto modo, estos poemas inéditos son como una recanización de Eliot. Por fin dentro de esa obra tan resueltamente madura hay *juvenilia*. Junto a los poemas de *Prufrock y otras observaciones*, el cuaderno revela una vertiente más indecisa, no sólo por las tachaduras y las enmiendas de mano del propio Eliot, sino por el ambiente estético que sugieren los versos: ese claroscuro existencial que es la región predilecta de toda adolescencia literaria. Aun Eliot lo cultivó. La influencia de Laforgue, con su aire carnavalesco y humorístico, lo salvó de caer en un tremendismo más inverosímil. Reina siempre el equilibrio de la ironía. Pero la indecisión tiene también otro aspecto: el titubeo de identidades: Eliot está tratando de ser Eliot. La mayor parte de los textos inéditos fallan precisamente porque pertenecen a un poema futuro que ya conocemos. El prejuicio temporal del lector es inevitable. Leemos la *juvenilia* con la música de fondo de “La canción de amor de J. Alfred Prufrock” y de “La tierra baldía”. A lo mucho le concedemos el privilegio de la precocidad; pero ése quizá no es un valor literario. En todo caso, por lo menos nos permite comprobar que Eliot y la juventud no eran antípodas.

De los alrededor de cuarenta poemas de *Inventions of the March Hare* he seleccionado y traducido ocho para este número de *Poesía y Poética*. Mis versiones se apegan lo más posible al sentido del original, no a su forma. Son, más bien, una guía de lectura. Decidí

no poner las anotaciones de Ricks ni las vacilaciones de Eliot entre una palabra y otra. También excluí de esta muestra todos los poemas de la serie “escatológica” —cuyos personajes centrales son el Rey Bolo y su Reina— que Eliot sacó del cuaderno para dársela a Pound. La razón es simple: preferí mostrar los que pertenecen a un mismo registro de sensibilidad y no los que se inscriben dentro del oficio más clandestino de Eliot.

Second Caprice in North Cambridge

This charm of vacant lots!
The helpless fields that lie
Sinister, sterile and blind —
Entreat the eye and rack the mind,
Demand your pity.
With ashes and tins in piles,
Shattered bricks and tiles
And the débris of a city.

Far from our definitions
And our aesthetic laws
Let us pause
With these fields that hold and rack the brain
(What: again?)
With an unexpected charm
And an unexplained repose
On an evening in December
Under a sunset yellow and rose.

Segundo capricho en Cambridge del Norte

¡Este encanto de lotes baldíos!
Los campos desvalidos que yacen
Siniestros, infértiles y ciegos —
Imploran al ojo y agobian la mente,
Exigen tu piedad.
Con cenizas y latas apiladas,
Tabiques, tejas despedazadas
Y los escombros de una ciudad.

Lejos de nuestras definiciones
Y de nuestras leyes estéticas
Hagamos una pausa
Con estos campos que embargan y agobian a la mente
(Qué: ¿otra vez?)
Con un encanto inesperado
Y un sosiego inexplicable
Una tarde de diciembre
Bajo un ocaso rosa y amarillo.

III

On every sultry afternoon
Verandah customs have the call
White flannel ceremonial
With cakes and tea
And guesses at eternal truths
Sounding the depths with a silver spoon
And dusty roses, crickets, sunlight on the sea
 And all.

And should you ever hesitate
Among such charming scenes —
Essence of summer magazines —
Hesitate, and estimate
How much is simple accident
How much one knows
How much one means
Well! among many apophthegms
Here's one that goes —
Play to your conscience, through the maze
Of means and ways
And wear the crown of your ideal
 Bays
 And rose.

III

En toda tarde bochornosa
Se imponen las costumbres de la terraza
El ceremonial de la franela blanca
Con té y pasteles
Y conjeturas acerca de verdades eternas
Que sondean las honduras con una cuchara de plata
Y rosas polvorientas, grillos, la luz del sol en el mar
Y todo eso.

Y si alguna vez titubearas
Ante escenas tan encantadoras
—esencia de revistas de verano—
Titubea y calcula
Cuánto es mero accidente
Cuánto sabe uno
Cuánto se propone uno
¡Bueno! entre los muchos apotegmas
He aquí uno que dice:
Sigue el juego de tu conciencia, en el laberinto
De medios y modos
Y porta la corona de tu ideal
Laureles
Y rosa

* La secuencia "Goldfish" consta de cuatro partes, de las cuales hemos escogido sólo dos.

IV

Among the débris of the year
Of which the autumn takes its toll: —
Old letters, programmes, unpaid bills
Photographs, tennis shoes, and more,
Ties, postal cards, the mass that fills
The limbo of a bureau drawer —
Of which October takes its toll
Among the débris of the year
I find this headed "Barcarolle".

"Along the wet paths of the sea
A crowd of barking waves pursue
Bearing what consequence to you
And me.
The neuropathic winds renew
Like marionettes who leave their graves
Walking the waves
Bringing the news from either Pole
Or knowledge of the fourth dimension:
"We beg to call to your attention
"Some minor problems of the soul."

— Your seamanship is very neat
You scan the clouds, as if you knew,
Your language nautical, complete;
There's nothing left for me to do.
And while you give the wheel a twist
I gladly leave the rest to fate
And contemplate
The aged sybil in your eyes
At the four crossroads of the world
Whose oracle replies: —
"These problems seem importunate
But after all do not exist."

IV

Entre los escombros del año
Que diezma el otoño:
—Viejas cartas, programas, cuentas pendientes
Fotografías, ténis y demás,
Corbatas, tarjetas postales, la masa que colma
El limbo de un cajón de escritorio—
Que diezma octubre
Entre los escombros del año
Encuentro éste titulado “Barcarola”.

“Por las sendas mojadas del mar
Prosigue una horda de olas vociferantes
Con qué consecuencias para ti
Y para mí.
Los vientos neuropáticos se reanudan
Como marionetas que abandonan sus tumbas
Y caminan por las olas
Con noticias de cualquiera de los polos
O conocimiento de la cuarta dimensión:
‘Les rogamos presten atención
A algunos problemas menores del alma.’”

—Tu mareaje es muy hábil
Escudriñas las nubes, como si supieras,
Tu lenguaje náutico, completo:
No me queda nada por hacer.
Y mientras le das una vuelta al timón
Feliz le dejo lo demás al destino
Y contemplo
La sibila envejecida en tus ojos
En las cuatro encrucijadas del mundo
Cuyo oráculo responde:
“Estos problemas parecen apremiantes
Pero a fin de cuentas no existen.”

Between the theoretic seas
And your assuring certainties
I have my fears:
— I am off for some Hesperides
Of street pianos and small beers!

Entre los mares téoricos
Y tus certezas reconfortantes
¿tengo mis temores:
—¡Me lanzo tras algunas Hespérides
De organillos y pequeñas cervezas!

Prufrock's Pervigilium

*Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets
And seen the smoke which rises from the pipes
Of lonely men in shirtsleeves, leaning out of windows.
And when the evening woke and stared into its blindness
I heard the children whimpering in corners
Where women took the air, standing in entries —
Women, spilling out of corsets, stood in entries
Where the draughty gas-jet flickered
And the oil cloth curled up stairs.*

*And when the evening fought itself awake
And the world was peeling oranges and reading evening papers
And boys were smoking cigarettes, drifted helplessly together
In the fan of light spread out by the drugstore on the corner
Then I have gone at night through narrow streets,
Where evil houses leaning all together
Pointed a ribald finger at me in the darkness
Whispering all together, chuckled at me in the darkness.*

*And when the midnight turned and writhed in fever
I tossed the blankets back, to watch the darkness
Crawling among the papers on the table*

*Pervigilium de Prufrock**

Diré: he caminado al atardecer por calles estrechas
Y visto el humo que sale de las pipas
De hombres solitarios en mangas de camisa, asomados a las
[ventanas

Y cuando la noche se despertó y miró su ceguera
Oí a los niños gimotear en las esquinas
Donde mujeres tomaban el aire, de pie en las entradas—
Mujeres, desbordantes en sus corsés, de pie en las entradas
Donde el quemador titilaba con el viento
Y el tapete de hule se enroscaba escaleras arriba.

Y cuando la noche batallaba para despertarse
Y el mundo pelaba naranjas y leía los periódicos vespertinos
Y los muchachos fumaban cigarros, amontonados sin remedio
En el abanico de luz que esparcía la farmacia en la esquina
Entonces he caminado en la noche por calles estrechas,
Donde casas malignas se inclinaban juntas
Y me señalaban con un dedo impúdico en la oscuridad
Susurrando juntas, riéndose de mí en la oscuridad.

Y cuando la medianoche se agitaba y retorció de fiebre
Hice a un lado las cobijas para mirar a la oscuridad
Arrastrarse entre los papeles de la mesa

**"Prufrock's Pervigilium" formaba parte de "La canción de amor de J. Alfred Prufrock" y aparecía después del verso 69 del poema. Eliot sólo conservó dos versos del "Pervigilium", que figuraban entre las estrofas penúltima y última: I should have been a pair of ragged claws/Scuttling across the floors of silent seas.*

It leapt to the floor and made a sudden hiss
And darted stealthily across the wall
Flattened itself upon the ceiling overhead
Stretched out its tentacles, prepared to leap

And when the dawn at length had realized itself
And turned with a sense of nausea, to see what it had stirred:
The eyes and feet of men —
I fumbled to the window to experience the world
And to hear my Madness singing, sitting on the kerbstone
[A blind old drunken man who sings and mutters,
With broken boot heels stained in many gutters]
And as he sang the world began to fall apart...

I should have been a pair of ragged claws
Scuttling across the floors of silent seas...

— I have seen the darkness creep along the wall
I have heard my Madness chatter before day
I have seen the world roll up into a ball
Then suddenly dissolve and fall away.

Saltó al piso y emitió un siseo repentino
Y se lanzó furtivamente por la pared
Se aplanó en el techo encima de mí
Extendió sus tentáculos, se preparó para saltar

Y cuando ya el amanecer se había consumado
Y volteó con una sensación de náusea para ver lo que había

[provocado:

Los ojos y los pies de los hombres—
Caminé con torpeza hacia la ventana para experimentar el mundo
Y oír a mi Locura cantar sentada en la acera
[Un viejo ciego y borracho que murmura y canta,
Los tacones rotos de sus botas manchados en tantas zanjas]
Y mientras cantaba el mundo se empezó a desbaratar...

Debí ser un par de garras raídas
Corriendo sobre el lecho de mares silenciosos...

He visto a la oscuridad reptar por la pared
He oído a mi Locura parlotear antes del día
He visto al mundo enrollarse en una bola
Luego de pronto disolverse y desaparecer.

Entretien dans un parc

[Was it a morning or an afternoon
That has such things to answer for!]
We walked along, under the April trees,
With their uncertainties
Struggling intention that becomes intense.
I wonder if it is too late or soon
For the resolution that our lives demand.
With a sudden vision of incompetence
I seize her hand
In silence and we walk on as before.

And apparently the world has not been changed;
Nothing has happened that demands revision.
She smiles, as if, perhaps, surprised to see
So little her composure disarranged:
It is not that life has taken a new decision —
It has simply happened so to her and me.

And yet this while we have not spoken a word
It becomes at last a bit ridiculous
And irritating. All the scene's absurd!
She and myself and what has come to us
And what we feel, or not;
And my exasperation. Round and round, as in a bubbling pot
That will not cool
Simmering upon the fire, piping hot
Upon the fire of ridicule.

Entretien dans un parc

[¡Fue una mañana o una tarde
La que tuvo que responder por tales cosas!]
Caminamos bajo los árboles de abril,
Con sus incertidumbres
Forcejeo de intenciones que se intensifica.
Me pregunto si es demasiado tarde o pronto
Para la resolución que exigen nuestras vidas.
Con una repentina visión de ineptitud
Tomo su mano
En silencio y caminamos como antes.

Aparentemente no han cambiado al mundo;
Nada ha ocurrido que exija una revisión.
Ella sonríe, como si, tal vez, se sorprendiera al ver
Tan poco trastornada su compostura:
No es que la vida haya tomado una nueva decisión —
Simplemente nos ha ocurrido así a ella y a mí.

Y, sin embargo, entretanto no hemos dicho una palabra
Ya empieza a ser un poco ridículo
E irritante. ¡Toda la escena es absurda!
Ella y yo y lo que nos ha pasado
Y lo que sentimos o no sentimos;
Y mi exasperación. Vuelta tras vuelta, como en una olla burbujeante
Que no se enfría
Hirviendo a fuego lento, muy caliente
Sobre el fuego del ridículo.

— Up a blind alley, stopped with broken walls
Papered with posters, chalked with childish scrawls! —

But if we could have given ourselves the slip
What explanations might have been escaped —
No stumbling over ends unshaped.
We are helpless. Still... it was unaccountable... odd...
Could not one keep ahead, like ants or moles?
Some day, if God —
But then, what opening out of dusty souls!

—¡Por un callejón sin salida, taponado de muros rotos
Cubierto de carteles, pintarrajado con garabatos infantiles!—

Pero si nos hubiéramos ignorado
Cuántas explicaciones se habrían evitado —
Ningún tropiezo ante fines informes.
Estamos desvalidos. No obstante... fue inexplicable... raro...
¿No podría uno seguir adelante, como las hormigas o los topos?
Algún día, si Dios —
Pero entonces, ¡qué despliegue de almas polvorientas!

Interlude: in a Bar

Across the room the shifting smoke
Settles around the forms that pass
Pass through or clog the brain;
Across the floors that soak
The dregs from broken glass

The walls fling back the scattered streams
Of life that seems
Visionary, and yet hard;
Immediate, and far;
But hard...
Broken and scarred
Like dirty broken finger nails
Tapping the bar.

Interludio: en un bar

A lo largo del salón el humo cambiante
Se acomoda alrededor de las formas que pasan
Pasan a través de la mente o la atascan;
A lo largo de los pisos que remojan
Las heces de los vidrios rotos

Las paredes arrojan las corrientes dispersas
De vida que parece
Visionaria y sin embargo difícil;
Inmediata y lejana,
Pero difícil...
Rota y cicatrizada
Como uñas rotas y sucias
Golpeteando en la barra.

The Burnt Dancer

sotta la pioggia dell' aspro martiro

Within the yellow ring of flame
A black moth through the night
Caught in the circle of desire
Expiates his heedless flight
With beat of wings that do not tire
Distracted from more vital values
To golden values of the flame
What is the virtue that he shall use
In a world too strange for pride or shame?
A world too strange for praise or blame
Too strange for good or evil:
How drawn here from a distant star
For mirthless dance and silent revel

O danse mon papillon noir!

The tropic odours of your name
From Mozambique or Nicobar
Fall on the ragged teeth of flame
Like perfumed oil upon the waters
What is the secret you have brought us
Children's voices in little corners
Whimper whimper through the night
Of what disaster do you warn us
Agony nearest to delight?

La bailarina quemada

sotta la pioggia dell'aspro martiro

Dentro del anillo amarillo de la llama
Una mariposa negra en la noche
Atrapada en el círculo del deseo
Expía su vuelo incauto
Con un batir de alas que no se cansan
Distraída de valores más esenciales
Por los valores dorados de la llama
¿Cuál es la virtud que usará
En un mundo demasiado extraño para el orgullo o la vergüenza?
Un mundo demasiado extraño para el elogio o la culpa
Demasiado extraño para el bien o el mal:
Atraída aquí desde una estrella distante
Para un baile abatido y un festejo callado

O danse mon papillon noir!

Los olores tropicales de tu nombre
De Mozambique o Nicobar
Caen en los dientes desiguales de la llama
Como aceite perfumado sobre las aguas
Cuál es el secreto que nos has traído
Voces de niños en pequeños rincones
Que gimen gimen a lo largo de la noche
¿De qué desastre nos adviertes
Agonía más cercana al deleite?

Dance fast dance faster
There is no mortal disaster
The destiny that may be leaning
Toward us from your hidden star
Is grave, but not with human meaning

O danse mon papillon noir!

Within the circle of my brain
The twisted dance continues.
The patient acolyte of pain,
The strong beyond our human sinews,
The singèd reveller of the fire,
Caught on those horns that toss and toss,
Losing the end of his desire
Desires completion of his loss.
O strayed from whiter flames that burn not
O vagrant from a distant star
O broken guest that may return not

O danse danse mon papillon noir!

Baila rápido más rápido
No hay desastre mortal
El destino que quizá se incline
Hacia nosotros desde tu estrella oculta
Es grave, pero no tiene un sentido humano

O danse mon papillon noir!

Dentro del círculo de mi mente
Continúa el baile torcido.
Acólito paciente del dolor,
Más fuerte que nuestras fibras humanas,
Fiestera chamuscada por el fuego,
Atrapada en esos cuernos que se agitan y agitan,
Perdido el propósito de su deseo
Desea la consumación de su pérdida.
Oh extraviada de llamas más blancas que no queman
Oh vagabunda de una estrella distante
Oh huésped rota que no puede regresar

O danse danse mon papillon noir!

First Debate between the Body and Soul

The August wind is shambling down the street

A blind old man who coughs and spits sputters
Stumbling among the alleys and the gutters.

He pokes and prods
With senile patience
The withered leaves
Of our sensations —

And yet devoted to the pure idea
One sits delaying in the vacant square
Forced to endure the blind inconscient stare
Of twenty leering houses that exude
The odour of their turpitude
And a street piano through the dusty trees
Insisting: "Make the best of your position" —
The pure Idea dies of inanition
The street pianos through the trees
Whine and wheeze.

Imaginations
Masturbations
The withered leaves
Of our sensations

The eye retains the images,
The sluggish brain will not react

Primer debate entre el cuerpo y el alma

El viento de agosto se arrastra por la calle

Un viejo ciego que tose y escupe farfulla
Trastabillando por callejones y zanjas

Golpetea y picotea
Con resignación senil
Las hojas marchitas
De nuestra sensación

Y aun así consagrado a la idea pura
Uno se demora sentado en la plaza vacía
Obligado a soportar la mirada ciega e inconsciente
De veinte casas socarronas que exudan
El olor de su vileza
Y un organillo entre los árboles polvorientos
Que insiste: "Sacar el mejor provecho de tu posición"—
Muere de inanición la Idea pura
Los organillos entre los árboles
Gimen y jadean.

Imaginaciones
y masturbaciones
Las hojas marchitas
De nuestras sensaciones

El ojo retiene las imágenes,
La mente perezosa no reacciona

Nor distils
The dull precipitates of fact
The emphatic mud of physical sense
The cosmic smudge of an enormous thumb
Posting bills
On the soul. And always come
The whine and wheeze
Of street pianos throught the trees

Imagination's
Poor Relations
The withered leaves
Of our sensations.

Absolute! complete idealist
A supersubtle peasant
(Conception most unpleasant)
A supersubtle peasant in a shabby square
Assist me to the pure idea—
Regarding nature without love or fear
For a little while, a little while
Standing our ground—
Till life evaporates into a smile
Simple and profound.

Street pianos through the trees
Whine and wheeze

Imagination's
Defecations
The withered leaves
Of our sensations—

Ni destila
Los insulsos precipitados de los hechos
El lodo enfático del sentido físico
La mancha cósmica de un pulgar enorme
Que pega carteles
En el alma. Y vuelven siempre
El gemido y el jadeo
De los organillos entre los árboles

Los parientes pobres
De la imaginación
Las hojas marchitas
De nuestra sensación

¡Absoluto! Cabal idealista
Un campesino supersutil
(Concepción nada agradable)
Un campesino supersutil en una plaza descuidada
Asísteme hacia la idea pura—
Acerca de la naturaleza sin amor o miedo
Durante un rato, un rato
Sin ceder a nada
Hasta que la vida se evapore en una sonrisa
Sencilla y profunda

Los organillos entre los árboles
Gimen y jadean

La defecación
De la imaginación
Las hojas marchitas
De nuestra sensación.

Bacchus and Ariadne
2nd Debate between the Body and Soul

I saw their lives curl upward like a wave
And break. And after all it had not broken —
It might have broken even across the grave
Of tendencies unknown and questions never spoken.
The drums of life were beating on their skulls
The floods of life were swaying in their brains

A ring of silence closes round me and annuls
These sudden insights that have marched across
Like railway-engines over desert plains.

The world of contact sprang up like a blow
The winds beyond the world had passed without a trace
I saw that Time began again its slow
Attrition on a hard resistant face.

Yet to burst out at last, ingenuous and pure
Surprised, but knowing — it is triumph not endurable to miss!
Not to set free the purity that clings
To the cautious midnight of its chrysalis
Lies in its cell and meditates its wings
Nourished in earth and stimulated by manure.
— I am sure it is like this
I am sure it is this
I am sure.

Baco y Ariadna
Segundo debate entre el cuerpo y el alma

Vi sus vidas encrespase como una ola
Y romperse. Y a fin de cuentas no se había roto—
Podría haberse roto incluso sobre la tumba
De tendencias desconocidas y preguntas nunca dichas.
Los tambores de la vida golpeaban en sus cráneos
Los diluvios de la vida oscilaban en sus mentes

Un anillo de silencio me ciñe y anula
Estas intuiciones repentinas que han ido avanzando
Como trenes sobre llanuras desiertas.

El mundo del contacto saltó como un golpe
Los vientos más allá del mundo pasaron sin dejar huella
Vi que el tiempo recomenzaba su lento
Desgaste en una cara dura y resistente

Sin embargo, estallar finalmente, ingenuo y puro,
Sorprendido, pero sabiendo —¡es un triunfo que sería
[insoportable perderse!—
No liberar la pureza que se adhiere
A la medianoche cautelosa de su crisálida
Duerme en su celda y medita en sus alas
Nutrida de tierra y estimulada por el estiércol.
Estoy seguro de que es así
Estoy seguro de que es eso
Estoy seguro.