La pianola explosiva de Nancarrow

Augusto de Campos
Traduccién: Gonzalo Aguilar

El24 de agosto de 1997 murio Conlon Nancarrow en la ciudad de Mexi-
co. Poesia y Poética no rinde —una vez mas— a la obra inusitada de
este compositor que, en la mas intransigente soledad, dedico mas de cua-
renta afios a la exploracion de un territorio musical que puede conside-
rarse ya una mas de las valientes y definitivas revoluciones que el siglo
XX ha aportado al desarrollo de la miisica occidental. En un nitmero
anterior de nuestra revista (16, Verano de 1994) presentamos diversos
testimonios —articulos, comentarios, entrevistas, fotografias y poemas —
sobre la importancia de los estudios para pianola de Nancarrow y sobre
la ejemplaridad, como artista, de quien los concibio y realizo. Hoy ofre-
cemos un comentario sobre su miisica escrito, significativamente, por
uno de los poetas contemporaneos que con mas entusiasmo ha seguido y
celebrado los avances que la mitsica y la poesia han hecho en terminos de
ruptura y desarrollo de nuevos lenguajes. La obra de Nancarrow no de-
jara de imponerse tarde o temprano a la admiracion general. Poesia y
Poética desea que ese reconocimiento se realice lo mas pronto posible.
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Nueva, novisima, es la musica del viejo Conlon Nancarrow, naci-
do en 1912 como John Cage, quien lo admira tanto que escribié
este mesostico alabando la originalidad de sus creaciones:

the musiC tu masiCa
yOu make nO
isN't tieNe
Like simiLitud
any Other cOn
thaNk you. ninguNa
oNce you alguNa
sAid vez me deciAs:
wheN you thought of cuando pieNso en la
musiC musiCa
you Always pienso en la miA
thought of youR own siempRe
neveR nunca en la de otR
Of anybody else's O.
that's hoW it happens* asi sUcede.**

Lo que daria en portugués —excluida la Gltima linea (“es asi
como ella sucede”) que no se puede traducir en el mesdstico sin
perder la “W”— mas o menos lo siguiente:

amusiCa
que vOcé faz
Nao é
iguaL a
nenhuma Outra:
Nos lhe agradecemos.

* Reproducido en Empty Words (Palabras vacias, 1979).
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Nao faz muito
vocé fAlou que
quaNdo pensava en
musiCa
pensAva sempre
na sua propRia
sem pensaR
na dOs outros.
that's hoW it happens.

Esta admiracion es compartida por Gyorgi Ligeti quien, en una
carta de 1981 a Charles Armirkhanian, hizo un inmenso elogio
del compositor: “El tiltimo verano, encontré en un negocio parisino
los discos con la musica de Conlon Nancarrow (volimenes 1y 2).
Los escuché y quedé entusiasmado. Esta musica es el gran descu-
brimiento desde Webern y Ives... jalgo grandioso e importante
para toda la historia de la masica! Su masica es tan extraordina-
riamente genial, agradable y perfectamente construida pero al mis-
mo tiempo emotiva... para mi es la mejor masica de cualquier
compositor vivo que se hace hoy”.

Arthur Nestrovsky, a quien debo el conocimiento de este com-
positor tan especial, y tan especialmente alabado, acaba de escri-
bir en en el periédico Zero Hora de Porto Alegre un excelente arti-
culo sobre él —creo que, ademas, es el primero publicado en
nuestro medio.

No se sabe gran cosa de la vida de Nancarrow. Naci6 en
Texarcana, Arkansas (EUA). Estudié mtsica en Cincinatti y en
Boston con Walter Piston, Nicolas Slonimsky y Roger Sessions.
En 1937 luché en Espafia contra Franco, en la “Lincoln Brigade”.
Al regresar a los Estados Unidos en 1939, sufri¢ persecuciones
politicas por parte del gobierno norteamericano, y en 1940 termi-
no por trasladarse a la ciudad de México, donde vive hasta hoy.
En 1956 se hizo ciudadano mexicano.

Larevelacion de Nancarrow tuvo lugar en los afios 80, cuando
su obra comenzo a aparecer en disco en los Estados Unidos, en
donde hizo su primera presentacion en concierto recién en 1981,

** Version al castellano de Enrique Flores
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después de casi 40 afios de exilio. Segin Amirkhanian, que esta
editando la obra completa de Nancarrow en disco, tal presenta-
cién en San Francisco, a la cual Nancarrow asistié como invitado
de honor de la New Music America ‘81, fue saludada como su “re-
greso a casa” y tuvo gran repercusion en todo el pais. En agosto
de 1982 volvio a ser invitado para participar, con John Cagey Lou
Harrison, en el 20° Festival de Mtsica Cabrillo en California. El
mismo afio, Nancarrow conmemoraria sus 70 afios con un viaje a
Europa, ejecutando sus obras en varias ciudades de Austria y de
Alemania y, finalmente, en el famoso IRCAM de Paris, el Instituto
de Masica del Centro Georges Pompidou, dirigido por Pierre
Boulez.

Curiosamente, casi toda la obra originalisima de Nancarrow
estd concebida para un nico instrumento: la pianola. Por mas in-
creible que parezca, él consigue extraer las mas insolitas y mati-
zadas combinaciones de los rollos mecanicos: verdaderas casca-
das sonoras, en ritmos y tiempos imprevisibles y, algunas veces,
imposibles para la ejecucion humana, pero que no suenan inhu-
manos, cerebrales o artificiales sino cargados de vida y emocion,
provocativos y enérgicos. Tal vez en esto haya contribuido su ex-
periencia con el jazz y la musica popular, pues él tocaba trompeta
en la década del 30 y sus primeros estudios para la pianola, en
1949, fueron una serie de piezas derivadas del “blues” y del
“boogie-woogie”.

La gran ventaja de la pianola —afirma Arthur Nestrovsky en el arti-
culo mencionado— reside en el hecho de que, una vez grabado el
rollo metalico con precision para que reproduzca las ideas sonoras
del compositor, desaparece el problema de la interpretacion. Altas
velocidades, cambios graduales de pulsacién, superposicion de pul-
sos independientes, arabescos vertiginosos: para la pianola todo es
tan facil como la melodia mas trivial. Nancarrow aprendi6 a marcar
los rollos metélicos y luego inventé una maquina accesoria que per-
mite “ejecutar” cambios continuos de pulso (aceleraciones y desace-
leraciones continuas) y no los cambios graduales que permite una
maquina comtn. Luego, modifico los martillos de sus dos pianolas
para obtener una sonoridad mas precisa, menos pianistica, mas proxi-
ma a los intrumentos de percusion. Después del proceso de composi-
cion propiamente dicho, la marcacion de los rollos metalicos de una
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pieza puede llevar hasta nueve o diez meses de trabajo diario (para
marcar cinco minutos de mdsica...).

Enfatizando la distincién musical entre ritmo y tiempo o pul-
so (la velocidad real en que un ritmo es ejecutado), Arthur
Nestrovsky cita una frase de una entrevista de Nancarrow que es
extremadamente auto-definidora: “Mi miisica se mueve a través
de choques de tiempo”. Al contrario de la masica de Scelsi, que
conduce a la meditacion y a la interiorizacion, la de Nancarrow,
no menos hipnotica, es una fuente ininterrumpida de estimulos
dinamicos sobre el organismo, ya que acttia por alternancias,
superposiciones y conflictos de ritmos y pulsos.

Nestrovsky recuerda el interés mostrado por Henry Cowell,
el inventor de los “clusters” pianisticos —ya en 1930 en su libro
teodrico New Musical Resources— en las posibilidades de la piano-
la. Convendria acentuar que Stravinski no dejo de hacer una pe-
quena incursion en esa area con su “Estudio para pianola”, com-
puesto en 1917 y estrenado en el Aeolian Hall de Londres en 1921.
El breve divertissement stravinskiano puede ser oido, al lado de
obras mucho mas consecuentes —como las acidas y percusivas
Tres piezas para cuarteto de cuerdas de 1914 y la Cancion del ruiseiior
de 1917—, en uno de los bellos discos de la serie Boulez / Stravinski
de la RCA (ARLI-4453, editado en 1982).

No es un despropdsito traer a cuento aqui la predicciones e in-
vectivas de Ezra Pound en contra del piano (llamado desdefiosa-
mente “pye-ano”) y a favor de Georges Antheil (el autor del po-
lémico Ballet Méchanique de 1926) y de la “musica de la maquina”.

The pianola ‘replaces’
Sappho's barbitos

La pianola “sofoca” el barbito (o latid) de Safo, decia el poeta,
en la persona decadentista de Hugh Selwyn Mauberley en 1920.

En la serie de articulos sobre musica que escribié por esa épo-
cay que fueron después reunidos en el volumen Antheil y el trata-
do de la Armonia (Antheil and The Treatise on Harmony, Paris, 1924),
en gran parte influenciados por los experimentos y por las anota-
ciones del joven Antheil, el conocedor de musica Pound toca
muchos problemas que le interesaran a la masica del futuro: “la
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descomposicion del dtomo musical” (Stravinski y Antheil), la
musica del espacio-tiempo con el factor tiempo afectando las re-
laciones espaciales, la exploracion de la naturaleza percursiva del
piano y la musica de la maquina (“machines are musical”).

La pianola no escapa a sus reflexiones: “Técnicamente, Antheil
descubrio la Pleyela y la liber¢ de la ignominia: ahora es un ins-
trumento, no una pobre imitadora del piano”, afirma Pound. Y
dice ademas: “Preveo, tal vez no muy infundadamente, el dia en
que el piano sera como el trolebus, al cual apenas se parece, y el
pianista serd como el maquinista, por lo menos en tanto el lugar
de lamusica sea la sala de concierto. Pero el instrumento sobrevi-
vira entre nosotros pues existe la pianola, y si, por algtin tiempo,
es necesario entrenar acrobatas para tocar Bach-Busoni en los dis-
cos de pianola, seguramente la invencion humana llevara a un
medio —y ya lo descubrio— para hacer discos directamente. El
compositor futuro hara su obra no con una pluma sino con una
pinza” (“not with a pen but a punch”). Y continta: “El futuro de
la musica de piano esta en el jazz y podemos esperar un aparato
mucho mas ruidoso y mas variado, con conexiones para el xilofon,
el silbato y el gong en las octavas agudas y con solidas barras de
hierro en los bajos. El nuevo y proximo implemento, hacia el que
nos llevan estos cambios, presentara muchas mas ventajas sobre
el pye-ano que el original pianoforte sobre sus antecesores”.

R. Murray Schafer, el organizador del libro Ezra Pound and His
Music (The Complete C ism, 1977) que contiene los escritos
poundianos sobre musica, aclara que originalmente Antheil pre-
tendia orquestar su Ballet Méchanique para 16 pianolas, pero tuvo
que abandonar la idea frente a la inviabilidad de resolver el pro-
blema de la sincronizacion. Aun asi, lleg6 a preparar una version
para una sola pianola, que fue presentada en la sala Pleyel, con la
asistencia de James Joyce, Sylvia Beach y Robert McAlmon.

Otro estudioso de los aspectos musicales de la personalidad
de Pound, el compositor Ned Rorem, en su articulo “El masico
Ezra Pound” (que sirvié de prefacio a una nueva edicién del Tra-
tado de Armonia del poeta) tuvo la sensibilidad de asociar sus ano-
taciones fragmentarias a los pronunciamientos idiosincraticos de
Ives y a los diarios no-ortodoxos de Cage. Rorem —que como
compositor parece bastante conservador— muestra haber cono-
cido la musica de Nancarrow por azar. En su estudio “Para don-
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de va la masica”, incluido como el anterior en Music and People
(1968), habla de un encuentro con Aaron Copland que termin6
“con una audicion de cintas grabadas de un tal Conlon Nancarrow,
un norteamericano exiliado en México que desde la década del
30 compone trabajosamente en rollos de pianola con impresio-
nantes resultados...”

Y asi volvemos a nuestro tema principal. Hasta 1981,
Nancarrow complet6 44 estudios para pianola. Con la publica-
cion en 1984 del 4° volumen en disco de estos estudios (1750 Arch
Records S-1798), qued6 documentada toda su produccion del
periodo anterior a 1977. Se prometen otros nuevos. Cabe pregun-
tar: ;cuando serd que nuestras casas de grabacion, que para nues-
tra vergiienza todavia no tienen ni una obra de Cage registrada
en disco —record de desinformacién realmente notable—, asu-
miran el riesgo de servir a nuestro publico el bizcocho fino de
Nancarrow?*

1985

* Referencia a la frase del escritor vanguardista Oswald de Andrade quien solia
referirse a su obra con este juego de palabras: “La masa comera el bizcocho fino
que yo fabrico”. (N. del T.)
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