Carta a Hans Bender

Paul Celan
Traduccién: Hugo Gola

Querido Hans Bender,

le agradezco su carta del 15 de mayo asi como
la amistosa invitacion para participar en su antologia Mi poema es
mi cuchillo.

Recuerdo haberle dicho una vez que el poeta, desde el mo-
mento en que el poema esta realmente allf, se halla liberado de la
complicidad inicial. Es posible que eso mismo lo formulara hoy
de otra forma, o mas bien de un modo un poco mas matizado:
pero sobre el fondo tengo la misma —antigua— opinién. Cierta-
mente, existe aquello que ahora, con tanto gusto y tan ligeramen-
te, se denomina oficio. Pero —permitame expresarle este compen-
dio de pensamiento y experiencia— el oficio como trabajo exacto
y honesto, es la condicién de toda literatura. Ese oficio artistico no
estd, en verdad, a resguardo, para quien sabe que hay un suelo.
Tiene sus abismos y profundidades. Algunos (ah, yo no me cuen-
to entre ellos) disponen todavia de un nombre, el oficio (Handwerk),
lo llaman, un asunto de las manos. Y esas manos a su vez perte-
necen a un solo hombre, es decir, a un alma tinica y mortal que con
sumutismo y su voz busca un camino.

S6lo manos verdaderas escriben un poema verdadero. En prin-
cipio no veo ninguna diferencia entre un apretén de manos y un
poema. Que no nos lleven de nuevo a aquella “poiein” y a otras
tonterias. Esa palabra, con sus cercanias y sus lejanias, significa
totalmente otra cosa que lo que se le quiere hacer decir en el con-
texto actual.

Existen ejercicios, querido Hans Bender, en el sentido espiri-
tual del término, es cierto. A un lado uno encuentra, a cada lado
del camino poético, todo un tréfico de experiencias con el asi lla-
mado, material de las palabras. Pero los poemas son igualmente
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regalos —destinados a aquellos que estan atentos. Regalos que
transportan con ellos un destino.

“¢Cémo se hacen los poemas?”

Hace afios he podido ver de cerca, durante un cierto tiempo, y
mds tarde comprobar a mayor distancia, exactamente, cémo ese
“hacer” poco a poco degeneraba en una habilidad y en una arti-
mana embaucadora. Si, esto también existe, usted seguramente
lo sabe, y no proviene del azar.

Vivimos bajo un cielo sombrio y hay pocos hombres. Por esta
razén, sin duda, hay asimismo pocos poemas. La esperanza que
todavia tengo no es mucha: intento preservar la que me queda.
Con mis mejores votos para usted y su trabajo

Su
Paul Celan

Paris, 18 de mayo de 1960
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