Apuntes sobre pintura

Martha Block

Antes de empezar a trabajar, a menudo enciendo la radio o la
television. El murmulllo de las voces me distrae de la superficie
blanca, de la conciencia de mi misma, y asi, “distraida”, comien-
zo a pintar, sin pensar en lo que voy a hacer. Una vez que empecé,
si la cosa marcha, me absorbo totalmente en ello, pero de manera
casi inconsciente.

,
Son, si se quiere, estrategias para lograr un estado de disponibili-
dad interior. Igualmente, a medida que avanza un trabajo, procu-
ro eludir ideas y preconceptos que estorben mi percepcion de lo
que sucede en el papel o en la tela. Asi la obra se hace como por si
sola. A partir de un trazo, de una mancha, de un vacio, hay una
valoracion y una decision o una cadena de decision- -valoracién-
decision... hasta el momento de terminar o interrumpir.
,.

La valoracion de lo que va ocurriendo en el proceso mismo supo-
ne un didlogo o una apertura a otras obras, a aquellas de pintores
que estdn mds proximas a mi en ese momento, v también a la
memoria visual, afectiva, tactil... Pero lo que importa es que esta
relacion se despliegue sobre la marcha como algo vivo, aunque
uno no sepa bien en qué pueda acabar.

*
Pintar es para mi como zambullirse en un lago totalmente desco-
nocido. De ahi el riesgo, pero también la atraccién.

*
Elimpulso intermitentemente aparece y se va. Cuando viene con-
fio y puedo pintar; cuando se va, con frecuencia sobreviene un
estado de depresion. No hay voluntad que pueda sustituir al im-
pulso que va y viene por si solo.

*
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Intento aprender la pasividad.

*
Pintar como un ejercicio de sometimiento. El sometimiento, a ve-
ces, COMO un encuentro.

*
Si logro ver el trabajo realizado como un proceso inconcluso
—inconcluso para siempre— entonces todo adquiere sentido.

B
Solo cuando alcanzo un estado de gran aislamiento, de aburri-
miento aun, o de depresion, puedo iniciar un nuevo ciclo de tra-
bajo (puede que sea tnicamente liberarse de expectativas para,
por fin, abrirse a lo que estd ahi). Sino, lo destructivo me arrastra.

*
Dibujo cuando no puedo pintar, como una distraccién o una des-
carga, pero en seguida este ejercicio me obliga a percibir las for-
mas, los espacios con otra intensidad, como por primera vez: pal-
pitantes de vida y de misterio. Algunas veces reencuentro en los
trazos que quedaron sobre el papel no sé qué energia, completa
en si misma, pero unida al espacio que la rodea, al blanco. Esta
experiencia cuando se da —cualesquiera sean los resultados— es
una gracia, y si hay algo que te deje agradecido en esta vida, creo
que es esto.

*
Desde luego la oposicion figurativo/abstracto en pintura es pu-
ramente convencional, ya que la pintura es y no puede dejar de
ser espacio; espacio creado sobre la tela o el papel, que entabla
—inevitablemente— relaciones de resonancia con nuestra expe-
riencia interior de los espacios, o fracasa.
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