

## Chomei en Toyama

Basil Bunting

Traducción: Aurelio Major

*(Kamo-no Chomei nació en Kamo en 1154 y murió  
en Toyama, en el Monte Hino, el 24 de junio de 1216).*

¡Un remolino duerme en la cascada!  
¡En los estanques sosegados aparece la espuma  
desaparece!

¡En el cenit aleros oficiales,  
Kyoto ciudad altiva,  
acaudalada, sin antigüedades!

Un demoledor se encarama por ahí,  
los albañiles alzan piso sobre piso  
en los solares de las esquinas, reemplazan  
los jardines con viviendas.

En el pueblo donde sabían quién era  
los jóvenes me clavan la mirada.  
Quedan pocos rostros conocidos.

¿De dónde viene el hombre cuando nace? ¿Adónde  
lo conduce la muerte? ¿Por cuál apiadarse?  
¿De quién son los pasos que despiertan deleite?  
El malvavisco rociado se seca: pero los pétalos  
duran menos que el rocío.

He anotado los sucesos cuarenta años.

On the twentyseventh May eleven hundred  
and seventyseven, eight p.m., fire broke out  
at the corner of Tomi and Higuchi streets.  
In a night  
palace, ministries, university, parliament  
were destroyed. As the wind veered  
flames spread out in the shape of an open fan.  
Tongues torn by gusts stretched and leapt.  
In the sky clouds of cinders lit red with the blaze.  
Some choked, some burned, some barely escaped.  
Sixteen great officials lost houses and  
very many poor. A third of the city burned;  
several thousands died; and of beasts,  
limitless numbers.

Men are fools to invest in real estate.

Three years less three days later a wind  
starting near the outer boulevard  
broke a path a quarter mile across  
to Sixth Avenue.  
Not a house stood. Some were felled whole,  
some in splinters; some had left  
great beams upright in the ground  
and round about  
lay rooves scattered where the wind flung them.  
Flocks of furniture in the air,  
everything flat fluttered like dead leaves.  
A dust like fog or smoke,  
you could hear nothing for the roar,  
*bufera infernal!*  
Lamed some, wounded some.  
This cyclone turned southwest.

Massacre without cause.

El veintisiete de mayo de mil ciento  
setenta y siete, ocho p.m., estalló un incendio  
en la esquina de las calles Tomi e Higuchi.  
En una noche  
quedaron destruidos el palacio, los ministerios,  
la universidad, la dieta. Cuando el viento viró  
las llamas se abrieron en forma de abanico.  
Sus lenguas rotas se extendieron y saltaron.  
En el cielo las nubes de pavesas enrojecieron con la llamarada.  
Algunos se asfixiaron, otros ardieron, apenas unos cuantos  
se salvaron.

Dieciséis funcionarios importantes y muchísimos pobres  
quedaron sin casa. Consumida la tercera parte de la ciudad;  
murieron varios miles; e incontables  
bestias.

Necios los hombres que invierten en bienes raíces.

Tres días antes de los tres años un viento  
que empezó cerca del bulevard  
abrió una brecha de medio kilómetro de ancho  
hasta la Sexta Avenida.

No quedó casa en pie. Unas cayeron enteras,  
otras hechas astillas; algunas dejaron  
enormes vigas clavadas en la tierra  
y alrededor  
techos dispersos y agitados por el viento.  
Rebaños de muebles en el aire,  
todo lo plano revoloteaba como las hojas secas.  
Una polvareda como humo o niebla,  
nada podía oírse en el estruendo,

*¡bufera infernal!*

Lisiados unos, heridos otros.  
El tornado viró al suroeste.

Una masacre sin causa.

Portent?

The same year thunderbolted change of capital,  
fixed here, Kyoto, for ages.  
Nothing compelled the change nor was it an easy matter  
but the grumbling was disproportionate.  
We moved, those with jobs  
or wanting jobs or hangers on of the rest,  
in haste haste fretting to be the first.  
Rooftrees overhanging empty rooms;  
dismounted: floating down the river.  
The soil returned to heath.

I visited the new site: narrow and too uneven,  
cliffs and marshes, deafening shores, perpetual strong winds;  
the palace a logcabin dumped amongst the hills  
(yet not altogether inelegant).  
There was no flat place for houses, many vacant lots,  
the former capital wrecked, the new a camp,  
and thoughts like clouds changing, frayed by a breath:  
peasants bewailing lost land, newcomers aghast at prices.  
No one in uniform: the crowds  
resembled demobilized conscripts.

There were murmurs. Time defined them.  
In the winter the decree was rescinded,  
we returned to Kyoto;  
but the houses were gone and none  
could afford to rebuild them.

I have heard of a time when kings beneath bark rooves  
watched chimneys.  
When smoke was scarce, taxes were remitted.

¿Un presagio?

El mismo año, súbito cambio de capital,  
establecida aquí, en Kyoto, durante siglos.  
Nada obligaba al cambio ni era tarea fácil  
pero rezongar era ya demasiado.  
Nos mudamos, los que tenían empleo  
o buscaban uno o se aferraban al resto  
a prisa y presurosos se impacientaban por ser los primeros.  
Las cumberas sobre cuartos vacíos;  
desmantelados: flotan río abajo.  
La tierra volvió a ser un páramo.

Visité el lugar nuevo: estrecho y más accidentado,  
acantilados y marismas, costas ensordecedoras, fuertes vientos  
perpetuos;  
el palacio era una cabaña de troncos arrojada en las colinas  
(aunque el conjunto no deslucía).  
No había terreno llano para las casas, muchos lotes baldíos,  
una ruina la antigua capital, la nueva un campamento,  
y los pensamientos como nubes mudables, deshechos con  
un soplo:  
los labriegos gimen por las tierras perdidas, los recién llegados  
sorprendidos por los precios.  
Nadie de uniforme: las multitudes  
parecían reclutas con licencia.

Hubo murmuraciones. El tiempo las determinó.  
En invierno se revocó el decreto,  
volvimos a Kyoto;  
pero las casas ya no estaban y nadie  
tenía medios para reconstruirlas.

He oído de una época en que los reyes bajo los techos de corteza  
miraban las chimeneas.  
Cuando el humo era escaso, bajaban los impuestos.

To appreciate present conditions  
collate them with those of antiquity.

Drought, floods, and a dearth. Two fruitless autumns.  
Empty markets, swarms of beggars. Jewels  
sold for a handful of rice. Dead stank  
on the curb, lay so thick on  
Riverside Drive a car couldnt pass.  
The pest bred.  
That winter my fuel was the walls of my own house.

Fathers fed their children and died,  
babies died sucking the dead.  
The priest Hoshi went about marking their foreheads  
A, Amida, their requiem;  
he counted them in the East End in the last two months,  
fortythree thousand A's.

Crack, rush, ye mountains, bury your rills!  
Spread your green glass, ocean, over the meadows!  
Scream, avalanche, boulders amok, strangle the dale!  
O ships in the sea's power, O horses  
on shifting roads, in the earth's power, without hoofhold!  
This is the earthquake, this was  
the great earthquake of Genryaku!

The chapel fell, the abbey, the minster and the small shrines  
fell, their dust rose and a thunder of houses falling.  
O to be birds and fly or dragons and ride on a cloud!  
The earthquake, the great earthquake of Genryaku!

A child building a mud house against a high wall:  
I saw him crushed suddenly, his eyes hung  
from their orbits like two tassels.

Para valorar las condiciones actuales  
compárense con las de la antigüedad.

Sequía, inundaciones y escasez. Dos otoños infructuosos.  
Mercados vacíos, hordas de mendigos. Joyas  
vendidas por un puñado de arroz. Los muertos hedían  
en la acera, eran tantos  
en la calle Ribera que los coches no podían pasar.  
Las plagas crecieron.  
Ese invierno los muros de mi casa fueron mi leña.

Los padres alimentaban a sus hijos y morían,  
los niños morían mamando de las muertas.  
El sacerdote Hoshi iba de un sitio a otro marcando en sus frentes  
A, Amida, su réquiem;  
contó en el barrio oriental los últimos dos meses  
cuarenta y tres mil veces A.

¡Truenen montañas, precipítense, sepulten los riachuelos!  
¡Esparzan su vidrio verde, océano, sobre los prados!  
¡Gritos, avalanchas, rocas frenéticas, estrangulen el valle!  
¡Buches en poder del mar, caballos  
en los senderos cambiantes en poder de la tierra, no hay dónde  
posar el casco!  
¡Este es el terremoto, éste fue  
el gran terremoto de Genryaku!

Cayó el templo, la abadía, el santuario y las pequeñas capillas  
cayeron, se alzó su polvo y el trueno de mil casas que caían.  
¡Ser aves y volar o dragones y montar sobre una nube!  
¡El terremoto, el gran terremoto de Genryaku!

Un niño construye una casa de barro junto a un muro:  
lo vi aplastado de pronto, sus ojos colgaban  
como borlas de las órbitas,

His father howled shamelessly —an officer.  
I was not abashed at his crying.

Such shocks continued three weeks; then lessening,  
but still a score daily as big as an average earthquake;  
then fewer, alternate days, a tertian ague of tremors.

There is no record of any greater.

It caused a religious revival.

Months...

Years...

.....

Nobody mentions it now.

This is the unstable world and  
we in it unstable and our houses.

A poor man living amongst the rich  
gives no rowdy parties, doesnt sing.  
Dare he keep his child at home, keep a dog?  
He dare not pity himself above a whimper.

But he visits, he flatters, he is put in his place,  
he remembers the patch on his trousers.  
His wife and sons despise him for being poor.  
He has no peace.

If he lives in an alley of rotting frame houses  
he dreads a fire.  
If he commutes he loses his time  
and leaves his house daily to be plundered by gunmen.

The bureaucrats are avaricious.  
He who has no relatives in the Inland Revenue,  
poor devil!



su padre aullaba sin pudor —un oficial.  
No me avergonzaron sus lamentos.

Las sacudidas continuaron tres semanas; luego menguaron,  
a diario una veintena, intensas como un terremoto regular;  
luego menos, en días alternados, una fiebre terciana de estertores.  
No hay registro de uno más intenso.  
Provocó un renacimiento religioso.

Meses...

Años...

.....

Ya nadie lo menciona.

Este es un mundo inestable  
y nosotros también, y nuestras casas.

El pobre que vive entre ricos  
no ofrece fiestas ruidosas ni canta.  
¿Se atreverá a tener a un niño en casa, a tener un perro?  
No se apiadará de sí mismo sino con un gimoteo.

Pero visita, elogia y lo humillan,  
recuerda el remiendo de sus pantalones.  
Su mujer y sus hijos desprecian su pobreza.  
Para él no hay paz.

Si vive en un callejón de casas de madera podrida  
teme al fuego.  
Si se marcha a diario pierde el tiempo  
y deja su casa a merced de los bandidos.

Los burócratas son avaros.  
¡Pobre diablo  
el que no tiene parientes en el Erario Nacional!

Whoever helps him enslaves him  
and follows him crying out: *Gratitude!*  
If he wants success he is wretched.  
If he doesn't he passes for mad.

Where shall I settle, what trade choose  
that the mind may practise, the body rest?

My grandmother left me a house  
but I was always away  
for my health and because I was alone there.  
When I was thirty I couldn't stand it any longer,  
I built a house to suit myself:  
one bamboo room, you would have thought it a cartshed,  
poor shelter from snow or wind.  
It stood on the flood plain. And that quarter  
is also flooded with gangsters.

One generation  
I saddened myself with idealistic philosophies,  
but before I was fifty  
I perceived there was no time to lose,  
left home and conversation.  
Among the cloudy mountains of Ohara  
spring and autumn, spring and autumn, spring and autumn,  
emptier than ever.

The dew evaporates from my sixty years,  
I have built my last house, or hovel,  
a hunter's bivouac, an old  
silkworm's cocoon:  
ten feet by ten, seven high: and I,  
reckoning it a lodging not a dwelling,  
omitted the usual foundation ceremony.

Quien lo ayuda lo esclaviza  
y lo sigue a gritos: ¡Gratitud!  
Si busca el éxito es vil.  
Si lo evita se le cree loco.

¿Dónde debo vivir, qué oficio elegir  
para que la mente se ejercite y el cuerpo descanse?

Mi abuela me dejó una casa  
en la que nunca estuve  
por mi salud y porque allá me sentía solo.  
Cuando cumplí treinta no pude tolerarlo más  
y construí una casa a mi gusto:  
un cuarto de bambú, que parecía un cobertizo,  
mal abrigo de la nieve o el viento.  
Levantada en un terreno de aluvión. Y ese barrio  
también está inundado de bandidos.

Durante una generación  
me entristecí con filosofías idealistas,  
pero antes de cumplir los cincuenta  
comprendí que no había tiempo que perder,  
dejé la casa y la conversación.  
Entre las montañas nubosas de Ohara  
primavera y otoño, primavera y otoño, primavera y otoño,  
más vacías que nunca.

Se evapora el rocío de mis sesenta años,  
he construido mi última casa, o cabaña,  
una choza de caza, viejo  
capullo de gusano de seda:  
tres metros por tres, dos de alto: y yo,  
que no la tengo por morada sino albergue,  
prescindi del rito de fundación acostumbrado.

I have filled the frames with clay,  
set hinges at the corners;  
easy to take it down and carry it away  
when I get bored with this place.  
Two barrowloads of junk  
and the cost of a man to shove the barrow,  
no trouble at all.

Since I have trodden Hino mountain  
noon has beaten through the awning  
over my bamboo balcony, evening  
shone on Amida.  
I have shelved my books above the window,  
lute and mandolin near at hand,  
piled bracken and a little straw for bedding,  
a smooth desk where the light falls, stove for bramblewood.  
I have gathered stones, fitted  
stones for a cistern, laid bamboo  
pipes. No woodstack,  
wood enough in the thicket.

Toyama, snug in the creepers!  
Toyama, deep in the dense gully, open  
westward whence the dead ride out of Eden  
squatting on blue clouds of wistaria.  
(Its scent drifts west to Amida.)

Summer? Cuckoo's *Follow, follow* —to  
harvest Purgatory hill!  
Fall? The nightgrasshopper will  
shrill *Fickle life!*  
Snow will thicken on the doorstep,  
melt like a drift of sins.  
No friend to break silence,  
no one will be shocked if I neglect the rite.

He llenado los marcos con barro,  
le he puesto goznes a los ángulos;  
será fácil desarmarla y llevársela  
cuando me aburra de este sitio.  
Dos carretillas de bártulos  
y la paga del que empuje la carretilla,  
se acabaron los problemas.

Desde que anduve por el monte Hino  
el mediodía ha batido la marquesina  
sobre mi balcón de bambú, la noche  
brilló sobre Amida.

He puesto mis libros sobre la ventana,  
el laúd y la mandolina a la mano,  
reuní helechos y un poco de paja para la cama,  
un escritorio liso bajo la luz, una estufa para la zarza.  
He recogido piedras, acomodado  
piedras para una cisterna, tendí tubos  
de bambú. No hay rimero de leña,  
hay bastante madera en la espesura.

¡Toyama, abrigada en la enredadera!  
¡Toyama, en el fondo de la densa hondonada, abierta  
al occidente de donde cabalgan los muertos del Edén  
agazapados sobre nubes azules de glicina!  
(Su aroma flota al oeste hacia Amida.)

¿Verano? El *sigue, sigue* del cuco —¡para  
segar la colina del Purgatorio!  
¿Otoño? El saltamontes nocturno  
chillará ¡*vida inestable!*  
La nieve reunida en la entrada,  
se fundirá como un ventisca de pecados.  
No hay amigos que rompan el silencio  
nadie se ofenderá si descuido el rito.

There's a Lent of commandments kept  
where there's no way to break them.

A ripple of white water after a boat,  
shining water after the boats Mansami saw  
rowing at daybreak  
at Okinoya.

*Between the maple leaf and the caneflower*  
murmurs the afternoon —Po Lo-tien  
saying goodbye on the verge of Jinyo river.  
(I am playing scales on my mandolin.)

Be limber, my fingers, I am going to play *Autumn Wind*  
to the pines, I am going to play *Hastening Brook*  
to the water. I am no player  
but there's nobody listening,  
I do it for my own amusement.

Sixteen and sixty, I and the gamekeeper's boy,  
one zest and equal, chewing tsubana buds,  
one zest and equal, persimmon, pricklypear,  
ears of sweetcorn pilfered from Valley Farm.

The view from the summit: sky bent over Kyoto,  
picnic villages, Fushimi and Toba:  
a very economical way of enjoying yourself.  
Thought runs along the crest, climbs Sumiyama;  
beyond Kasatori it visits the great church,  
goes on pilgrimage to Ishiyama (no need to foot it!)  
or the graves of poets, of Semimaru who said:

*Somehow or other*  
*we scuttle through a lifetime.*  
*Somehow or other*  
*neither palace nor straw-hut*  
*is quite satisfactory.*

Se observan unos cuantos mandamientos  
donde no hay ningún modo de romperlos.

Una onda de agua blanca tras la barca,  
agua brillante tras las barcas que vio Mansami  
al remar por la mañana  
en Okinoya.

*Entre la hoja de arce y la flor de la caña*  
murmura la tarde —Po Lo-tien  
dice adiós en la vera del río Jinyo.  
(Toco escalas en mi mandolina.)

Sean ágiles, mis dedos, voy a tocarle *Viento de otoño*  
a los pinos, voy a tocarle *Arroyo apresurado*  
a las aguas. No soy músico  
pero nadie está escuchando:  
toco para distraerme.

De dieciséis y de sesenta, el hijo del guarda y yo,  
iguales y con el mismo gozo, mascamos capullos de tsubana,  
iguales y con el mismo gozo, caquis, higos de tuna,  
mazorcas de maíz robado de la Granja del Valle.

La vista desde la cumbre: el cielo se comba sobre Kyoto,  
Fushimi y Toba, pueblos de día de campo:  
un modo asequible de pasarlo bien.  
El pensamiento sigue la cumbre, asciende al Sumiyama;  
más allá de Kasatori visita el gran templo,  
peregrina a Ishiyama (¡no hace falta ir a pie!)  
o a las tumbas de los poetas, de Semimaru que dijo:

*De uno u otro modo  
pasamos por la vida.  
De uno u otro modo  
ni palacio ni choza  
resultan convincentes.*

Not emptyhanded, with cherryblossom, with red maple  
as the season gives it to decorate my Buddha  
or offer a sprig at a time to chancecomers, home!

A fine moonlit hight,  
I sit at the window with a headful of old verses.

*Whenever a monkey howls there are tears on my cuff.*

*Those are fireflies that seem  
the fishermen's lights  
off Maki island.*

A shower at dawn  
sings  
like the hillbreeze in the leaves.

*At the pheasant's chirr I recall  
my father and mother uncertainly.*

I rake my ashes.

*Chattering fire,  
soon kindled, soon burned out,  
fit wife for an old man!*

Neither closed in one landscape  
nor in one season  
the mind moving in illimitable  
recollection.

I came here for a month  
five years ago.  
There's moss on the roof.



Jamás con las manos vacías, con floraciones de cerezo,  
con el arce rojo  
que regala la estación para adornar mi Buda  
o a los que llegan por casualidad ofrecerles una ramilla, ¡un hogar!

Bella noche de luna,  
me siento a la ventana con la cabeza llena de viejos versos.

*Cuando el mono aúlla hay lágrimas en mi manga.*

*Son luciérnagas que parecen  
luces de pescadores  
frente a la isla de Maki.*

Un chubasco al amanecer  
canta  
como la brisa del monte en las hojas.

*Con el chirrido del faisán recuerdo  
de un modo vago a mi padre y mi madre.*

Rastrillo mis cenizas.

*Fuego parloteante,  
se enciende pronto, pronto se apaga,  
¡buena mujer para un anciano!*

Jamás confinada a un paisaje  
o a una estación  
la mente vaga en la ilimitada  
memoria.

Llegué aquí a pasar un mes  
hace cinco años.  
Hay musgo en el techo.

And I hear Soanso's dead  
back in Kyoto.  
I have as much room as I need.

I know myself and mankind.  
.....  
I dont want to be bothered.

(You will make me editor  
of the Imperial Anthology?  
I dont want to be bothered.)

You build for your wife, children,  
cousins and cousins' cousins.  
You want a house to entertain in.

A man like me can have neither servants nor friends  
in the present state of society.  
If I did not build for myself  
for whom should I build?

Friends fancy a rich man's riches,  
friends suck up to a man in high office.  
If you keep straight you will have no friends  
but catgut and blossom in season.

Servants weigh out their devotion  
in proportion to their perquisites.  
What do they care for peace and quiet?  
There are more pickings in town.

I sweep my own floor  
—less fuss.  
I walk; I get tired  
but do not have to worry about a horse.

Me entero que Soanso ha muerto  
allá en Kyoto.  
Tengo el espacio que necesito.

Me conozco y conozco a los hombres.  
.....  
No quiero que me molesten.

(¿Me nombrarán editor  
de la Antología Imperial?  
No quiero que me molesten.)

Uno construye para la mujer, los hijos,  
los primos, los primos segundos.  
Uno quiere una casa para recibir invitados.

Alguien como yo no puede tener sirvientes ni amigos  
en el estado actual de la sociedad.  
¿Si no construyera para mí  
para quién lo haría entonces?

Los amigos gustan de los bienes del rico,  
los amigos lisonjean al que tiene alto cargo.  
Si uno es recto no tendrá amigos  
sino cuerdas y la estación en flor.

Los sirvientes miden su lealtad  
con la vara de su sueldo.  
¿Qué les importa la paz y la calma?  
Hay más ganancias en el pueblo.

Barro el piso yo mismo  
—hay menos quejas.  
Camino; me canso  
pero no tengo que ocuparme del caballo.

My hands and feet will not loiter  
when I am not looking.  
I will not overwork them.  
Besides, it's good for my health.

My jacket's wistaria flax,  
my blanket hemp,  
berries and young greens  
my food.

(Let it be quite understood,  
all this is merely personal.  
I am not preaching the simple life  
to those who enjoy being rich.)

I am shifting rivermist, not to be trusted.  
I do not ask anything extraordinary of myself.  
I like a nap after dinner  
and to see the seasons come round in good order.

Hankering, vexation and apathy,  
that's the run of the world.  
Hankering, vexation and apathy,  
keeping a carriage wont cure it.

Keeping a man in livery  
wont cure it. Keeping a private fortress  
wont cure it. These things satisfy no craving.  
Hankering, vexation and apathy...

I am out of place in the capital,  
people take me for a beggar,  
as you would be out of place in this sort of life,  
you are so—I regret it— so welded to your vulgarity.

Mis manos y pies no pierden el tiempo  
cuando no los miro.

No los fatigo.

Además, es bueno para mi salud.

Mi vestido es de fibra de glicina  
mi manta de cáñamo,  
moras y brotes verdes,  
mi comida.

(Que quede bien claro,  
todo esto es sólo personal.  
No predico una vida sencilla  
a los que gozan de sus riquezas.)

Soy mudable niebla ribereña, no de fiar.  
No me exijo nada excepcional.  
Me gusta la siesta después de la comida  
y ver las estaciones sucederse ordenadas.

El deseo, la desazón y la apatía:  
así transcurre el mundo.  
El deseo, la desazón y la apatía,  
no se curan con un carruaje.

Si se obliga a un hombre a la librea  
no se curan. Si se es dueño de una fortaleza privada  
no se curan. Estas cosas no sacian anhelo alguno.  
El deseo, la desazón y la apatía...

Estoy fuera de lugar en la capital,  
la gente me cree un mendigo,  
como otro estaría fuera de lugar con esta vida,  
tan ligado —lástima— a su vulgaridad.

The moonshadow merges with darkness  
on the cliffpath,  
a tricky turn near ahead.

Oh! There's nothing to complain about.  
Buddha says: 'None of the world is good.'  
I am fond of my hut...

I have renounced the world;  
have a saintly  
appearance.

I do not enjoy being poor,  
I've a passionate nature.  
My tongue  
clacked a few prayers.

1932

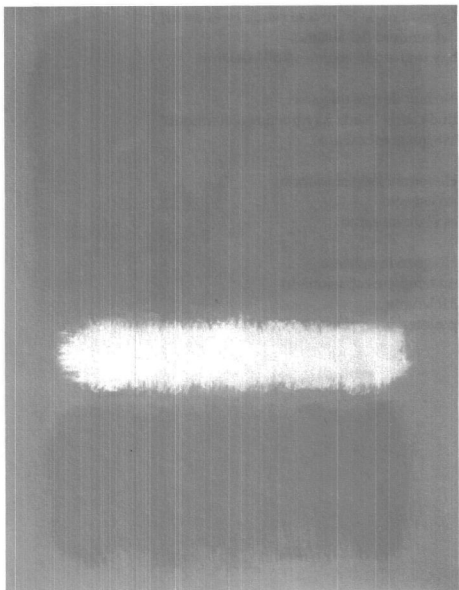
La sombra de la luna se funde en la oscuridad  
del sendero del abismo,  
hay un recodo engañoso allá delante.

No hay de qué quejarse.  
Buda dice: 'Nada hay bueno en el mundo'.  
Me gusta mi cabaña...

He renunciado al mundo;  
mi aspecto  
es el de un santo.

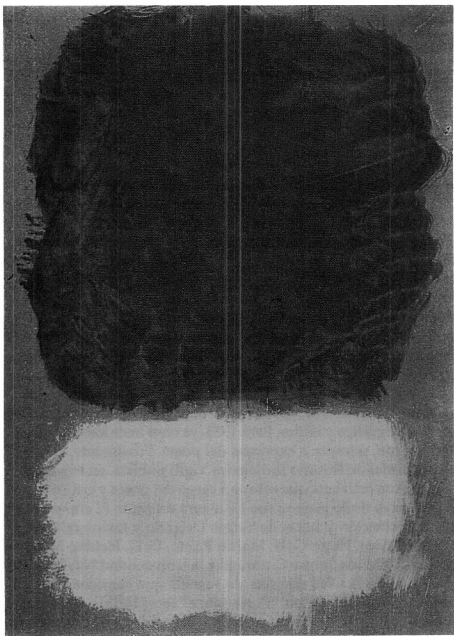
No gozo la pobreza,  
mi temple es apasionado.  
Mi lengua  
parlotea unas cuantas plegarias.

1932



*Sin título*, 1968, acrílico  
sobre papel, 61 x 46 x 3.5 cm





*Sin título*, 1968, acrílico  
sobre papel, 46 x 32 x 3.5 cm