Entrevista a Joan Brossa

Gloria Picazo y Josep Miguel G. Cortés
Traduccién: Carlos Vitale

Nos gustaria saber cudles son las motivaciones, deseos, ilusiones, frus-
traciones... que lo incitan a la creacion.
Un deseo de comunicacién que puede estar motivado por un es-
tado de animo, un hecho externo, una idea, una protesta, una ale-
gria, una tristeza, un golpe de efecto, etcétera.

Todo depende de la naturaleza del filtro.

Para muchos artistas la creacion puede significar un proceso doloroso,
catdrtico y/o una sublimacion de otros aspectos que conforman su exis
tencia. ; Por qué, como y de qué manera vive el hecho creativo?

También depende de las circunstancias. Lo repito, generalmente
va de dentro hacia afuera como actividad de la imaginacion en si
misma o estimulada por un hecho externo. Después viene una
labor de pulido, de “trabajo bien hecho”, que me interesa mucho,
pero estd en segundo lugar. Segtn un esquema aclaratorio, hay
poetas que s6lo obedecen a la inspiracion y otros que obedecen a la
voluntad que los lleva a elegir un tema determinado y a seleccio-
nar los medios expresivos. Yo tengo, segtn el caso, un pie de cada
lado. Y esto que digo es valido para todos los registros: literario y
visual. Siempre trabajo como libre expresién de mi mismo.

¢ Qué relacion mantiene su obra con el conjunto de aspectos que confor-
man nuestra conciencia (en el sentido mds amplio del término: racional-
poética, cientifico-mitoldgica, real-imaginaria)? ; De qué manera su obra
significa un cuestionamiento, un poner en duda su existencia (en el
momento social e historico que le ha tocado vivir) mds cotidiana?

Para que tenga eficacia, la imagen poética debe establecer vincu-
los con la conciencia oscura (para llamarla de alguna manera). Si
no, se convierte en una aburrida peluca retérica. Pasa como con
la erudicién. Hay una erudiciéon negativa que sirve para disimu-
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lar una evidente carencia de fondo. El mensaje, de la clase que
sea, debe salir del interior del poema, no como un afadido. De la
misma manera, la verdadera insurreccién no es la de los fusiles,
sino la que sale del fondo del hombre.

* k%

Ante su obra es preciso hablar siempre de diversificacion, debido a que
trabaja en campos muy diferentes, pero que a menudo son cercanos. ; Cudl
seria el eje central y vertebrador de su trabajo? ;Considera que el artista
debe perseguir una multiplicidad de lenguajes, siempre que el eje sea
consistente, o cree que, dados los tiempos que corren, es necesario ir cada
vez mds hacia una especializacion?

Buscar un eje consistente y apuntar un abanico de lenguajes. Siem-
pre he huido de los caminos ocasionales de las modas, que no son
mas que aprovechamientos e interpretaciones del hecho cultural.
Y de cara al comercio, claro.

El arte de este siglo ha experimentado una extraordinaria eclosion de las
formas artisticas, especialmente en lo que se refiere al espacio. Usted
mismo ha pasado de hacer un poema objeto con un martillo y una carta
de juego en 1951, a pensar un poema visual para un tren de alta veloci-
dad. ;Cémo asume, como creador pldstico, esta eclosion que cada vez
ofrece mds ventajas a quien crea y piensa que en el fondo eso puede llegar
a ser como una especie de autotraicion?

Autotraicién, ;por qué? No hay peligro de autotraicién si el eje es
consistente. Tu cuerpo es uno y el hecho de que lo vistas de mane-
ra diferente no supone ninguna traicién. ;Es que si acaso ves mu-
chas peliculas, y no una sola, quiere decir que vas contra el cine?
Los hindues dicen que Brahma es uno y distinto. Como Fregoli,
que en un abrir y cerrar de 0jos se transformaba en todos los per-
sonajes de una comedia. Y, ya que hablamos de cine, te recomien-
do Black Rain, la dltima pelicula de Ridley Scott.

Con sus poemas-objeto, que empezo a realizar durante los afios 50, ha
perseguido desde siempre un culto especial al objeto pobre y asequible,
que podriamos decir forma parte de una mirada corriente en el arte cata-
lan (pensemos si no en las esculturas de Joan Miré y Antoni Tapies).
Este culto al objeto lo volvemos a encontrar posteriormente en genera-
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ciones mis jovenes (Perejaume, Pep Duran Esteva, Riera i Arago...).
¢ Por qué razones cree que se da este interés por el objeto? ;Cree que
realmente forma parte de algo cataldn y que de manera fortuita ha coin-
cidido con este creciente interés por el objeto que se observa en el panora-
ma internacional?

He explicado muchas veces que mi poesia visual es una conse-
cuencia directa de la evolucién de mi obra literaria. Los surrea-
listas, en efecto, habian hecho objetos. Y estaba Duchamp. Pero la
verdad es que estos hechos no han influido para que buscara ex-
presarme en otro cédigo. El primer poema no literario lo hice en
1943. En la exposicion de Dau al Set (1951) colaboré con un poe-
ma visual y tres objetos incipientes. Los llamaba poemas experi-
mentales: el término “visual” atin no se habia puesto en circula-
ci6n. La escultura de Tapies vino después de la de Mirg, y la de
Mir6 después de las esculturas objeto de Angel Ferrat. Como dice
Sanchez Robayna, mis objetos buscan la analogia y la metafora
visual. Porque, en efecto, si las palabras son las cosas, con el len-
guaje de las cosas también se pueden hacer metéforas. Precisa-
mente la metafora permite viajar en el espacio y el tiempo por
analogias sensibles. Eso no quita que en literatura se contrapon-
gan otras maneras de poetizar, por ejemplo, cambiando la jerar-
quia de las cosas, o haciendo uso de un lenguaje prosaico o admi-
nistrativo para relacionarse con la propia experiencia.

Mi poesia visual esta hecha de correspondencias que dan como
resultado la sorpresa de la imagen o del objeto. Todo esto lo digo
ahora, analizando el trabajo hecho, cuando lo hago no me lo pienso
tanto. Los te6logos nunca han creado ninguna religién. Soy de
los que creen que la sensatez no debe ser mas que una auxiliar del
instinto, en vez de querer destruirlo.

Caminas, caminas, y de pronto te para un desconocido y te
pregunta: “;Ya sabes que estas en la calle X?” Si bien mi tnica
intencién es la de moverme, necesariamente siempre pisas un lu-
gar concreto, con el cual, en mi caso, no me identifico. El contra-
plano seria la satisfaccion de aquel personaje de Moliére cuando
le hacen saber que habla en prosa.

La dindmica de la vida hace que todo en la naturaleza sea
bipolar. Y las manifestaciones vitales deben oscilar con un movi-
miento pendular. Al interés creciente por un hecho le sigue el in-
terés creciente por su opuesto. En otro nivel también influye la
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renovacion constante de los productos del mercado... Pero en este
aspecto especulativo me considero un auténtico “pasota”.

Retomando aquella frase de Alexandre Cirici, “Joan Brossa o las pala-
bras son las cosas”, puede decirse que en muchos de sus objetos la pala-
bra adquiere una importancia capital (recuerdo aquella plantilla de za-
pato con la palabra “camino” de 1967). A lo largo de estas iiltimas
décadas, la palabra se ha convertido en material artistico, pldstico mds
concretamente. ;Considera que ésta seguird siendo una via vdlida en la
investigacion artistica o, quizd, ya se ha abusado excesivamente de ella?
Considero la investigacion como un viaje a lo desconocido, una
zambullida en el espejo de la imaginacién; por tanto, no puedo
asegurar adonde llevan mis experiencias actuales ni qué pensaré
yo mismo de ellas de aqui a unos afos. De momento, seguiré for-
zando los medios habituales de percepcion para descubrir nue-
vos espacios de sensibilidad. Acepto el pasado por el hecho de
que me ha traido al presente, y el futuro depende del presente.
Comprendo muy bien al poeta Stephen Spender cuando dice que
en la vida sélo existe “mi siempre”. Y deben saber que, paralela-
mente a los poemas visuales y a los poemas objeto, el afio pasado
escribi un libro de sextinas y sonetos atn inédito: Furgd de cua
(Furgon de cola)'. Una cosa no quita la otra. Huyo de las clasifica-
ciones. He dicho muchas veces que mi obra no tiene medida, s6lo
limites.

Ll largo debate sobre las relaciones entre literatura y arte a menudo alu-
de a las dependencias entre una y otra disciplina: si la literatura ilustra
el arte o el arte la literatura. ;Quiénes han sido sus escritores determii-
nantes? ;Como concibe el engranaje ideal entre ambas disciplinas?
Siempre he creido que la colaboracién entre un pintor y un poeta
debe ser paralela y nunca deben interferirse, como sucede con el
concepto de ilustracion-puente. Para que se realice deben ser per-
sonas con un voltaje parecido. He trabajado a gusto con Mirg,
Tapies, Villelia, Perejaume... Acttias con independencia, pero con
la seguridad de que estas en la misma onda. Modernamente, de
los catalanes, y por razones opuestas, Salvat-Papasseit y Foix son
los poetas que méas me han llamado la atencién.

! Publicado en 1993 por Quaderns Crema.

27



Sus intereses han pasado tanto por la alta cultura, por ejemplo, la 6pera
de Wagner, como por disciplinas como la magia. ;Considera que la prac-
tica artistica deberia ser como un juego de manos, en el que confluyen
toda una serie de hechos en el limite entre lo posible y lo imposible?

Lo considero asi. Para conseguir lo maximo posible es preciso
apuntar a lo imposible. Por otra parte, no creo que haya alta y
baja cultura. La cultura no puede ser sino una misma espiral. Cla-
ro que la lista de mistificadores es grandiosa. Y la mediocridad
también (un amigo mio dice que si fuera comestible no habria
hambre en el mundo). También la facilidad nos aplasta. El éxito
de muchos “famosos” no demuestra mas que la estupidez de la
gente. S6lo hay un arte y una cultura; cada uno utiliza el trozo
que le parece, segn sus necesidades. Y hay gente que se confor-
ma con muy poco... Debes aceptar que, de hecho, la mayoria si-
gue siendo el campo de experimentacion de una minoria, que es
la que impone o deja de imponer criterios.

Estos #iltimos afios han puesto de manifiesto que vivimos una época de
contaminaciones y apropiaciones, en la que cada vez mds se propicia una
interrelacion entre los diferentes campos de la cultura, tanto la
humanistica como la cientifica. ;Cree que esto es fruto de una situacion
de crisis generalizada que nos ha llevado a un periodo posmoderno o que,
contrariamente, es un momento enriquecedor que facilitard la evolucion
cultural?

Avanzamos en un sentido y retrocedemos en otro. En el mar, las
olas avanzan continuamente, pero, si te fijas, el agua estd quieta.
Esta es la impresién que me da el panorama actual. Los hombres
luchan por su servidumbre como si se tratara de su salvacion.
Masifican al individuo en nombre de la libertad del individuo...

Usted formé parte de Dau al Set, que en un momento de absoluta miseria
cultural se convirtié en un grupo de rechazo y de enfrentamiento a los
estamentos establecidos, tanto culturales como sociales. Hoy en dia, ni
existe una conciencia de grupo ni el arte se utiliza como arma de comba-
te ideoldgico. ;Como ve el hecho de que el arte esté cada vez mds despo-
seido de ideologia, si entendemos ésta como una posicion critica del crea-
dor hacia la sociedad, y no como una posicion respecto de su propia obra?
Lo que no absorbe la sociedad de consumo queda marginado.
Ante esta situacion so6lo hay tres posiciones posibles: integrarse,
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luchar contra el sistema o marginarse. No olvidemos que, si el
hombre no salva su identidad, ningtn avance sera efectivo. Es
preciso devolverle la pierna que le falta. ; Continuidad o ruptura?
Alguien ha propuesto salvar la continuidad a través de rupturas
sucesivas. Esta tercera opcion mixta, debidamente comercializa-
da, quiere decir nadar y guardar la ropa. Posmodernismo. O sea,
la ola que avanza sobre el agua inmévil.

¢ Qué significado tienen para ustedes palabras como: JUEGO, TEATRO,
ILUSION, MAGIA, SUENO, AZAR, ABSURDO, REALIDAD?

Eljuego debe trascenderse. El teatro debe reinventarse (jatn esta-
mos en la tragedia griega!). La ilusion es un motor que no debe
perderse. La magia debe entenderse como una necesidad de cam-
bio. El suefio no debe colorearse. Para el creador el azar es un
factor importante: a la pobreza de la limitacién opone un montén
de posibilidades. Lo absurdo debe remendarse. Y a la realidad se
le deben abrir las ventanas; debe ser un punto de partida, no de
llegada.

Diciembre de 1989
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