D. H. Lawrence y la elevada tentacion
de la mente

Charles Olson
Traduccion: Tedi Lépez Mills

Cuando hablo de la elevada tentacién, pienso en Platén, Scho-
penhauer, digamos, y entre nuestros contemporaneos, Ortega. Al
mismo tiempo pienso en Homero, Euripides y D.H. Lawrence. Y
pienso en Cristo.

Podemos empezar con Cristo. Si Satanas hubiera querido ten-
tar definitivamente a Cristo, ;no le habria ofrecido una cuarta
prueba, no le habria ofrecido todo el entendimiento del que es
capaz la mente? Pues el despojamiento de este manto es el desa-
fio que la vida impone a sus mejores creaturas. Y son muy pocos
los que pueden despojarse de él.

Lawrence si pudo. Definir la resistencia que se le otorgé para
permitirle hacerlo no tiene tanta importancia como el hecho de
que lo hizo. De algin modo, Lawrence eligié las ventajas de las
percepciones morales frente a las del intelecto.

Pues son estas dos vias las que, en cierto punto, divergen y si
una persona, en ese punto, no clige como Lawrence parece haber
elegido (Huxley, en su introduccién a las “Cartas,” abunda mu-
cho en este abandono de las habilidades intelectuales por parte
de Lawrence) se encaminard, como lo hizo Platén, como lo ha
hecho Ortega (para escoger a uno de nuestros pensadores més
destacados) hacia una forma de muerte.

Es, de manera peculiar, una eleccion de velocidades; o, mas
bien, de la velocidad maés satisfactoria que puede conocer el hom-
bre en contra de algo que esta tan hundido en la raiz del tiempo
que no se puede medir por medio del tiempo y, por consiguiente,
no es para nada una velocidad. Pues la percepcion moral, en con-
traste con la velocidad de la mente, es tan instantdnea que es
inmensurable en términos de tiempo.

Tengo la impresién (y Ortega me conduce a ella tanto como
cualquier otro) que el uso del intelecto en su esfera mas natural,
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aquella que llamamos filosofia, satisface a tal grado la vanidad
del hombre que éste no puede oponerle resistencia al menos que
se sienta dispuesto a anular su vanidad.

Bien puede ser que esa resistencia de la que hablo que estaba
tan implantada en Lawrence sea meramente la aceptacién de que
a la tortuga del sentimiento se le tiene que dejar lanzarse en su
carrera, que un hombre no puede permanecer vivo al menos que
la tortuga y la liebre que lleva adentro recorran ambas su trayec-
to. Y que la divergencia de la ruta de la mente es sélo (para em-
plear una imagen que emplea Lawrence en referencia a la crisis
de nuestra cultura) un acto de desviacion, mediante el cual el
hombre retoma esa cosa mas lenta que no puede dejar atras sin
ponerse en peligro, independientemente de qué tan rapido sea
como liebre.

La proposicion, entonces, es ésta: que el acto, el acto lawren-
ceano, es la respuesta a la metafisica y a su elevada tentacién. El
resultado, la ventaja moral, es algo que va mas rapido que la lie-
bre y mas lento que la tortuga, una combinacién tanto arcaica
como prospectiva que le da al hombre, en su preocupacion con la
vida, instrumentos para su comprension y su uso.

Debo, finalmente, ofrecer un vinculo de la elevada tentacion
que es dificil de expresar (sobre todo en estas épocas), pero que es
esencial. Es la prueba del vinculo entre el sexo y la estructura de
la mente. Cuando Lawrence, en uno de sus poemas, define la
busqueda de la verdad como “la mas profunda de todas las
sensualidades” (define la bisqueda de la justicia como “la siguien-
te experiencia sensual mas profunda”), estd admitiendo el vincu-
lo al que me refiero. Lo admirable de su afirmacion es, claro, que
estd hablando de la satisfaccion que viene después de que se ha
resistido la tentacién. Pero lo que me interesa aqui son los efectos
de la sensualidad (dado que es a la sensualidad a la que esta di-
rectamente atado el pensamiento) si la tentacion no se resiste.

Estoy consciente de que determinar cual es la causa y cual el
efecto tiene importancia, y que esa resistencia que les permite a
algunos hombres apartarse del pensamiento en su vertiente me-
tafisica es precisamente la fuerza de lo sensual que tienen dentro
deellos. Asilo veo yo. Considero, por ejemplo, que la descripcion
que hace Platon del segundo de los dos caballos en la parabola
del Fedro, el caballo del mal, es una medida del temor de Platéon
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ante la indocilidad de lo sensual, no tanto como un universal,
sino como algo que él debe refrenar en si mismo. (La ferocidad
con la que se controla al caballo, las imagenes de castigo, frente al
manejo suave, casi sentimental del caballo del bien, se prestan al
analisis.)

Hay temor ante lo sensual, una supresion aqui y en otras par-
tes en Platén (y puedeé examinarse més abiertamente en Scho-
penhauer) que van mds alld de la negacién del apetito y estan
directamente relacionados con otro temor que manifiestan tantos
metafisicos (Ortega lo revela, en su brillante ensayo sobre Goethe,
cuando caracteriza el arte, aunque argumente que Goethe estaba
destinado a ser poeta, como superficial y frivolo si “se le compara
a la terrible seriedad de la vida”). El problema puede plantearse
asi: a un Lawrence nunca le habria parecido necesario, como lo
fue para Platén, excluir a Homero por considerarlo un peligro
para el Estado, pintar a Hesiodo y a Homero, como lo hizo Polig-
noto, en el infierno sometidos a tormentos similares a los de Sisifo
y Tantalo. Pues Lawrence conocia, lo cual no es el caso de ningtin
metafisico, la disciplina y la salud de la forma, la forma organica
a diferencia de esa forma falsa que, con su falsa velocidad, ofre-
cen las disposiciones del intelecto.

Es la validez de la forma, y sus iluminaciones, las que exigen
ahora que se lleve a cabo esta critica del pensamiento elevado.
Durante demasiado tiempo los filésofos han colocado al arte, con
respecto al intelecto, en un lugar de poder secundario. La aridez
de la mente ha embaucado a la gente durante demasiado tiempo.
La liebre se ha arrogado gran parte del liderazgo en la carrera. Ya
es hora de que pongamos a prueba a los filésofos con la misma
prueba que ellos tan habilmente hacen a un lado, esa con la que
tan rapidamente, porque son rapidos, desarman a sus criticos.
Lawrence no estaba desarmado, se mostr6 temerario, porque se
habia ganado el derecho, habia pagado el precio, para ponerlos a
prueba como puso a prueba a Cristo. (En The Man Who Died le
hizo la prueba a Cristo—y hasta donde sé¢, es el tinico hombre que
lo ha hecho.) Es la misma prueba con la que debemos medir a
Platén o a Ortega, o a cualquiera de su estirpe. La prueba de la
tentacion es sus propias vidas.

(1950)
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Live Transmission: movimiento de las manos
de Anthony Braxton al tocar instrumentos de lengtieta.
The Knitting Factory, Nueva York, 9 de enero de 1997 (detalle).
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