Ulises Carrion o el Arte
de acabar con la literatura

Victor Sosa

En El grado cero de la escritura, Roland Barthes aborda un tema que
—salvo en los ltcidos escritos de Blanchot— habia sido soslaya-
do por la critica moderna: el tema de la imposibilidad de superar
el mito literario —esa larga historia de “una lengua espléndida y
muerta”, de la cual el escritor ya no es responsable pero es, atn,
dependiente. Para Barthes, el escritor contemporaneo se debate
en una contradiccion insoluble: o contintia admitiendo las here-
dadas convenciones de la forma —sin superar el mito literario—,
o se abre al mundo del presente, ese “mundo civil (que) forma
ahora una verdadera Naturaleza, y esa Naturaleza habla, elabora
lenguajes vivientes de los que el escritor esta excluido”. Ante tal
disyuntiva lo que se impone es una “renuncia de la Literatura”,
un “grado cero de la escritura” que resuelva en su silencio la con-
tradiccion y que posibilite —una vez superado el “mito litera-
rio”— la reconciliacion entre escritura y mundo.

Me interesa detenerme en ese “mundo civil” barthesiano de
donde emanan nuevos lenguajes vivientes que nada tienen que
ver con la “espléndida y muerta” lengua de nuestros ancestros, y
que mucho tienen que ver con los medios masivos de comunica-
cion, con la lingtistica estructural, con la informacion y con el
concepto de aldea global propuesto por Mc Luhan. Y me interesa
porque esos nuevos lenguajes, por un lado, ayudan a destrabar el
impasse en el que habia caido la escritura —y que fue denunciado
por Barthes en su momento— y, por otro lado, posibilitan una
saludable permutacion entre las artes visuales y las artes escritu-
rales o literarias. Provocan, también, una significativa desercion
del campo poético-literario al vecino campo de las artes visuales.
Marcel Broodthaers, Vito Acconci, Robert Filliou, Dieter Roth, lan
Hamilton Finlay, Jochen Gerz y Ulises Carrion, entre otros, son
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artistas que, luego de una iniciacion literaria convencional como
poetas o prosistas, deciden renunciar a la literatura y entregarse a
la experimentacion en el campo de las artes visuales. Esta entre-
ga, este cambio en el tablero de la creacion, no estublece, sin em-
bargo, un abandono del lenguaje escritural, sino un abandono de
sus codigos de significacion y simbolizacion —en tanto “lengua
espléndida y muerta” —para integrarlo a una nucva estructura
de significacion que abarque por igual los aspectos semioticos v
semanticos de la escritura

Es verdad que ciertas vanguardias historicas va se habian dado
a la tarea de religar y de subsanar el hiato entre imagen v escritu-
ra, pero, si bien éstas —a partir de la pionera procza mallarmea-
na— llevaron a cabo el icarico esfuerzo de fundir vscritura y pin-
tura —como parte de una desmesura mavor: fundir arte v vida—,
habré que reconocer, sin desconocer sus méritos 1 alcances, que
dichas nupcias fueron artificiosas y efimeras; ni los poctas-artis-
tas —salvo, en cierto sentido, Apollinaire (su libro Caligramas se
iba a titular en un principio Yo también pinto)—, ni los artistas-
poetas, lograron fusionar lenguaje visual v lenguaje poético para
dar lugar a una tercera instancia estética. Pintaron y escribieron
—como Cocteau, Max Ernst, Jean Arp, Chirico, Pivasso, Michaux
Vv tantos otros— sin abolir las fronteras entre pintura v escritura.
Fueron ciclopes bicéfalos, dotados del privilegio de la simulta-
neidad, pero no del don del sincretismo que posibilitara la proteica
mistura de esas dos materias expresivas. Nada mas alejado, for-
malmente hablando, de un poema futurista que una pintura
futurista

Los juicios anteriores serian injustos si no tomamos en cuenta
también las enormes aportaciones v ampliaciones de registros es-
téticos instituidos por las vanguardias: los poemas fonéticos v si-
multaneos de los dadaistas, la musica ruidista de Russolo, el len-
guaje zawm de los rusos, las “palabras en libertad” de Marinetti y
los libros visuales del surrealista Max Ernst, que ejercieron un
innegable influjo en las gencraciones subsiguientoes.

Es a partir de los anos sesenta —en esa segunda gran ola van-
guardista que atraviesa el siglo— v del retardo de la escritura con
respectoa las artes visuales —la cual
tes” —cuando tiene lugar la aparicion del libro de artista, vincula-
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do, por un lado, con la poesia concreta y el letrismo y, por otro,
con el libro-objeto. Como ya seialamos, los primeros libros de
artista fueron realizados por hombres de letras, poetas y narrado-
res que vivieron la “tragicidad de la escritura” (Barthes) y que
optaron, no por el silencio, sino por una refuncionalizacion del
lenguaje dentro de una nueva y vital realidad histérica. En ese
contexto se impone una figura singular: Ulises Carrion (Veracruz,
1941-Amsterdam, 1989).

Ulises Carrion estudia Filosofia y [ etras en la ciudad de Méxi-
co, Paris y Leeds. En 1966 publica La muerte de Miss O —Edicio-
nes Era— vy en 1970 De Alemania —Joaquin Mortiz—, dos volui-
menes de narraciones donde ya se pueden rastrear sus intereses
por trascender lo meramente literario. A mediados de los sesen-
ta, luego de ejercer funciones como bibliotecario en la Casa del
Lago, Carrion decide instalarse definitivamente en Europa, pri-
mero en Paris, luego en Inglaterra, para establecerse, desde 1970,
en Amsterdam. En la ciudad de los canales el mexicano participa
enel In-Out Center, uno de los primeros espacios alternativos para
artistas visuales desarrollados ¢n Europa al margen de galerias y
museos. Dicho contacto con estos “lenguajes vivientes” precipita
en Carrion la decision de abandonar la literatura convencional y
abrirse a buisquedas expresivas visuales, aunque sin abandonar
el lenguaje como materia prima de su discurso. “Mis libros —dice
Carrion en una entrevista— son objetos de arte que no se leen co-
mo un volumen tradicional —los textos suelen ser brevisimos—,
sino que pueden transformarse en comunicativos a través de sen-
saciones téctiles, y utilizan el espacio. No fue por azar que cuando
comencé con estas cosas, los escritores las rechazaron de plano
mientras que los artistas plasticos las aceptaron inmediatamente.
A esto se agrega que yo no usaba el lenguaje ni para convencer ni
para conmover, sino de una manera puramente abstracta, dese-
chando inclusive la retorica y hasta la gramatica en lo que hace a
la 16gica de las construcciones”

En 1972 Ulises Carrion publica en Amsterdam Sonnet(s), libro
mimeografiado y de tiraje limitado que se componia de un soneto
de Dante Gabriel Rossetti —poeta y, significativamente, pintor
inglés, promotor del prerrafaelismo— repetido cuarenta y cuatro
veces con variaciones de puntuacion, de versificacion y de sintaxis.



La interrelacion entre lo visual y lo conceptual queda sustantivada
desde la eleccion del poeta-pintor hasta los reacomodos e inter-
venciones en el texto de origen. Carrion se apropia de un texto
ajeno para anonimizarlo en su deconstruccion, en sus posibilida-
des combinatorias y en sus representaciones formales; asi, lo hace
suyo, al rehacerlo en su serialidad significante, y lo abre al lector
a partir de una propuesta que, sin desactivar el sentido literario,
hace del texto una estructura visual en constante reacomodo.

Un ano después, Carrion publica Amor, la palabra: veintidos
definiciones, anténimos, sinonimos y derivados de la palabra
“amor” tomados de diferentes diccionarios de espanol. Otra vez
el lenguaje toma cuerpo pero ahora enfatizando las ramificaciones
estructurales, etimologicas y asociativas de la Palabra. Carrion se
interna —de manera rizomdtica— en las capas geoldgicas del len-
guaje, mas que por una motivacion cientifica —con el quirtrgico
escalpelo en ristre del cirujano—, por una motivacién lidica, de
encuentro sorpresivo y sorprendente con esa biologia elemental
de la materia lingtistica.

Obviamente, Carrion estuvo muy interesado en la ciencia v,
fundamentalmente, en las matematicas. En una carta a Octavio
Paz, fechada el 3 de abril de 1973 y publicada en la revista Plural,
el veracruzano confiesa: “Siempre tomé por cierto que las mate-
maticas eran aburridas y la ciencia prosaica. Ahora, en cambio,
entender por qué hierve el agua me parece mas fascinante que las
confusas confesiones de Fulanito de Tal. Y las matematicas puras
excitan mi imaginacion mas que las invenciones verbales de nues-
tros mas visionarios literatos.” Octavio Paz —quien algunos afos
atras habia publicado Topoernas bajo el influjo de la poesia concre-
ta brasilena— no fue inmune a las experimentaciones multidis-
ciplinarias de Carrion. En respuesta a la carta va citada, Paz refle-
ja dicho interés: “; Por qué me interesa tanto lo que hace, lo mismo
sus (des) construcciones poéticas que sus textos tedricos? Quiza
por suelegancia, en el sentido matematico de la palabra. En segui-
da, por suhumor seco (...). En fin, porque sus textos son realmen-
te literatura. Usted convierte lo que llama “estructuras en movi-
miento’ en textos 0, mds bien, antitextos poéticos. Textos tinicos y
destinados a una empresa unica: la destruccion del texto y de la
literatura. (...) Usted se propone hacer otra literatura. Todos han
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querido hacer lo mismo, pero usted introduce una variante: su
literatura otra no es suya sino de los otros. Reconozco en esta
declaracion a la tentacion que ha inspirado a las sucesivas van-
guardias de nuestro tiempo, de Mallarmé para aca: escribir un
texto que sea todos los textos o escribir un texto que sea la des-
truccion de todos los textos. Doble faz de la misma pasion por lo
absoluto”.

Tell me What Sort of Wall Paper Your Room Has and I Will Tell You
Who You Are, es un libro realizado con muestrarios de papel tapiz,
acompanados por textos mecanografiados: “My doctor’s room”,
“My lover’s room”, “My wife’s room”, etc., donde el “humor seco”

—senalado por Paz— se articula con lo visual y con lo tactil del
objeto artistico. En efecto, el libro se objetualiza, deviene cosa y
lugar en el mundo, en la misma medida en que el texto se diluye
0 se minimiza dentro de la pagina.

Similar actitud plantea Carrién en Verzamelde Werken (Collected
Works), libro compuesto por pinturas al 6leo previamente recor-
tadas y pegadas sobre las péginas. Se impone, en este caso, una
parafrasis irénica de los libros de arte, pero, en lugar de reprodu-
cir la obra pictorica, Carrién introduce la obra misma —o una
suerte de sinécdoque de la obra— dentro del objeto libro. Mas
que una referencia visual de la obra pictérica— como cuando abri-
mos un catalogo de una exposicion de Monet— nos encontramos
con una concretud que sélo remite a si misma; los “cuadros” en-
carnan en ese lugar antafo reservado para su reproduccion: el
libro. Permutacion de valores culturales y de funciones: pintura-
libro-cuadro que deviene obra auténoma en movimiento.

A principios de 1975, Carrion abre Others Books and So, centro
de distribucion y exposicion de libros de artistas que luego se ex-
tenderad a otras disciplinas andlogas: performances, arte de sellos,
poesia sonora, videoarte y arte correo. “Lenguajes vivientes”, ver-
daderos tuneles expresivos por los que el escritor puede escapar
de la carcel —"esa lengua espléndida y muerta”— meticulosa-
mente construida por sus mayores.

Carrion continué construyendo libros de artista —dejo unas
treinta obras bajo esta denominacion— al mismo tiempo que ra-
mificaba sus actividades hacia el cine, el video y la radio. Sus bus-
quedas, cada vez mas orientadas hacia las estructuras elementa-
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les del proceso artistico en si, lo llevaron hacia un arte de accion
de tipo conceptual. Durante el festival La Ciudad, en Amsterdam,
Carrién organizé un recorrido guiado por la ciudad, siguiendo el
formato de las visitas organizadas para turistas. En un autobus
una edecan uniformada narraba al publico, no la historia de la
ciudad y de sus monumentos y edificios mas representativos, sino
la historia privada de dos habitantes de dicha ciudad y los luga-
res de importancia dentro de esa relacién amorosa. Nuevamente
la permutacion de géneros —el formato o la estructura de esos
géneros— adquiere preeminencia en la obra artistica: la narra-
cién sentimental y subjetiva, de novela stendhaliana, encarna en
las previsibles visitas guiadas para turistas; es decir, se descon-
textualiza lo narrado para msuflarle, con su nueva presentacién,
un extrafiamiento jamas alcanzado de haber sido leida dicha histo-
ria en un libro con caracteristicas tradicionales.

Una de las dltimas acciones de Carrion fue Lilia Prado Superstar,
la cual consistio en organizar en Amsterdam un festival de cine,
con la participacion en vivo de la actriz mexicana. El conceptua-
lismo de Carrion llega asi a una suerte de grado cero de la expre-
sividad autoral. Mds alla del recurrente recurso en su obra de ar-
ticular o combinar la realidad (Lilia Prado) y la ficcién (Lilia Prado)
—recurso que s6lo puede ser asimilado de manera conceptual—,
practicamente no hay aqui (si desconsideramos la exuberante
presencia de la actriz) objeto artistico alguno; su obra deviene
inasible, y como dice Sebastidn Lopez —su amigo y biografo—:
“Carrion no creaba objetos sino situaciones, contextos, posibles
acciones. Para él una obra sin la participacion de los otros no te-
nia sentido, v en ella las estructuras que la generan y que ésta
produce son lo importante”. Arte encarnando en vida y vida que
se artis a partir de una mirada, de una actitud en la mirada.
Obviamente, llegar a esta naturalidad exige un alto grado de artifi-
cio, v esa tal vez sea una de las mayores contradicciones del con-
ceptualismo artistico e, incluso, del intento icdrico de las vanguar-
dias historicas. Quien quiere acabar con el arte esta condenado a
repetirlo y a eternizarlo en su misma accién destructora. Pode-
mos combinar las piezas —Ulises Carrién supo hacerlo muy
bien—, las blancas: la vida, las negras: el arte, y viceversa, pero lo
que no podemos es acabar con el juego. El juego es la cultura y
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jugamos —en esta pérdida de inocencia original— por educacion,
0, en otros términos, por necesidad.

Ulises Carrién —como tantos— no escapé del juego (muere
jugando, en Amsterdam, hace ahora diez afos, en 1989), escapé
de la Literatura —espléndida y muerta— para inventar un arte
combinatorio que fuera, no un ritual vacio, sino una reconcilia-
cién y una nueva utopia del lenguaje.



Punto de unién, 1999, mixta sobre papel hecho a mano, 100 x 80 cm.
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Cédigos, 1999, mixta sobre papel hecho a mano, 100 x 80 cm.

79



	POESIAYPOETICA_1999_36_pag_71
	POESIAYPOETICA_1999_36_pag_72
	POESIAYPOETICA_1999_36_pag_73
	POESIAYPOETICA_1999_36_pag_74
	POESIAYPOETICA_1999_36_pag_75
	POESIAYPOETICA_1999_36_pag_76
	POESIAYPOETICA_1999_36_pag_77
	POESIAYPOETICA_1999_36_pag_78
	POESIAYPOETICA_1999_36_pag_79

