
LAS COPLAS DEL RABBI DON SEM TOB 

Dos motivos determinaron mi decisión de emprender este 
merodeo por los "Proverbios Morales" del Rabí don Sem Tob. 
Es que duerme una belleza profunda y fresca en esos anti-
guos versos poseedores de una calidad poética tan intensa que 
realmente subyuga. Tal el primero de aquellos motivos. Ra-
dica el otro en mi interés por evocar esas estrofas hoy no di-
ré desconocidas pero sí, creo, olvidadas. En verdad, este se-
gundo motivo deriva del inicial. 

Cierto que la voz resonante y eterna de Juan Ruiz, arci-
preste de Hita, basta para colmar de poesía el siglo catorce 
español. Los usuales programas de literatura apenas exigen 
mencionar otros nombres, en los establecimientos de enseñan-
za. Y es necesaria una vocación dominante para intentar abrir 
picada entre los rigurosos alejandrinos del mester de clere-
cía y acercarse a quienes, sin tener la dimensión poética — 
es decir, la dimensión humana— del Arcipreste, elevaron tam-
bién entonces su expresión perdurable. 

No es intención mía, desde luego, descubrir a don Sem 
Tob. Mas quiero recordarlo, traerlo a la memoria y en espe-
cial al corazón del presente y procurar hacer advertir la vi-
talidad de su creación. 

Hace alrededor de quinientos años, don Iñigo López de 
Mendoza, aquel memorable marqués de Santillana, escribió 
una carta que habría de remitir "al ilustre señor don Pedro, 
muy magnífico condestable de Portugal". En dicho docu-
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mentó, proemio de sus "decires e canciones", el Marqués ha-
blaba de poesía o gaya sciencia, como entonces era llamada, 
según sus propias noticias. 
Y : qué es la poesía? El mismo Marqués puede facilitarnos 
respuesta. No desatendamos su opinión, que tiene siglos: pues 
" . . . u n fingimiento de cosas útiles, cubiertas o veladas con 
muy fermosa cobertura, compuestas, distinguidas e escandi-
das por cierto cuento, peso e medida". 

Pero tal vez no sea desacertado requerir otro parecer. Tam-
bién un pálido muchacho sevillano, fervoroso y triste, nos ase-
guró con acento que lleva miras de ser perenne: 

Mientras haya un misterio para el hombre, 
Habrá poesía! 

Es decir, reclamó la existencia del misterio como condi-
ción para la de la poesía. E, implícita, otra aseveración en 
esos dos versos: la posibilidad de que siempre se dé el mis-
terio. 

Federico de Onís, por su parte, nos afirma en su presti-
giosa antología y al referirse a la poesía de Jorge Guillén, que 
la define "precisamente el hecho de que sea indefinible su 
patente peculiaridad como ocurre con el fondo último de to-
da poesía". 

Pero hagamos recuento: para Santillana, fingimiento; 
consecuencia del misterio, para Bécquer. Y para Onís la poe-
sía, en su fondo último, es indefinible. 

Sin embargo, al igual que Santillana, al igual que Béc-
quer, cada poeta y —cosa muchísimo más temible— una gran 
cantidad de críticos, han propuesto sus definiciones. 

Acaso ello patentiza la dificultad de conseguir una res-
puesta cabal, perfecta, para la pregunta que formulamos: qué 
es la poesía? 

Ciertamente, a veces nos es revelada su escondida esen-
cia. Tal vez no estemos conformes con la contestación de don 
Iñigo López de Mendoza. Mas sentimos resonar el corazón 
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cuando la gracia de sus "Serranillas" nos conmueve lo hon-
do de la sangre: 

Mozuela de Bores 
allí do la Lama 
púsome en amores. 

Y entonces se nos allana el delicado secreto. Y si es pro-
movida una polémica sobre el tema y nos reluce en la voz un 
verso de Garcilaso en él tendremos la mejor razón. Recorde-
mos cómo ha envejecido la obra de Cristóbal de Castillejo, tan 
pertinaz en sus metros tradicionales y en su intencionado 
amor por ellos. Reconozcamos que han sido vanos sus enojos, 
que hoy nos parecen tan divertidos, y reconozcamos igualmen-
te que los siglos han podido muy poco para apagar 

el dulce lamentar de dos pastores 

y entonces no será difícil que comprendamos cómo, cuando 
erige su canto el poeta, es decir el creador, la palabra se trans-
figura lo mismo que si fuera tocada por la vara del milagro. 
Es como si un golpe de luz le naciese desde las entrañas. Qui-
zás eso y no otra cosa sea la poesía: iluminación de la pala-
bra al despertar en sí secretas potencias apasionadas. 

Tengamos bien presente que las "Soledades" de don Luis 
de Góngora y Argote parecieron oscuras hasta que Dámaso 
Alonso, entre otros, desveló su profunda claridad. Por muchos 
decenios se había creído que era sombra y tiniebla eso que, 
por el contrario, era demasiada luz, luz que de tan intensa 
enceguecía. 

Vamos a recorrer la poesía de don Sem Tob, que tam-
bién ha sido señalada como oscura. Seis siglos ha de hacer, 
más o menos, desde que fué creada. Por largos lapsos ha esta-
do sola, olvidada de los hombres. Sin embargo su pureza per-
siste y resplandece cada vez que se concurre a sus versos. Lo 
mismo que el arpa, en la rima romántica, siempre está espe-
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rando a quien se allegue para interrumpir su hechizado si-
lencio. 

Para ello, regresemos a la carta aquella del Marqués: 
"Concurrió en estos tiempos un judío que se llamó Rabí San-
to: escribió muy buenas cosas, entre las otras, "Proverbios 
Morales" en verdad de asaz recomendables sentencias. Púse-
lo en cuento de tan nobles gentes por gran trovador". 

Observemos cómo las "muy buenas cosas" que conforme 
a su claro entender escribiese este Rabí Santo bastaban para 
incluirlo en "cuento de tan nobles gentes" sobre las que da-
ba amistosa información al Condestable. Quiero ponderar el 
justiciero recuerdo que tuvo el aristócrata castellano hacia ese 
humilde Rabí Santo. En su siglo los descendientes de Israel 
eran tenidos en menosprecio. Celebremos el amplio espíritu de 
aquel hombre profundamente religioso, religioso en el autén-
tico sentido del vocablo, incapaz por su nobleza de asumir una 
actitud parcial. 

Tengo a la vista dos coplas, demasiado hermosas para de-
jar de reproducirlas. También las reprodujo Santillana, con 
la intención de probar que si el Rabí era "gran trovador", 
de acuerdo a la enunciada estimación, poco importaba su con-
dición racial: 

Por nacer en espino 
la rosa, yo no siento 
que pierde, ni el buen vino 
por salir del sarmiento. 

Ni vale el azor menos 
porque en vil nido siga, 
ni los ejemplos buenos 
porque judío los diga. 

Quiero hacer notar, de pasada, que el de la rosa merito-
ria pese a las espinas de su cuna es un motivo frecuente. Así, 
el arcipreste de Hita expresa: 

92 



So la espina yace la rosa, noble flor 

y con este verso justifica, achicándose, claro, la valía del te-
ma al que no empaña la posible torpeza de la expresión. 

Pero regresemos a la voz del Rabbí. Casi seis siglos han 
corrido sobre estas coplas de don Sem Tob y duele tener que 
repetirlas todavía para que no se deje de tener presente su 
limpia verdad. Fueron dichas en el siglo catorce, en un día 
del medioevo. Hoy vivimos en el siglo veinte y advertimos 
que tantas centurias han sido pocas para imponer a los hom-
bres su certidumbre. Digan si Santillana no merece pondera-
ción. Persona del Renacimiento, corazón franqueado a todos 
los amores, su gesto reviste la permanencia del símbolo. 

Los manuales y hasta los tratados de literatura castella-
na se detienen escasamente en las seiscientas ochenta y seis 
coplas que, conforme al códice que existe —o existía— en la 
biblioteca del Escorial, integran los "Proverbios Morales" de 
don Sem Tob. También han sido llamadas "Consejos y do-
cumentos al rey don Pedro". Prefiero aquella denominación 
que es, lo hemos visto, la que les adjudica el marqués de San-
tillana. Admito, no obstante, que la última designación alude 
más directamente a su contenido. 

Dichas coplas fueron escritas en tiempos del reinado de 
don Pedro 1"? de Castilla, a quien son dirigidas. Este monar-
ca, hijo legítimo de Alfonso Onceno y sucesor de éste en el 
trono, gobernó desde 1350 hasta 1369. 

Pero prefiero no ir demasiado lejos en este aporte infor-
mativo. Amador de los Ríos proporciona interesantes datos y 
una admisible ubicación histórica del Rabbí. Sobre su vida só-
lo se tienen las parcas noticias que él mismo desliza en sus 
versos. 

Los "Proverbios Morales" son indicados como la prime-
ra expresión en letras castellanas o, más exactamente, en poe-
sía castellana, de un género tradicional en la literatura ra-
bínica: la poesía gnómica, de sentido moralizante y didácti-
co. Si Menéndez Pidal señala "como carácter fundamental de 
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la literatura castellana su tendencia ética" la obra de don 
Sem Tob confirma sin duda su observación. El mismo autor 
anticipa en sus dos primeras estrofas la índole de su compo-
sición : 

Señor noble, rey alto, 
oid este sermón 
que vos dice don Santo, 
judío de Carrión. 

Comunalmente rimado 
de glosas y moralmente 
de filosofía sacado 
es el decir siguiente. 

Aquí una advertencia: en el tercer heptasílabo de la pri-
mera estrofa el autor da su nombre: don Santo. También es 
llamado Rabí Santo por el Marqués de Santillana, como recor-
darán. Se ha supuesto acertadamente, sin embargo, que su 
verdadero nombre fuese Sem Tob, palabras judías que signi-
fican, traducidas al español, Buen Nombre. 

La similitud fonética evidente entre Santo y Sem Tob 
favorece y explica suficientemente la confusión, imputable qui-
zás al copista que formulara el códice y más si se tiene en 
cuenta la antigua imprecisión ortográfica. Es por lo demás 
muy lógica la preferencia hacia una palabra a la cual era posi-
ble conectar un sentido en castellano, como es Santo. Y ello 
en desmedro de un nombre como Sem Tob que se reconoce in-
mediatamente extraño en nuestro idioma. Pero una vez cono-
cida su significación en la lengua originaria el problema re-
sulta esclarecido. De tal modo, Sem Tob conquistó la predi-
lección y así llamamos al Rabbí, conforme a la hipótesis más 
valedera y admitida desde muchos años atrás por críticos y 
comentaristas. 

Luego de esta advertencia, volvamos a aquellas dos estro-
fas iniciales del poema. En ellas es anunciado un sermón, aun-
que tal término poseía en los comienzos de la lengua una acep-
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ción más amplia que en la actualidad. Se hallan también dos pa-
labras que nunca son oídas sin prevención, en versos: moral y 
filosofía. Tales expresiones resultan considerablemente agrava-
das por la circunstancia de ser un rabí quien las profiere. Y uno 
siempre se pone en guardia, sobre todo si se recuerda que la ma-
yoría de los tratadistas de literatura ha insistido en el acen-
to moralizante de la composición. 

Pero con las coplas de don Sem Tob sucede algo que ocu-
rre con toda genuina poesía. Ellas sobrepasan ampliamente la 
mera y temible docencia moral, sus versos van más allá de 
toda intención didáctica y la vitalidad que los anima deja 
atrás toda determinación y es justamente por eso que la voz 
de don Sem Tob habrá de resonar siempre, así como han po-
dido pasar por encima de los siglos sin desfallecer. 

Porque la poesía no admite determinativos. Es sencilla y 
puramente la poesía, desnuda y sustancial, absoluta y autó-
noma, ajena y superior a toda limitación, desligada de servi-
dumbres. Por eso no será definida nunca. Atarearse en defi-
nirla —vale decir, en darle fronteras— es atentar contra su 
esencia. 

Es posible que no fuera tal la intención del Rabbí. Pero 
ahí está el milagro: ella es esquiva. Pensemos en Cervantes y 
en su angustia por construir versos perfectos. Pero está ausen-
te de sus estrofas la vibración soñada. Fué suprema ilusión 
suya conquistar la gloria con su "Galatea". Y su "Galatea" 
es hoy indudablemente falsa y débil. Cuando puso punto fi-
nal a los "Trabajos de Persiles y Segismunda" creyó que ha-
bía obtenido su obra más vecina a la perfección. Y necesita-
mos esforzarnos bastante para poder seguir por todos sus con-
tratiempos, en todos sus "trabajos" a esos dos amantes que 
si vencieron tantas emergencias no han podido vencer al tiempo. 

Pero es lo cierto que su gloria perdura y habrá de perdu-
rar por la locura inmortal de " E l ingenioso hidalgo don Quijo-
te de la Mancha". Don Quijote abandonó a su sobrina y a su 
ama y al cura y al barbero y al bachiller a impulsos de un pro-
pósito determinado. Su inspiración está cumplida. Ya fueron 
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vencidos y bien vencidos aquel caballero de los espejos y aquel 
otro de la blanca luna y todos los adversarios que hallara por 
las florestas y por los caminos de su malandanza. Mas aunque 
Cide Hamete haya colgado la péñola para siempre el amante de 
Dulcinea seguirá sus combates singulares y Sancho, el eterno 
escudero ilusionado por ínsulas imposibles, no habrá de retornar 
junto a su Teresa, abandonada por una esperanza. 

Hace siglos que han muerto los caballeros contra los cuales 
el hidalgo empuñó sus armas. Pero Cervantes no imaginó que al 
darle vida estaba creando a quien lo colocaría en primera fila y 
con supremo derecho entre los defensores del Parnaso, tras ha-
ber intentado llegar por otras sendas. 

También anda en todas las listas de la injusticia, esa injus-
ticia que de mañera a veces se da vuelta el nombre, ese otro Qui-
jote criollo llamado Martín Fierro. Fierro también se puso a 
cantar sus penurias con una intención que se ve de lejos, aun-
que a veces no quieran verla. No lo hace para que los de arri-
ba se enteren de sus dolores, que no es el caso de andar llo-
rando miserias, a ver si alguno se conduele. El tiene su orgu-
llo de hombre y su padecer no es nada entre tanto padecer 
desparramado. No canta por él sino por todos los que sufren 
por querer sacarse el gusto de vivir sin que nadie los lleve por 
delante, canta por todos los hombres, porque todos tienen el 
derecho de ser libres y ese derecho no pocas veces se les niega. 

Pueda ser que algún día no haya ni los patrones ni las 
partidas de que protesta Fierro, pueda ser que se cumpla la 
intención por la que canta y la pampa y la libertad sean de 
todos sin necesidad de sacar el facón. Pueda ser, digo. 

Pero no por eso se habrá de turbar el agua de sus coplas 
y no es cierto que haya de envejecer cantando. Volverán sus 
hijos desde la distancia y lo hallarán cantor y fuerte como 
cuando lo dejaron. No encontrarán ni el recuerdo de las tol-
derías, pero él estará pegado a la guitarra, a la espera de los 
siglos, a ver si pueden taparle la boca. 

"Cervantes —y éstas son palabras de don Juan Montal-
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YO— ha superado todos los obstáculos que los dioses y los hom-
bres oponen a los que intentan pasar a la inmortalidad". 

Ya los habrá de superar Hernández también. Por eso es-
timula y fortalece la evocación de estos hombres apasionados. 
Nuestro tiempo abunda en espectadores que cantan sin saber 
o sin querer saber que a la poesía hay que sufrirla y que ese 
sufrir impone su profundo dramatismo al momento creador. 
El poeta vive rodeado de contingencias, lo mismo que toda 
persona y es obligación suya atender a lo que constituye su 
contorno vital y dirigir el alma a lo circunstancial, única ma-
nera de poder captar lo eterno. La vida se venga trágicamen-
te de quienes le vuelven la espalda. Que el poeta afronte la 
realidad y se interne en ella, pues si su voz es bien templada 
el tiempo no se olvidará de recogerla. Veamos cómo don Sem 
Tob supo hallar lo perdurable en el corazón mismo del pre-
sente : 

Cuando es seca la rosa 
que ya su sazón sale, 
queda el agua olorosa, 
rosada, que más vale. 

Hay algo más efímero que una rosa? Apenas un momen-
to duran el color y la frescura en su mejilla, sin embargo el 
judío de Carrión la sitúa en sus versos y la elije precisamente 
por perecedera. Y ubica su copla en el tiempo presente, en 
un tiempo que era presente hace seis siglos y que lo sigue 
siendo. Tres verbos en presente de indicativo reiteran la invul-
nerable seguridad. Pero es un presente que se va recuperando 
sin descanso. 

Y sin embargo desde la primera palabra nos sentimos pro-
yectados en un ámbito intemporal, pues esa palabra que in-
augura el verso inicial hace posible el milagro: cuando; ni 
hoy ni ayer, ni mañana; cuando: es decir, hoy o ayer o ma-
ñana: siempre. La rosa muere siempre. O mejor: la rosa pue-
de morir siempre. 

Y entonces una nueva presencia: el agua, imagen también 
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de lo fugitivo que puede ser eterno. Ya lo dirá luego Jorge 
Manrique: 

nuestras vidas son los ríos 
que van a dar en la mar, 
que es el morir; 

Pero en la copla del Rabbí el agua es distinta. No es el 
infinito sin esperanza. Por el contrario, esa agua es la "que 
más vale" porque conserva memorias de la rosa. Es el agua 
rosada, olorosa. La flor puede marchitarse, perder su sazón. 
Mas no importa: perdurará su aroma. Y así como la rosa el 
hombre, la vida. Aunque nos gane la muerte, nuestro recuer-
do puede ser agua rosada, "que más vale". 

También Manrique lo dirá más tarde: 

Pues otra vida más larga 
de la fama gloriosa 
acá dejáis. 

Y conste que por estos versos Manrique es indicado como 
persona renacentista. Don Sem Tob, desde la edad media, ya 
nos estaba diciendo que el mundo no se agota en las dos úni-
cas instancias del vivir y del morir. 

Augusto Cortina expresa, al comentar las coplas de Man-
rique : 

" L a idea de que la vida es fugaz debe ser tan vieja como 
la muerte. Pero la edad media repite cual ninguna otra, con 
apasionado fervor, la imagen del cuerpo que se corrompe, del 
señorío que se abate, de la belleza que se desvanece. 

"Esta certidumbre de la macabra descomposición, se in-
filtra en el espíritu medioeval como una embriaguez conta-
giosa". 

"Durante los siglos catorce y quince parece llenarlo todo". 
Y continúa párrafos abajo: 
" L a exageración pavorosa del luto, característica de la 

edad media, ha ido decreciendo hasta obtener las discretas pro-
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porciones que alcanza en nuestros días. Pero en la oda de Jor-
ge Manrique, influida de las soberbias afirmaciones humanas 
del Renacimiento, se dignifica el tránsito, entra el héroe en la 
inmortalidad sin renegar de las seculares y pretéritas ha-
zañas". 

Don Sem Tob recuerda también la fúnebre "Danza de 
la muerte" que a todos iguala en sus versos desolados. Esta 
es su voz: 

La alma altiva viene 
a perderse con celo, 
si su vecino tiene 
de más que él un pelo. 
Tiene miedo muy fuerte 
que le aventajará, 
non se miembra que la muerte 
a ambos igualará. 

Y sin embargo, ya en su siglo, don Sem Tob afirmaba su 
promesa de existencia perdurable, con la suprema serenidad 
de un renacentista. Un veraz optimismo se difunde desde su 
copla de la rosa en la que parece desmentirse la trágica ad-
vertencia: "Polvo eres y en polvo te convertirás". Por lo me-
nos atempera su áspera imponencia, si no la niega. 

Y lo manifiesta con la sencillez del convencido, sin que 
la menor exaltación turbe sus versos, porque cuando se está 
en posesión de la verdad no es necesario forzar el tono. Hasta 
en eso vence a su tiempo. 

Sin embargo es posible que no fuera esa la intención de 
don Sem Tob al decir su copla. Vamos a ver la función que 
quiso darle y el motivo transitorio que la determinó. Para 
ello, oigámosla nuevamente, pero ahora unida a las inmediatas 
siguientes: 

Cuando es seca la rosa 
que ya su sazón sale, 
queda el agua olorosa, 
rosada, que más vale. 

99 



Así quedaste vos dél 
para mucho durar 
y librar lo que él 
codiciaba librar. 

Como la deuda mía, 
que a vos muy poco monta, 
con la cual yo podía 
vivir sin toda honta. 

Innumerables años han pasado sobre la tumba de don Pe-
dro, abierta por mano fratricida, en la noche de Montiel. No 
sabemos si otorgó su perdón a la deuda del Rabbí ni nos in-
teresa saberlo. El tiempo ha dispersado las circunstancias de 
su pedido. Y, no obstante, la poesía persiste, lúcida y fresca, 
encarnando perennes resonancias y sus versos, emancipados 
de toda peripecia fugaz han revestido singular plenitud al de-
cirnos con sus nítidas palabras que aunque la muerte llegue, 
apagando rosas, no debe inquietarnos su venida: 

queda el agua olorosa, 
rosada, que más vale. 

Y ese perfume nos procura el vigor necesario para ven-
cer la tremenda maldición y rescatarnos a su fatalidad. El al-
ma del poeta nos ha confiado la clave de lo que no perece. 

Pero acaso parezca forzada la conexión propuesta. Mas 
podemos hallarla ratificada y explícita en otro momento del 
mismo poema. Atendamos a estas coplas: 

Non hay tan buen tesoro 
como el bien facer; 
ni tan preciado oro, 
ni tan dulce placer 

como el que tomará 
aquél que lo ficiere: 
en vida le honrará; 
y después que muriere. 

100 



El bien fecho no teme 
que le furten ladrones, 
ni que fuego lo queme, 
nin otras ocasiones. 

Nin ha para guardarlo 
rincones menester, 
nin en arca cerrarlo 
ni so la llave meter. 

Queda la buena fama 
cuando fueren gastados 
los algos, y la cama, 
y los paños preciados. 

Por él será honrado 
el linaje que queda, 
cuando fuere acabado 
el que lo suyo hereda. 

Jamás el su buen nombre 
no se olvidará, 
que lengua de todo hombre 
siempre lo nombrará. 

Reparemos en la reiteración de ese vocablo "cuando" que 
nuevamente parece sustraer la voz del poeta desde lo tempo-
ral así como en esa contraposición de los términos " jamás" y 
"siempre" que con su choque mantienen en los versos el se-
guro equilibrio de la convicción. 

Ciertamente, no soy el primero en señalar a don Sem Tob 
como coincidente con Jorge Manrique. No aseguraría sin em-
bargo que el glorioso elegiaco se hubiese inspirado en los ver-
sos del judío de Carrión. Pero en realidad quienes han indi-
cado al pensamiento de Manrique como oriundo del Rabbí no 
se han esforzado mucho por abonar sus opiniones. 

No sería imposible mostrar otras similitudes entre ambas 
poesías. A pesar de ello deseo fijar la atención especialmente 
en aquélla a la que estimo de singular valor pues nos eviden-
cia al gran trovador medioeval en posesión de una concepción de 
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la vida que, como afirma Augusto Cortina, era ajena al espí-
ritu de su época. 

El optimismo renacentista, su júbilo profundo y su reno-
vado amor a la existencia, emanados de una nueva confianza 
del hombre en sus propias potencias, ya nutrían el claro cora-
zón de don Sem Tob e iluminan su voz. 

Atendamos a Unamuno, tan sabedor de su España: " Y 
cuál ha sido —pregunta en su "Vida de don Quijote y San-
cho"— el más entrañado resorte de la vida de nuestro pue-
blo español sino el ansia de sobrevivir, que no a otra cosa vie-
ne a reducirse lo que dicen ser nuestro culto a la muerte? No, 
culto a la muerte, no; sino culto a la inmortalidad". 

Y desde su siglo, don Sem Tob confirma las palabras de 
don Miguel; culto a lo imperecedero, hecho fragancia de flor 
en su poesía. 

Por otro lado se ha pretendido vincular sus coplas al du-
ro tono del Ecclesiastés. Algunos críticos han recordado y re-
petido la palabra bíblica con el propósito de probar su pre-
sencia en los "Proverbios Morales". 

"Vanidad de vanidades, dijo el predicador; vanidad de 
vanidades, todo vanidad. 

"Qué provecho tiene el hombre de todo su trabajo con 
que se afana debajo del sol?". 

Fuera de duda el Rabbí, hasta por su misma condición 
de tal, hubo de leer y releer con asiduidad las viejas palabras, 
que alcanzan a reflejarse en algunas de sus coplas. Así, una 
de ellas dice: 

Quien los vientos guardare 
todos, no sembrará: 
quien las nubes catare 
jamás no segará. 

Y previene el Ecclesiastés: " E l que el viento mira, no 
sembrará; y el que mira a las nubes, no segará". 

Sin embargo la palabra tiene otro tono distinto cuando 
la pronuncia el Rabbí. No hay en ella esa imponente auste-
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ridad que nos aterra desde los labios del Predicador. Las co-
plas son joviales y el poeta sonríe aunque no es difícil des-
cubrir muchas veces el filo de la ironía tras su sonrisa. Asis-
tamos a su seducción: 

Las virtudes han nombres 
ligeros de nombrar, 
mas son pocos los hombres 
que las saben obrar. 

Tendría muy clara lumbre 
quien supiese obrar: 
cuánta buena costumbre 
yo sabría nombrar! 

Y no hay duda acerca de esa facilidad. Todo el problema 
de la virtud a ese respecto radica en animarse a practicarla. 
Y es de observar cómo él mismo se pone a manera de prota-
nista del caso. Es que aquel judío de Carrión le sabía muy 
bien todas las complicadas vueltas al alma de sus semejantes. 
Digan si estoy equivocado una vez que hayan leído estas otras 
dos coplas: 

De más que ha por natura 
el hombre de enojarse 
con lo que mucho dura 
y con ello quejarse. 

"Por tal de mudar cosa 
nueva de cada día 
por poco la fermosa 
por fea trocaría. 

La verdad de estos versos es axiomática. Pero lo lindo es 
la gracia con que está dicha. E indiscutible es lo contenido 
en los cuatro versos siguientes: 

Qué venganza quisiste 
haber del envidioso, 
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mayor que estar él triste 
cuando tú estás gozosot 

Y es de notar cómo le da forma de pregunta a su copla. 
Sabía perfectamente que le sobraba razón en lo que decía. 
Pero no se conformó con estar él seguro y demanda, casi obli-
ga, el asentimiento nuestro. Hasta ese pronombre personal de 
segunda persona singular está dicho con toda la intención: 
tú. Por un momento deja de lado la fórmula ceremoniosa y el 
humilde continente que utiliza para dirigirse al rey don Pe-
dro y se hace el que se olvida que está hablando al soberano 
para procurar emprender un diálogo amistoso con el que 
salga. 

Y no es ésta la única vez que procede así. Don Sem Tob 
debió haber sido un hombre llano y sencillo. Si muchas oca-
siones hasta sabe decir un refrán que venga al caso. Por 
ejemplo: 

Cierto es y no fallece 
proverbio todavía: 
el huésped y el pece 
fieden al tercero día. 

Y es que su intención y su interés no fueron otros que los 
de llegar al corazón de todos con su palabra de simpatía. 

Por tal causa en sus coplas las viejas, o, mejor dicho, 
las eternas verdades adquieren un calor singular. Una can-
tidad de las ideas que desarrolla estaban ya en los versículos 
del Ecclesiastés, indudablemente. Pero cuando el Predicador 
hace resonar los aires con su duro clamor, nuestro espíritu se 
siente sobrecogido y en vez, cuando el Rabbí nos comienza a 
ganar con su palabra campechana y simple una emoción cor-
dial nos va iluminando. 

No importa que las ideas sean las mismas. Lo decisivo es 
el acento que asume la expresión por virtud del espíritu que 
en ella quiere darse. Cualquier estudiante de preceptiva está 
en condiciones de lamentar desvíos de amor en sílabas conta-
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das. Pero habrá que volver a los líricos auténticos, a Garci-
laso por ejemplo, para sentir verdaderamente cómo canta un 
corazón herido. 

Y después que no es necesario y hasta resulta peligroso 
andar a los gritos con la poesía. Acaso Bécquer levanta la voz 
alguna vez en sus "Rimas"?. No obstante el tiempo las vie-
ne respetando, mientras condena con su desdén a los ensorde-
cedores versos de don Gaspar Núñez de Arce. 

Por eso perdura la voz de don Sem Tob. Es la voz de 
un hombre que nos habla de cosas eternas con su claro acen-
to de hombre. 

Como profesor de literatura, voy a ver si me demoro un 
momento a examinar lo formal en los versos del Rabbí. 

Recordaré que las catorce sílabas del alejandrino que ca-
racteriza a la cuaderna vía cederían su predominio frente a 
los metros menores. En su "Libro de buen amor" el arcipres-
te de Hita daba cabida a éstos para celebrar los "Gozos de 
Santa María" y en sus cantares de ciego. 

El verso menor triunfaría como preferido de esa poesía 
empapada de líricas transparencias que las gentes guardarían 
en su corazón y que reaparece más tarde transcripta en can-
cioneros, pujante y graciosa. A impulsos de esa predilección 
se desdoblarán también los pareados épicos en el octosílabo del 
romance posterior. 

Las coplas de don Sem Tob están casi exclusivamente en 
heptasílabos, medida que de seguro provino del alejandrino, 
al independizarse sus hemistiquios, conforme a la tendencia 
aludida. Sólo en contadísimas ocasiones aparecen en sus es-
trofas otros metros, siempre menores. 

En la composición es cumplida asimismo y con total ri-
gor la división estrófica, llegada a la poesía castellana desde 
la galaico-portuguesa, como informa Henriquez Ureña. 

La regularidad de la rima es casi impecable. Sus versos 
consuenan en la gran mayoría de las coplas, el primero con 
el tercero y el segundo con el último. Si a veces no se da la 
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consonancia siempre existe, por lo menos, una coincidencia vo-
cálica. 

Pero lo verdaderamente notable es la destreza que el Rab-
bí denota en el manejo de la rima. En ese sentido sus coplas 
destacan audacias tan ingeniosas que asombran. Mas esto se 
aprecia muchísimo mejor en las coplas mismas: 

La merced de Dios sola 
es la fiucia cierta: 
otra ninguna no la 
ha hombre sin refierta. 

El tercer verso de esta estrofa finaliza con las palabras 
" n o " y " l a " que unidas por la pronunciación consuenan per-
fectamente con el último vocablo del primer verso, conforme 
al esquema de la rima. 

Otro ejemplo: 

Lo que uno a pro ha 
al otro caro cuesta, 
lo que él peso loa 
el arco lo denuesta. 

La rima se cumple de una manera sumamente extraña y 
desenfadada. El primer verso concluye con las palabras " p r o " 
y " h a " que debido al hecho de hallarse en contacto consue-
nan intachablemente con el verbo " l o a " colocado al final del 
tercer verso. 

Como éstos, los ejemplos podrían ser multiplicados sin 
ningún esfuerzo. El Rabbí no desconoció ese juego de propo-
nerse rimas difíciles para luego tener el gusto de resolverlas 
con la mayor naturalidad, acrobacia verbal que acaso no ten-
ga mucho que ver con la poesía. 

Pero no está demás hacer notar lo vieja que es semejan-
te diversión que apasionó tanto a los parnasianos y a los mo-
dernistas. 

Y dejemos así soslayado este aspecto de los "Proverbios 
Morales" en el que también se revelan vivos y actuales, aun-
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que hoy las cuestiones formales no demandan preocupación 
fundamental en poesía; y al decir esto aludo a todo anhelo 
de pulcritud verbal que se imponga como finalidad el compla-
cer recomendaciones normativas. 

Pero me interesa recordar la copla que reprodujera úl-
timamente. Ella expresa un pensamiento que se vuelve a en-
contrar numerosas ocasiones en la poesía de don Sem Tob: el 
de la relatividad de todas las cosas y lo difícil que resulta 
formular un juicio absoluto. 

La técnica conforme a la cual está construida la estrofa 
es también muy frecuente en él. Primero la afirmación gene-
ral, en abstracto: 

Lo que uno a pro ha 
al' otro caro cuesta, 

y luego, en la mitad final de la copla, el caso concreto que 
documenta la verdad contenida en aquella afirmación: 

lo que el peso loa 
el arco lo denuesta. 

También en la contigüidad de las formas verbales " l o a " 
y "denuesta" se denuncia uno de los procedimientos favori-
tos de don Sem Tob: la antítesis. Es indudable la eficacia ex-
presiva que asume la vecindad de dos términos cuyos sentidos 
son contrapuestos; la imaginación se siente vivamente impre-
sionada por tales enlaces. Ya en algunas coplas de las leídas 
el Rabbí ha establecido esa vinculación de antónimos. Pero 
no hará mal ver esto en otras más: 

Tomar del mal lo menos 
y lo más tomar del bien 
a malos y a buenos 
a todos convienen. 

Puede apreciarse cómo se equilibran las palabras " m a l " 
y "bien" , " m á s " y "menos", "malos" y "buenos" en una 
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finísima construcción para culminar en ese plural " todos" 
que en el verso final las sintetiza con vigor cabal. 

Lo mismo en estas otras: 

Non hay tan fuerte cosa 
como es la verdad, 
nin otra más medrosa 
que la deslealtad. 

El sabio con corona 
como león semeja: 
la verdad es leona, 
la mentira es gulpeja. 

Decir siempre verdad 
maguer daño tenga, 
y nunca falsedad 
aunque pro dello venga. 

En ellas se observa igualmente ese juego de significacio-
nes contrastadas, en especial en la última copla donde tres 
pares de antónimos se estrellan con inusitada fortaleza: "ver-
dad" y "falsedad", " d a ñ o " y " p r o " , "siempre" y "nunca". 

Un nuevo ejemplo: 

Por enmendar erranza 
nacida de la queja, 
es mayor la tardanza 
que la prisa te deja. 

Aquí desarrolla un concepto verdaderamente proverbial: 
en los apuros hay que andar despacio. 

Otra estrofa que tampoco quiero dejar de citar, destaca 
esta misma eficaz modalidad expresiva : 

Y muere el doctor 
que la física reza, 
y guarece el pastor 
con toda su torpeza. 
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Sobresalen en ella las palabras "muere" y "guarece", 
contrapuestas al igual que "doctor" y "pastor", colocadas 
como extremos de una escala ingenua y certera. 

Otro ejemplo: 

Las bestias han afán 
y mal por no fablar, 
y los hombres lo han 
lo más por no callar. 

Vemos aquí, sin embargo, que el juego de la contraposi-
ción concluye por coincidir en idéntico resultado. 

Es asimismo muy lograda esta imagen de las tijeras: 

Por tal de estar en uno 
siempre ambas a dos; 
por facer de dos uno 
facen de uno dos. 

Vuelvo a asegurar que este procedimiento abunda en las 
coplas de don Sem Tob. Atendamos a una nueva prueba: 

Non hay mejor riqueza 
que la buena hermandad, 
ni tan mala pobreza 
como es la soledad. 

Ni necesito recomendarles que reparen al mismo tiempo 
en la belleza de la estrofa. "Riqueza" y "pobreza", "buena" 
y "mala", "hermandad" y "soledad" figuras polarizadas en 
sutiles alternativas que desplazan con agilidad la corriente 
expresiva. 

Un ejemplo más: 

El callar es dormir, 
el fablar es despertar, 
el callar es servir 
y la fabla mandar. 
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Y éstos últimos: 

Debe por se guardar 
hombre de mal y daño, 
las costumbres mudar 
como quien muda paños. 

Hoy recio, eras paso; 
hoy igual, eras ufano; 
hoy franco, eras escaso; 
hoy otero, eras llano. 

Veces con humildanza, 
otras veces baldón, 
en un tiempo venganza, 
en otro tiempo perdón. 

Y también en estas estrofas puede observarse aquella mo-
dalidad expresiva ya señalada de formular menciones a lo real, 
a lo concreto. Su voz no se limita a la recomendación sino 
que abona cada una de sus afirmaciones. Es un procedimien-
to característico de la poesía gnómica, lo mismo que la pun-
tualizada más arriba, pero que en sus labios asumen finura 
extraordinaria. 

Así manifiesta en uno de sus versos que el hombre debe ser: 

hoy otero, eras llano. 

Ello se ratifica en esta copla: 

La vara que menguada 
dice el comprador, 
esa misma sobrada 
llama el vendedor. 

O en ésta, donde reaparece la rosa entre espinas: 

Quién puede coger rosas 
sin tocar sus espinas? 
La miel es muy sabrosa 
mas tiene agrias vecinas. 
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Aquí, a través de la alusión a cosas perfectamente veri-
ficabas, demuestra dos verdades generales: aquella relativi-
dad ya indicada y el hecho de que todo placer tiene su pre-
cio doloroso. Porque, como dice él mismo: 

Nin fea nin hermosa 
en él mundo que ves 
se puede alcanzar cosa 
si no con su revés. 

Y en estas tres estrofas es dable verificar una vez más 
cómo se complace el Rabí en ese choque de vocablos con sig-
nificados opuestos. 

Y con tales menciones se sustrae venturosamente a la 
frialdad de la máxima escueta para situarse con cálido fervor 
en un plano de realidad. Porque la generalización es siempre 
menos viva —es decir, menos poética— que la apreciación de 
las cosas en su conmovedora individualidad. Pero oigamos a 
don Sem Tob, que nos habla de la muerte: 

Y más que un mosquito 
él tu cuerpo non vale, 
desque aquel esprito 
que los mesce del sale. 

Non te miembra tu sima 
y andas de galope 
loco sobre la cima 
do yaz muerto don Lope 

que mil veces sería 
tu señor y gusanos 
comen de noche y de día 
él su rostro y sus manos. 

Para advertirnos lo delesnable que es el cuerpo inanima-
do, recurre a la comparación con algo ínfimo y al acudir a tal 
recurso hiere la imaginación mucho más vivamente que si di-
jese: vale muy poco, o no vale nada. Reparemos de paso en 
el giro negativo de sus dos primeros versos, que contribuye a 
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intensificar esa intención desvalorizadora y también al pasar 
notemos, ya al final de la primera estrofa, ese verbo "mesce" 
que ya admiraba a don Marcelino Menéndez y Pelayo. 

La aseveración del verso que inicia la copla siguiente está 
manifestada asimismo en forma negativa: 

non te miembro, tu sima 

vale decir: ten presente la inmensa bajeza de lo terrenal. Y 
esa hondura figurada concretamente con 1a. mención de la si-
ma. Luego, el nombre propio: don Lope, alusión a una per-
sona determinada, que robustece certeramente su advertencia. 
En otras coplas también da ingreso a nombres propios: 

En lo que Lope gana 
Pelayo empobrece, 
con lo que Sancho sana 
Domingo adolece. 

Vemos en esta ocasión las dos peculiaridades ya anota-
das: la referencia directa a la realidad y el oscilar de los an-
tónimos, además de aquel concepto señalado acerca de la re-
latividad de todas las cosas. 

Pero volvamos a aquel don Lope, que tuvo gran señorío. 
Ese poder suyo también se determina en una dimensión ajus-
tada por efectos del numeral " m i l " estampado con viveza ex-
cepcional. 

Luego, los gusanos, término cierto de su grandeza, los 
reales e ineludibles gusanos que aguardan en lo profundo de 
la carne y que: 

comen de noche y de día. 

Nuevamente lo perceptible, lo que advertimos con toda la 
sangre y no con el cerebro: de noche y de día. El tiempo des-
dobla su eternidad y así es más hondamente sentido desde la 
voz del poeta. Y esa preposición reiterada hace que cobre ma-
yor nitidez aún. 
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Y ese terrible y maravilloso verso final: 

él su rostro y sus manos. 

Los gusanos de la eternidad no comen nuestro cuerpo con 
indiferencia; tienen patentes y estremecedoras predilecciones 
en la copla y en la muerte: el rostro y las manos; y ese dupli-
cado posesivo acrecienta el horror impresionante, con lo cual 
don Sem Tob nos llega hasta el fondo de las venas con su aler-
ta y nos inquieta la raíz misma del corazón. 

Por eso su palabra vibra todavía intacta. Tal es el secre-
to de su perduración y no es otra la clave de toda genuina poe-
sía. El metal del canto necesita hundirse en la realidad para 
desde ella proyectarse y alcanzar el oído de la inmortalidad. 

No sé si he conseguido demostrarlo así. Pero mi anhelo 
ha sido hacerles sentir el apasionado timbre de sus versos. Pa-
ra ello me he desentendido de todo esquema académico y sen-
cillamente he acercado mi afecto hasta su poesía. No he que-
rido mostrarles un cuadro clínico sino conservar la pureza 
de su latido. Es posible que mis afirmaciones carezcan de fir-
meza y madurez. Pero ya don Sem Tob decía: 

Las mis canas teñílas 
no por las aborrescer; 
menos por desdecirlas 
nin mozo parescer. 

Mas con miedo sobe jo 
que hombres buscarían 
en mí seso de viejo 
y non lo fallarían. 

Creo estar todavía muy lejos del tiempo en que usaré ca-
nas y no necesito simular mocedad. Si en lo expresado no han 
podido hallar "seso de viejo", hallen al menos en mi juven-
tud motivo para excusarme. 

RUBEN A. TURI 
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