LAS COPLAS DEL RABBI DON SEM TOB

Dos motivos determinaron mi decisién de emprender este
merodeo por los ‘‘Proverbios Morales’’ del Rabi don Sem Tob.
Es que duerme una belleza profunda y fresca en esos anti-
guos versos poseedores de una calidad poética tan intensa que
realmente subyuga. Tal el primero de aquellos motivos. Ra-
dica el otro en mi interés por evocar esas estrofas hoy no di-
ré desconocidas pero si, creo, olvidadas. En verdad, este se-
gundo motivo deriva del inicial.

Cierto que la voz resonante y eterna de Juan Ruiz, arci-
preste de Hita, basta para colmar de poesia el siglo catorce
espafiol. Los usuales programas de literatura apenas exigen
mencionar otros nombres, en los establecimientos de ensefian-
za. Y es necesaria una vocacién dominante para intentar abrir
picada entre los rigurosos alejandrinos del mester de clere-
cia y acercarse a quienes, sin tener la dimensién poética —
es decir, la dimensién humana— del Arcipreste, elevaron tam-
bién entonces su expresién perdurable.

No es intencién mija, desde luego, descubrir a don Sem
Tob. Mas quiero recordarlo, traerlo a la memoria y en espe-
cial al corazén del presente y procurar hacer advertir la vi-
talidad de su creacién.

Hace alrededor de quinientos afios, don Ifiigo Ldpez de
Mendoza, aquel memorable marqués de Santillana, eseribié
una carta que habria de remitir ‘‘al ilustre sefior don Pedro,
muy magnifico condestable de Portugal’”’. En dicho docu-
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mento, proemio de sus ‘‘decires e canciones’’, el Marqués ha-
blaba de poesia o gaye sciencia, como entonces era llamada,
segdin sus propias noticias.
Y: qué es la poesia? El mismo Marqués puede facilitarnos
respuesta. No desatendamos su opinién, que tiene siglos: pues
‘‘...un fingimiento de cosas ftiles, cubiertas o veladas con
muy fermosa cobertura, compuestas, distinguidas e escandi-
das por cierto cuento, peso e medida’’.

Pero tal vez no sea desacertado requerir otro parecer. Tam-
bién un pélido muchacho sevillano, fervoroso y triste, nos ase-
gurd con acento que lleva miras de ser perenne:

Mientras haya un misterio pare el hombre,
Habrd poesia!

Es decir, reclamé la existencia del misterio como condi-
ci6n para la de la poesia. B, implicita, otra aseveracién en
esos dos versos: la posibilidad de que siempre se dé el mis-
terio.

Federico de Onis, por su parte, nos afirma en su presti-
giosa antologia y al referirse a la poesia de Jorge Guillén, que
la define ‘‘precisamente el hecho de que sea indefinible su
patente peculiaridad como ocurre con el fondo dltimo de to-
da poesia’’.

Pero hagamos recuento: para Santillana, fingimiento;
consecuencia del misterio, para Bécquer. Y para Onis la poe-
sia, en su fondo dltimo, es indefinible.

Sin embargo, al igual que Santillana, al igual que Béc-
quer, cada poeta y —cosa muchisimo més temible— una gran
cantidad de criticos, han propuesto sus definiciones.

Acaso ello patentiza la dificultad de conseguir una res-
puesta cabal, perfecta, para la pregunta que formulamos: qué
es la poesia?

Ciertamente, a veces nos es revelada su escondida esen-
cia. Tal vez no estemos conformes con la contestacién de don
Ifigo Lépez de Mendoza. Mas sentimos resonar el corazén
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cuando la gracia de sus ‘‘Serranillas’’ nos conmueve lo hon-
do de la sangre:

Mozuela de Bores
alli do la Lama
pisome en amores.

Y entonces se nos allana el delicado secreto. Y si es pro-
movida una polémica sobre el tema y nos reluce en la voz un
verso de Garcilaso en él tendremos la mejor razén. Recorde-
mos cémo ha envejecido la obra de Cristébal de Castillejo, tan
pertinaz en sus metros tradicionales y en su intencionado
amor por ellos. Reconozcamos que han sido vanos sus enojos,
que hoy nos parecen tan divertidos, y reconozcamos igualmen-
te que los siglos han podido muy poco para apagar

el dulce lamentar de dos pastores

y entonces no seri dificil que comprendamos cémo, cuando
erige su canto el poeta, es decir el creador, la palabra se trans-
figura lo mismo que si fuera tocada por la vara del milagro.
Es como si un golpe de luz le naciese desde las entrafias. Qui-
z4s eso y no otra cosa sea la poesia: jluminacién de la pala-
bra al despertar en si secretas potencias apasionadas.

Tengamos bien presente que las ‘‘Soledades’’ de don Luis
de Géngora y Argote parecieron oscuras hasta que Dimaso
Alonso, entre otros, desvel6 su profunda claridad. Por muchos
decenios se habia creido que era sombra y tiniebla eso que,
por el contrario, era demasiada luz, luz que de tan intensa
enceguecia.

Vamos a recorrer la poesia de don Sem Tob, que tam-
bién ha sido sefialada como oscura. Seis siglos ha de hacer,
mis o menos, desde que fué creada. Por largos lapsos ha esta-
do sola, olvidada de los hombres. Sin embargo su pureza per-
siste y resplandece cada vez que se concurre a sus versos. Lo
mismo que el arpa, en la rima roméntica, siempre esti espe-
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rando a quien se allegue para interrumpir su hechizado si-
lencio.

Para ello, regresemos a la carta aquella del Marqués:
““Concurrié en estos tiempos un judio que se llamé Rabi San-
to: escribi6 muy buenas cosas, entre las otras, ‘‘Proverbios
Morales’’ en verdad de asaz recomendables sentencias. Pise-
lo en cuento de tan nobles gentes por gran trovador’’.

Observemos cémo las ‘‘muy buenas cosas’’ que conforme
a su claro entender escribiese este Rabi Santo bastaban para
incluirlo en ‘‘cuento de tan nobles gentes’’ sobre las que da-
ba amistosa informacién al Condestable. Quiero ponderar el
justiciero recuerdo que tuvo el aristdcrata castellano hacia ese
humilde Rabi Santo. En su siglo los descendientes de Israel
eran tenidos en menosprecio. Celebremos el amplio espiritu de
aquel hombre profundamente religioso, religioso en el autén-
tico sentido del vocablo, incapaz por su nobleza de asumir una
actitud parcial.

Tengo a la vista dos coplas, demasiado hermosas para de-
jar de reproducirlas. También las reprodujo Santillana, con
la intencién de probar que si el Rabi era ‘‘gran trovador’’,
de acuerdo a la enunciada estimacién, poco importaba su con-
dicién racial:

Por nacer en espino

la rosa, yo mo siento

que pierde, ni el buen vino
por salir del sarmiento.

Ni vale el azor menos
porque en vil nido siga,
ni los ejemplos buenos
porque judio los diga.

Quiero hacer notar, de pasada, que el de la rosa merito-
ria pese a las espinas de su cuna es un motivo frecuente. Asi,

el arcipreste de Hita expresa:
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So la espina yace la rosa, noble flor

y con este verso justifica, achicindose, claro, la valia del te-
ma al que no empafia la posible torpeza de la expresién.

Pero regresemos a la voz del Rabbi. Casi seis siglos han
corrido sobre estas coplas de don Sem Tob y duele tener que
repetirlas todavia para que no se deje de tener presente su
limpia verdad. Fueron dichas en el siglo catorce, en un dia
del medioevo. Hoy vivimos en el siglo veinte y advertimos
que tantas centurias han sido pocas para imponer a los hom-
bres su certidqumbre. Digan si Santillana no merece pondera-
cién. Persona del Renacimiento, corazén franqueado a todos
los amores, su gesto reviste la permanencia del simbolo.

Los manuales y hasta los tratados de literatura castella-
na se detienen escasamente en las seiscientas ochenta y seis
coplas que, conforme al cédice que existe —o existia— en la
biblioteca del Escorial, integran los ‘‘Proverbios Morales’’ de
don Sem Tob. También han sido llamadas ‘‘Consejos y do-
cumentos al rey don Pedro’’. Prefiero aquella denominacién
que es, lo hemos visto, la que les adjudica el marqués de San-
tillana. Admito, no obstante, que la dltima designacién alude
maés directamente a su contenido.

Dichas coplas fueron escritas en tiempos del reinado de
don Pedro 1° de Castilla, a quien son dirigidas. Este monar-
ca, hijo legitimo de Alfonso Onceno y sucesor de éste en el
trono, goberné desde 1350 hasta 1369.

Pero prefiero no ir demasiado lejos en este aporte infor-
mativo. Amador de los Rios proporciona interesantes datos y
una admisible ubicacién histérica del Rabbi. Sobre su vida s6-
lo se tienen las parcas noticias que él mismo desliza en sus
Versos.

Los ‘‘Proverbios Morales’’ son indicados como la prime-
ra expresién en letras castellanas o, més exactamente, en poe-
sia castellana, de un género tradicional en la literatura ra-
binica: la poesia gnémica, de sentido moralizante y did4eti-
co. Si Menéndez Pidal sefiala ‘‘como caricter fundamental de
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la literatura castellana su tendencia ética’’ la obra de dom
Sem Tob confirma sin duda su observacién. El mismo autor
anticipa en sus dos primeras estrofas la indole de su compo-
sicién :

Sedior noble, rey alto,
0id este sermon

que vos dice don Santo,
judio de Carrién.

Comunalmente rimado
de glosas y moralmente
de filosofia sacado

es el decir siguiente.

Aqui una advertencia: en el tercer heptasilabo de la pri-
mera estrofa el autor da su nombre: don Santo. También es
Ilamado Rabi Santo por el Marqués de Santillana, como recor-
darén. Se ha supuesto acertadamente, sin embargo, que su
verdadero nombre fuese Sem Tob, palabras judias que signi-
fican, traducidas al espafiol, Buen Nombre.

La similitud fonética evidente entre Santo y Sem Tob
favorece y explica suficientemente la confusién, imputable qui-
zas al copista que formulara el cédice y mas si se tiene en
cuenta la antigua imprecisién ortografica. Es por lo demés
muy légica la preferencia hacia una palabra a la cual era posi-
ble conectar un sentido en castellano, como es Santo. Y ello
en desmedro de un nombre como Sem Tob que se reconoce in-
mediatamente extrafio en nuestro idioma. Pero una vez cono-
cida su significacién en la lengua originaria el problema re-
sulta esclarecido. De tal modo, Sem Tob conquisté la predi-
leceién y asi llamamos al Rabbi, conforme a la hipétesis mas
valedera y admitida desde muchos afios atrds por criticos y
comentaristas.

Luego de esta advertencia, volvamos a aquellas dos estro-
fas iniciales del poema. En ellas es anunciado un sermén, aun-
que tal término poseia en los comienzos de la lengua una acep-
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cién més amplia que en la actualidad. Se hallan también dos pa-
labras que nunca son oidas sin prevencién, en versos: moral y
filosofia. Tales expresiones resultan considerablemente agrava-
das por la circunstancia de ser un rabi quien las profiere. Y uno
siempre se pone en guardia, sobre todo si se recuerda que la ma-
yoria de los tratadistas de literatura ha insistido en el acen-
to moralizante de la composicién.

Pero con las coplas de don Sem Tcb sucede algo que ocu-
rre con toda genuina poesia. Ellas sobrepasan ampliamente la
mera y temible docencia moral, sus versos van mis alli de
toda intencién diddetica y la vitalidad que los anima deja
atrds toda determinacién y es justamente por eso que la voz
de don Sem Tob habra de resonar siempre, asi como han po-
dido pasar por encima de los siglos sin desfallecer.

Porque la poesia no admite determinativos. Es sencilla y
puramente la poesia, desnuda y sustancial, absoluta y auté-
noma, ajena y superior a toda limitacién, desligada de servi-
dumbres. Por eso no serd definida nunca. Atarearse en defi-
nirla —vale decir, en darle fronteras— es atentar contra su
esencia.

Es posible que no fuera tal la intencién del Rabbi. Pero
ahi estd el milagro: ella es esquiva. Pensemos en Cervantes y
en su angustia por construir versos perfectos. Pero estd ausen-
te de sus estrofas la vibracién sofiada. Fué suprema ilusién
suya conquistar la gloria con su ‘‘Galatea’’. Y su ‘‘Galatea’’
es hoy indudablemente falsa y débil. Cuando puso punto fi-
nal a los ‘‘Trabajos de Persiles y Segismunda’’ ereyé que ha-
bia obtenido su obra mis vecina a la perfeccién. Y necesita-
mos esforzarnos bastante para poder seguir por todos sus con-
tratiempos, en todos sus ‘‘trabajos’’ a esos dos amantes que
si vencieron tantas emergencias no han podido vencer al tiempo.

Pero es lo cierto que su gloria perdura y habra de perdu-
rar por la locura inmortal de ‘‘El ingenioso hidalgo don Quijo-
te de la Mancha’’. Don Quijote abandoné a su sobrina y a su
ama y al cura y al barbero y al bachiller a impulsos de un pro-
pésito determinado. Su inspiracién estd eumplida. Ya fueron
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vencidos y bien vencidos aquel caballero de los espejos y aquel
otro de la blanca luna y todos los adversarios que hallara por
las florestas y por los caminos de su malandanza. Mas aunque
Cide Hamete haya colgado la péfiola para siempre el amante de
Dulcinea seguird sus combates singulares y Sancho, el eterno
escudero ilusionado por insulas imposibles, no habra de retornar
junto a su Teresa, abandonada por una esperanza.

Hace siglos que han muerto los caballeros contra los cuales
el hidalgo empufi6 sus armas. Pero Cervantes no imaging que al
darle vida estaba ereando a quien lo colocaria en primera fila y
con supremo derecho entre los defensores del Parnaso, tras ha-
ber intentado llegar por otras sendas.

También anda en todas las listas de la injusticia, esa injus-
ticia que de mafiera a veces se da vuelta el nombre, ese otro Qui-
jote criollo llamado Martin Fierro. Fierro también se puso a
cantar sus penurias con una intencién que se ve de lejos, aun-
que a veces no quieran verla. No lo hace para que los de arri-
ba se enteren de sus dolores, que no es el caso de andar llo-
rando miserias, a ver si alguno se conduele. El tiene su orgu-
llo de hombre y su padecer no es nada entre tanto padecer
desparramado. No canta por él sino por todos los que sufren
por querer sacarse el gusto de vivir sin que nadie los lleve por
delante, canta por todos los hombres, porque todos tienen el
derecho de ser libres y ese derecho no pocas veces se les niega.

Pueda ser que algin dia no haya ni los patrones ni las
partidas de que protesta Fierro, pueda ser que se cumpla la
intencién por la que canta y la pampa y la libertad sean de
todos sin necesidad de sacar el facén. Pueda ser, digo.

Pero no por eso se habrd de turbar el agua de sus coplas
¥y no es cierto que haya de envejecer cantando. Volverdn sus
hijos desde la distancia y lo hallarin cantor y fuerte como
cuando lo dejaron. No encontrarin ni el recuerdo de las tol-
derias, pero él estard pegado a la guitarra, a la espera de los
siglos, a ver si pueden taparle la boca.

‘‘Cervantes —y éstas son palabras de don Juan Montal-
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vo— ha superado todos los obsticulos que los dioses y los hom-
bres oponen a los que intentan pasar a la inmortalidad’’.

Ya los habrd de superar Hernindez también. Por eso es-
timula y fortalece la evocacién de estos hombres apasionados.
Nuestro tiempo abunda en espectadores que cantan sin saber
o sin querer saber que a la poesia hay que sufrirla y que ese
sufrir impone su profundo dramatismo al momento creador.
El poeta vive rodeado de contingencias, lo mismo que toda
persona y es obligacién suya atender a lo que constituye su
contorno vital y dirigir el alma a lo circunstancial, finica ma-
nera de poder captar lo eterno. La vida se venga trigicamen-
te de quienes le vuelven la espalda. Que el poeta afronte la
realidad y se interne en ella, pues si su voz es bien templada
el tiempo no se olvidard de recogerla. Veamos cémo don Sem
Tob supo hallar lo perdurable en el corazén mismo del pre-
sente:

Cuando es seca la rosa
que ya su sazén sale,
queda el agua olorose,
rosada, que mds vale.

Hay algo mis efimero que una rosa? Apenas un momen-
to duran el color y la frescura en su mejilla, sin embargo el
judio de Carrién la sita en sus versos y la elije precisamente
por perecedera. Y ubica su copla en el tiempo presente, en
un tiempo que era presente hace seis siglos y que lo sigue
siendo. Tres verbos en presente de indicativo reiteran la invul-
nerable seguridad. Pero es un presente que se va recuperando
sin descanso.

Y sin embargo desde la primera palabra nos sentimos pro-
yectados en un ambito intemporal, pues esa palabra que in-
augura el verso inicial hace posible el milagro: cuando; ni
hoy ni ayer, ni mafiana; cuando: es decir, hoy o ayer o ma-
iiana: siempre. La rosa muere siempre. O mejor: la rosa pue-
de morir siempre.

Y entonces una nueva presencia: el agua, imagen también
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de lo fugitivo que puede ser eterno. Ya lo dird luego Jorge
Manrique :

nuestras vidas son los rios
que van o dar en la mar,
que es el morir;

Pero en la copla del Rabbi el agua es distinta. No es el
infinito sin esperanza. Por el contrario, esa agua es la ‘‘que
més vale’”’ porque conserva memorias de la rosa. Es el agua
rosada, olorosa. Lia flor puede marchitarse, perder su sazén.
Mas no importa: perdurard su aroma. Y asi como la rosa el
hombre, la vida. Aunque nos gane la muerte, nuestro recuer-
do puede ser agua rosada, ‘‘que mis vale’’.

También Manrique lo dird més tarde:

Pues otra vida mds large
de la fama gloriose
acd dejdis.

Y conste que por estos versos Manrique es indicado eomo
persona renacentista. Don Sem Tob, desde la edad media, ya
nos estaba diciendo que el mundo no se agota en las dos fini-
cas instancias del vivir y del morir.

Augusto Cortina expresa, al comentar las coplas de Man-
rique:

“‘La idea de que la vida es fugaz debe ser tan vieja como
la muerte. Pero la edad media repite cual ninguna otra, con
apasionado fervor, la imagen del cuerpo que se corrompe, del
sefiorio que se abate, de la belleza que se desvanece.

‘‘Esta certidumbre de la macabra descomposicién, se in-
filtra en el espiritu medioeval como una embriaguez conta-
giosa’’.

‘‘Durante los siglos catorce y quince parece llenarlo todo’’.

Y contindia parrafos abajo:

‘‘La exageracién pavorosa del luto, caracteristica de la
edad media, ha ido decreciendo hasta obtener las discretas pro-
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porciones que aleanza en nuestros dias. Pero en la oda de Jor.
ge Manrique, influida de las soberbias afirmaciones humanas
del Renacimiento, se dignifica el trinsito, entra el héroe en la
inmortalidad sin renegar de las seculares y pretéritas ha-
zafias”’.

Don Sem Tob recuerda también la fénebre ‘‘Danza de
la muerte’’ que a todos iguala en sus versos desolados. Esta
es su Voz:

La alma altiva viene

a perderse con celo,

st su vecino tiene

de mds que él un pelo.

Tiene miedo muy fuerte

que le aventajard,

non se miembra que la muerte
a ambos igualerd.

Y sin embargo, ya en su siglo, don Sem Tob afirmaba su
promesa de existencia perdurable, eon la suprema serenidad
de un renacentista. Un veraz optimismo se difunde desde su
copla de la rosa en la que parece desmentirse la trigica ad-
vertencia: ‘‘Polvo eres y en polvo te convertiras’’. Por lo me-
nos atempera su 4spera imponencia, si no la niega.

Y lo manifiesta con la sencillez del convencido, sin que
la menor exaltacién turbe sus versos, porque cuando se estid
en posesién de la verdad no es necesario forzar el tono. Hasta
en eso vence a su tiempo.

Sin embargo es posible que no fuera esa la intencién de
don Sem Tob al decir su copla. Vamos a ver la funcién que
quiso darle y el motivo tranmsitorio que la determiné. Para
ello, oigdmosla nuevamente, pero ahora unida a las inmediatas
siguientes :

Cuando es seca la rosa
que ya su sazém sale,
queda el agua olorosa,
rosada, que mds vale.
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Ast quedaste vos dél
para mucho durar

y Ubrar lo que él
codiciaba Ubrar.

Como la deuda mia,

que @ vos muy poco monta,
con la cual yo podia

vivir sin tode honta.

Innumerables afios han pasado sobre la tumba de don Pe-
dro, abierta por mano fratricida, en la noche de Montiel. No
sabemos si otorgb su perdén a la deuda del Rabbi ni nos in-
teresa saberlo. El tiempo ha dispersado las circunstancias de
su pedido. Y, no obstante, la poesia persiste, licida y fresca,
encarnando perennes resonancias y sus versos, emancipados
de toda peripecia fugaz han revestido singular plenitud al de-
cirnos con sus nitidas palabras que aunque la muerte llegue,
apagando rosas, no debe inquietarnos su venida:

queda, el agua olorosa,
rosada, que mds vale.

Y ese perfume nos procura el vigor necesario para ven-
cer la tremenda maldicién y rescatarnos a su fatalidad. El al-
ma del poeta nos ha confiado la clave de lo que no perece.

Pero acaso parezea forzada la conexién propuesta. Mas
podemos hallarla ratificada y explicita en otro momento del
mismo poema. Atendamos a estas coplas:

Non hay tan buen tesoro
como el bien facer;
i tan preciado oro,
nt tan dulce placer

como el que tomard
aquél que lo ficiere:
en vide le honrard;
y después que smuriere.
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El bien fecho mo teme
que le furten ladrones,
ni que fuego lo queme,
nin otras ocastones.

Nin he pare guardarlo
rincones menester,

nin en arca cerrarlo
ni so la lave meter.

Queda la buena fama
cuando fueren gastados
los algos, y la cama,
y los pafios preciados.

Por él serd honrado
el linaje que queda,
cuando fuere acabado
el que lo suyo hereda.

Jamds el su buen nombre
no se olvidard,

que lengua de todo hombre
stempre lo nombrard.

Reparemos en la reiteracién de ese vocablo ‘‘cuando’’ que
nuevamente parece sustraer la voz del poeta desde lo tempo-
ral asi como en esa contraposicién de los términos ‘‘jamis’’ y
‘‘siempre’’ que con su choque mantienen en los versos el se-
guro equilibrio de la conviccién.

Ciertamente, no soy el primero en sefialar a don Sem Tob
como coincidente con Jorge Manrique. No aseguraria sin em-
bargo que el glorioso elegiaco se hubiese inspirado en los ver-
sos del judio de Carrin. Pero en realidad quienes han indi-
cado al pensamiento de Manrique como oriundo del Rabbi no
se han esforzado mucho por abonar sus opiniones.

No seria imposible mostrar otras similitudes entre ambas
poesias. A pesar de ello deseo fijar la atencién especialmente
en aquélla a la que estimo de singular valor pues nos eviden-
cia al gran trovador medioeval en posesién de una concepeién de
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la vida que, como afirma Augusto Cortina, era ajena al espi-
ritu de su época. -

El optimismo renacentista, su jibilo profundo y su reno-
vado amor a la existencia, emanados de una nueva confianza
del hombre en sus propias potencias, ya nutrian el claro cora-
zén de don Sem Tob e iluminan su voz.

Atendamos a Unamuno, tan sabedor de su Espafia: ‘Y
cuél ha sido —pregunta en su ‘“Vida de don Quijote y San-
cho’’— el méas entrafiado resorte de la vida de nuestro pue-
blo espafiol sino el ansia de sobrevivir, que no a otra cosa vie-
ne a reducirse lo que dicen ser nuestro eulto a la muerte? No,
culto a la muerte, no; sino culto a la inmortalidad’’.

Y desde su siglo, don Sem Tob confirma las palabras de
don Miguel; culto a lo imperecedero, hecho fragancia de flor
en su poesia.

Por otro lado se ha pretendido vincular sus coplas al du-
ro tono del Ecclesiastés. Algunos criticos han recordado y re-
petido la palabra biblica con el propésito de probar su pre-
sencia en los ‘‘Proverbios Morales’’.

‘‘Vanidad de vanidades, dijo el predicador; vanidad de
vanidades, todo vanidad.

‘‘Qué provecho tiene el hombre de todo su trabajo con
que se afana debajo del sol?”’.

Fuera de duda el Rabbi, hasta por su misma condicién
de tal, hubo de leer y releer con asiduidad las viejas palabras,
que alcanzan a reflejarse en algunas de sus coplas. Asi, una
de ellas dice:

Quien los vientos guardare
todos, no sembrard:

quien las mubes catare
Jjamds no segard.

Y previene el Ecclesiastés: ‘‘El que el viento mira, no
sembrard; y el que mira a las nubes, no segaré’’.

Sin embargo la palabra tiene otro tono distinto cuando
la pronuncia el Rabbi. No hay en ella esa imponente auste-

102



ridad que nos aterra desde los labios del Predicador. Las co-
plas son joviales y el poeta sonrie aunque no es difieil des-
cubrir muchas veces el filo de la ironia tras su sonrisa. Asis-
tamos a su seduceidn:

Las virtudes han nombres
ligeros de mombrar,
mas son pocos los hombres
que las saben obrar.

Tendria muy clara lumbre
quien supiese obrar:
cudnta buena costumbre
yo sabria mombrar!

Y no hay duda acerca de esa facilidad. Todo el problema
de la virtud a ese respecto radica en animarse a practicarla.
Y es de observar cémo é1 mismo se pone a manera de prota-
nista del caso. Es que aquel judio de Carrién le sabia muy
bien todas las complicadas vueltas al alma de sus semejantes.
Digan si estoy equivocado una vez que hayan leido estas otras
dos coplas:

De mds que ha por natura
el hombre de enojarse
con lo que mucho dura

y con ello quejarse.

Por tal de muder cosa
nueve de cade dia
por poco la fermosa
por fea trocaria.

La verdad de estos versos es axiomética. Pero lo lindo es
la gracia con que estd dicha. E indiscutible es lo contenido
en los cuatro versos siguientes:

Qué venganza quisiste
haber del envidioso,
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mayor que estar él triste
cuando ti estds gozoso?

Y es de notar cémo le da forma de pregunta a su copla.
Sabia perfectamente que le sobraba razén en lo que decia.
Pero no se conformé con estar él seguro y demanda, casi obli-
ga, el asentimiento nuestro. Hasta ese pronombre personal de
segunda persona singular estd dicho con toda la intencién:
td. Por un momento deja de lado la férmula ceremoniosa y el
humilde continente que utiliza para dirigirse al rey don Pe-
dro y se hace el que se olvida que estd hablando al soberano
para procurar emprender un diilogo amistoso con el que
salga.

Y no es ésta la Ginica vez que procede asi. Don Sem Tob
debi6é haber sido un hombre llano y sencillo. Si muchas oca-
siones hasta sabe decir un refrdn que venga al caso. Por
ejemplo:

Cierto es y mo fallece
proverbio todavia:

el huésped y el pece
fieden al tercero dia.

Y es que su intencién y su interés no fueron otros que los
de llegar al corazén de todos con su palabra de simpatia.

Por tal causa en sus coplas las viejas, o, mejor dicho,
las eternas verdades adquieren un calor singular. Una can-
tidad de las ideas que desarrolla estaban ya en los versiculos
del Ecclesiastés, indudablemente. Pero cuando el Predicador
hace resonar los aires con su duro clamor, nuestro espiritu se
siente sobrecogido y en vez, cuando el Rabbi nos comienza a
ganar con su palabra campechana y simple una emocién cor-
dial nos va iluminando.

No importa que las ideas sean las mismas. Lo decisivo es
el acento que asume la expresién por virtud del espiritu que
en ella quiere darse. Cualquier estudiante de preceptiva estd
en condiciones de lamentar desvios de amor en sflabas conta-

104



das. Pero habri que volver a los liricos auténticos, a Garei-
laso por ejemplo, para sentir verdaderamente cémo canta un
corazén herido.

Y después que no es necesario y hasta resulta peligroso
andar a los gritos con la poesia. Acaso Bécquer levanta la voz
alguna vez en sus ‘‘Rimas’’?. No obstante el tiempo las vie-
ne respetando, mientras condena con su desdén a los ensorde-
cedores versos de don Gaspar Nifiez de Arce.

Por eso perdura la voz de don Sem Tob. Es la voz de
un hombre que nos habla de cosas eternas con su claro acen-
to de hombre.

Como profesor de literatura, voy a ver si me demoro un
momento a examinar lo formal en los versos del Rabbi.

Recordaré que las catorce silabas del alejandrino que ca-
racteriza a la cuaderna via cederian su predominio frente a
los metros menores. En su ‘“‘Libro de buen amor’’ el arcipres-
te de Hita daba cabida a éstos para celebrar los ‘‘Gozos de
Santa Maria’’ y en sus cantares de ciego.

El verso menor triunfaria como preferido de esa poesia
empapada de liricas transparencias que las gentes guardarian
en su corazén y que reaparece més tarde transcripta en can-
cioneros, pujante y graciosa. A impulsos de esa predileccién
se desdoblaran también los pareados épicos en el octosilabo del
romance posterior.

Las coplas de don Sem Tob estin casi exclusivamente en
heptasilabos, medida que de seguro provino del alejandrino,
al independizarse sus hemistiquios, conforme a la tendencia
aludida. S6lo en contadisimas ocasiones aparecen en sus es-
trofas otros metros, siempre menores.

En la composicién es cumplida asimismo y con total ri-
gor la divisién estréfica, llegada a la poesia castellana desde
la galaico-portuguesa, como informa Henriquez Ureiia.

La regularidad de la rima es casi impecable. Sus versos
consuenan en la gran mayoria de las coplas, el primero con
el tercero y el segundo con el dltimo. Si a veces no se da la
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consonancia siempre existe, por lo menos, una coincidencia vo-
calica.

Pero lo verdaderamente notable es la destreza que el Rab-
bi denota en el manejo de la rima. En ese sentido sus coplas
destacan audacias tan ingeniosas que asombran. Mas esto se
aprecia muchisimo mejor en las coplas mismas:

La merced de Dios sola
es la fiucia cierta:
otra ninguna no la
ha hombre sin refierta.

El tercer verso de esta estrofa finaliza con las palabras
“no” y “‘la’” que unidas por la pronunciacién consuenan per-
fectamente con el Gltimo vocablo del primer verso, conforme
al esquema de la rima.

Otro ejemplo:

Lo que uno a pro ha
al otro caro cuesta,
lo que el peso loa

el arco lo denuesta.

La rima se cumple de una manera sumamente extrafia y
desenfadada. El primer verso concluye con las palabras ‘‘pro’’
¥y ““ha’’ que debido al hecho de hallarse en contacto consue-
nan intachablemente con el verbo ‘‘loa’’ colocado al final del
tercer verso.

Como éstos, los ejemplos podrian ser multiplicados sin
ningin esfuerzo. E1 Rabbi no desconocié ese juego de propo-
nerse rimas dificiles para luego tener el gusto de resolverlas
con la mayor naturalidad, acrobacia verbal que acaso no ten-
ga mucho que ver con la poesia.

Pero no estd demds hacer notar lo vieja que es semejan-
te diversién que apasioné tanto a los parnasianos y a los mo-
dernistas.

Y dejemos asi soslayado este aspecto de los ‘‘Proverbios
Morales’’ en el que también se revelan vivoes y actuales, aun-
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que hoy las cuestiones formales no demandan preocupacién
fundamental en poesia; y al decir esto aludo a todo anhelo
de puleritud verbal que se imponga como finalidad el compla-
cer recomendaciones normativas.

Pero me interesa recordar la copla que reprodujera tl-
timamente. Ella expresa un pensamiento que se vuelve a en-
contrar numerosas ocasiones en la poesia de don Sem Tob: el
de la relatividad de todas las cosas y lo dificil que resulta
formular un juicio absoluto.

La técnica conforme a la cual esti construida la estrofa
es también muy frecuente en él. Primero la afirmacién gene-
ral, en abstracto:

Lo que uno a pro ha
al'otro caro cuesta,

y luego, en la mitad final de la copla, el caso concreto que
documenta la verdad contenida en aquella afirmacién:

lo que el peso loa
el arco lo denuesta.

También en la contigiiidad de las formas verbales ‘‘loa’’
y ‘‘denuesta’’ se denuncia uno de los procedimientos favori-
tos de don Sem Tob: la antitesis. Es indudable la eficacia ex-
presiva que asume la vecindad de dos términos cuyos sentidos
son contrapuestos; la imaginacién se siente vivamente impre-
sionada por tales enlaces. Ya en algunas coplas de las leidas
el Rabbi ha establecido esa vinculacién de anténimos. Pero
no hara mal ver esto en otras mis:

Tomar del mal lo menos
y lo mds tomar del bien
a malos y o buenos
a todos convienen.

Puede apreciarse cémo se equilibran las palabras ‘‘mal’’

y ‘““bien”’, ‘“més’’ y ‘‘meno$”’, ‘““malos’’ y ‘‘buenos’’ en una
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finisima construccién para culminar en ese plural ‘‘todos’”
que en el verso final las sintetiza con vigor cabal.
Lo mismo en estas otras:

Non hay tan fuerte cose
como es la verdad,

min otra mds medrosa
que la deslealtad.

El sabio con corona
como ledn semeja:

la verdad es leona,

la mentira es gulpeja.

Decir siempre verdad
maguer dafio tenga,

y nunce falsedad
aunque pro dello venga.

En ellas se observa igualmente ese juego de significacio-
nes contrastadas, en especial en la dltima copla donde tres
pares de anténimos se estrellan con inusitada fortaleza: ‘‘ver-
dad’’ y ‘‘falsedad’’, ‘‘dafio”’ y ““pro’’, ‘‘siempre’’ y ‘‘nunca’’.

Un nuevo ejemplo:

Por emmendar erranza
nacide de la queja,
es mayor la tardanza
que la prisa te deja.

Aqui desarrolla un concepto verdaderamente proverbial:
en los apuros hay que andar despacio.

Otra estrofa que tampoeco quiero dejar de citar, destaca
esta misma eficaz modalidad expresiva:
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con toda su torpeza.



Sobresalen en ella las palabras ‘‘muere’’ y ‘‘guarece’’,
contrapuestas al igual que ‘‘doctor’’ y *‘pastor’’, colocadas
como extremos de una escala ingenua y certera.

Otro ejemplo:

Las bestias han afin
y mal por no fablar,
y los hombres lo han
lo mds por mo callar.

Vemos aqui, sin embargo, que el juego de la contraposi-
cién concluye por coincidir en idéntico resultado.
Es asimismo muy lograda esta imagen de las tijeras:

Por tal de estar en uno
stempre ambas a dos;
por facer de dos uno
facen de uno dos.

Vuelvo a asegurar que este procedimiento abunda en las
coplas de don Sem Tob. Atendamos a una nueva prueba:

Non hay mejor riqueza
que la buena hermandad,
ni tan mala pobreza

como es la soledad.

Ni necesito recomendarles que reparen al mismo tiempo
en la belleza de la estrofa. ‘‘Riqueza’ y ‘‘pobreza’’, ‘‘buena’’
y ““mala’’, ‘““hermandad’’ y ‘‘soledad’’ figuras polarizadas en
sutiles alternativas que desplazan con agilidad la corriente
expresiva.

Un ejemplo maés:

El callar es dormir,
el fablar es despertar,
el callar es servir

y la fabla mandar.
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Y éstos dltimos:

Debe por se guardar
hombre de mal y dafio,
las costumbres mudar
como quien muda panos.

Hoy recio, cras paso;
hoy igual, cras ufano;
hoy franmco, cras escaso;
hoy otero, cras lano.

Veces con humildanza,

otras veces baldén,

en un tiempo venganza,
en otro tiempo perdin.

Y también en estas estrofas puede observarse aquella mo-
dalidad expresiva ya sefialada de formular menciones a lo real,
a lo concreto. Su voz no se limita a la recomendacién sino
que abona cada una de sus afirmaciones. Es un procedimien-
to caracteristico de la poesia gnémica, lo mismo que la pun-
tualizada més arriba, pero que en sus labios asumen finura
extraordinaria.

Asi manifiesta en uno de sus versos que el hombre debe ser:

hoy otero, cras llano.

Ello se ratifica en esta copla:

La vara que menguadae
dice el comprador,
esa misma sobrade
llama el vendedor.

O en ésta, donde reaparece la rosa entre espinas:
Quién puede coger rosas
sin tocar sus espinas?
La miel es muy sabrose
mas tiene agrias vecinas.
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Aqui, a través de la alusién a cosas perfectamente veri-
ficables, demuestra dos verdades generales: aquella relativi-
dad ya indicada y el hecho de que todo placer tiene su pre-
cio doloroso. Porque, como dice él mismo:

Nin fea nin hermosa
en el mundo que ves
se puede alcanzar cosa
ST MO CON SU revés.

Y en estas tres estrofas es dable verificar una vez mis
e6mo se complace el Rabi en ese choque de vocablos con sig-
nificados opuestos.

Y con tales menciones se sustrae venturosamente a la
frialdad de la méxima escueta para situarse con cdlido fervor
en un plano de realidad. Porque la generalizacién es siempre
menos viva —es decir, menos poética— que la apreciacién de
las cosas en su conmovedora individualidad. Pero oigamos a
don Sem Tob, que nos habla de la muerte:

Y mds que un mosquito
el tu cuerpo non vale,
desque aguel esprito
que los mesce dél sale.

Non te miembra tu sima
y andas de galope
loco sobre la cima
do yaz muerto don Lope

que mil veces seria
tu sefior y gusanos
comen de noche y de dia
el su rostro y sus manos.

Para advertirnos lo delesnable que es el cuerpo inanima-
do, recurre a la comparacién con algo infimo y al acudir a tal
recurso hiere la imaginacién mucho mis vivamente que si di-
jese: vale muy poco, o no vale nada. Reparemos de paso en
el giro negativo de sus dos primeros versos, que contribuye a
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intensificar esa intencién desvalorizadora y también al pasar
notemos, ya al final de la primera estrofa, ese verbo ‘‘mesce’’
que ya admiraba a don Marcelino Menéndez y Pelayo.

La aseveracién del verso que inicia la copla siguiente estd
manifestada asimismo en forma negativa:

non te miembra tu sima

vale decir: ten presente la inmensa bajeza de lo terrenal. Y
esa hondura figurada concretamente con la. mencién de la si-
ma. Luego, el nombre propio: don Lope, alusién a una per-
sona determinada, que robustece certeramente su advertencia.
En otras coplas también da ingreso a nombres propios:

En lo que Lope gana
Pelayo empobrece,

con lo que Sancho sane
Domingo adolece.

Vemos en esta ocasién las dos peculiaridades ya anota-
das: la referencia directa a la realidad y el oscilar de los an-
ténimos, ademés de aquel concepto sefialado acerca de la re-
latividad de todas las cosas.

Pero volvamos a aquel don Lope, que tuvo gran sefiorio.
Ese poder suyo también se determina en una dimensién ajus-
tada por efectos del numeral ‘‘mil’’ estampado con viveza ex-
cepeional.

Luego, los gusanos, término cierto de su grandeza, los
reales e ineludibles gusanos que aguardan en lo profundo de
la carne y que:

comen de noche y de dia.

Nuevamente lo perceptible, lo que advertimos con toda la
sangre y no con el cerebro: de noche y de dia. El tiempo des-
dobla su eternidad y asi es mis hondamente sentido desde la
voz del poeta. Y esa preposicién reiterada hace que cobre ma-
yor nitidez atn.
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Y ese terrible y maravilloso verso final:
el su rostro y sus manos.

Los gusanos de la eternidad no comen nuestro cuerpo con
indiferencia; tienen patentes y estremecedoras predilecciones
en la copla y en la muerte: el rostro y las manos; y ese dupli-
cado posesive acrecienta el horror impresionante, con lo cual
don Sem Tob nos llega hasta el fondo de las venas con su aler-
ta y nos inquieta la raiz misma del corazén.

Por eso su palabra vibra todavia intacta. Tal es el secre-
to de su perduracién y no es otra la clave de toda genuina poe-
sia. El metal del canto necesita hundirse en la realidad para
desde ella proyectarse y alcanzar el oido de la inmortalidad.

No sé si he conseguido demostrarlo asi. Pero mi anhelo
ha sido hacerles sentir el apasionado timbre de sus versos. Pa-
ra ello me he desentendido de todo esquema académico y sen-
cillamente he acercado mi afecto hasta su poesia. No he que-
rido mostrarles un cuadro clinico sino conmservar la pureza
de su latido. Es posible que mis afirmaciones carezcan de fir-
meza y madurez. Pero ya don Sem Tob decja:

Las mis canas tefiilas
no por las aborrescer;
menos por desdecirlas
nin mozo parescer.

Mas con miedo sobejo
que hombres buscarian
en mi seso de viejo

y non lo fallarian.

Creo estar todavia muy lejos del tiempo en que usaré ca-
nas y no necesito simular mocedad. Si en lo expresado no han
podido hallar ““seso de viejo’’, hallen al menos en mi juven-
tud motivo para excusarme.

RUBEN A. TURI
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