
EL MENSAJE DRAMATICO DE 
EUGENIO O'NEILL 

Eugenio O'Neill ha sido considerado como representante 
de esa cultura de la primera post-guerra, movida al conjuro 
de nuevas corrientes ideológicas, y por lo mismo, de un novísi-
mo sentido emocional. 

Su dramática, humana por sobre todo, nos trae el sabor 
de esos sentimientos que vibran intensamente en nuestro ser 
y llegan hasta transformarnos y hacer de nosotros meros au-
tómatas : el amor, el odio, la codicia . . . 

Es que el vigoroso dramaturgo yanqui' ha vivido en el sen-
tido más amplio y fecundo, viendo germinar todas las pasiones 
bajo todos los climas. De ahí la universalidad de su teatro. De 
ahí que su pluma no reconozca límites étnicos, ni geográficos, 
ni psicológicos. Encara con ideal de poeta los más diversos te-
mas y con maestría de consumado dramaturgo los desarrolla. 
Audaz en el planteo de situaciones, no lo es menos en la técnica. 

Eugenio O 'Neill nació en Nueva York en 1888, y tras una 
azarosa vida de marino, periodista, empleado de comercio, ac-
tor y hasta buscador de oro, debe acudir a un sanatorio para 
reponer sus fatigados pulmones. La tranquilidad hospitalaria 
le hace entonces meditar, y toda su vida vuelve a pasar ante 
sus ojos cuál una película cinematográfica. Vida de un hom-
bre que no tuvo, hasta ese momento, otro norte que el andar. 
Y, como Marcel Proust, es en la soledad impuesta por el dolor 
físico cuando su espíritu torturado por tantos años de verti-
ginoso ambular, entra en sosiego y comienza a mirarse a si mis-
mo. Es un proceso retrospectivo mediante el cuál fluye todo 
•el andamiaje de la estructura dramática que comenzará a cons-
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truír con tímidos tanteos hasta lograr imprimirle una vigoro-
sa personalidad. 

Pero si Marcel Proust escribió en su encierro lo que había 
visto en quince años de frivolidades, Eugenio O 'Neill al contra-
rio, escribió lo que había visto y vividd en sus años de vida tu-
multuosa. Por eso mientras en aquel surge de su recuerdo lo 
"inundado", en este vibra lo "humano". De ahí también que 
O'Neill no sea un especulador cerebral a lo Shaw o Pirande-
11o, ni un escudriñador de lo inconsciente como Lenormand, 
sino un espíritu volcado en ese mar de la vida diaria, y multi-
forme, donde se agitan todas las pasiones y todos los anhelos; 
y si bién en su teatro late la angustia por lo incognoscible, ya 
entre la vida y la muerte, ya entre el derecho a ser feliz y la 
dura realidad, ya entre el lírico optimismo y el escéptico mate-
rialismo, siempre alumbrará un destello de clara luminosidad: 
el hondo humanismo de esas criaturas que sufren y gozan sin 
dosis medida, como puede sufrir y gozar quien ama, quien odia, 
quien desea... 

Ha dicho el crítico George Nathan que la diferencia esen-
cial entre O'Neill y sus contemporáneos está "en que éstos 
piensan la vida en término de drama, mientras que O'Neill 
piensa el drama en término de vida". Y se' explica que así sea, 
dado la forma como el dramaturgo vivió los años de su juven-
tud, gustando todos los placeres y todos los tormentos de una 
existencia agitada. Pues él supo de las noches turbulentas en 
muelles y tabernas y del frió sueño en las plazas; conoció la 
monotomía de las ocho horas oficinescas, pasadas entre núme-
ros y números; supo de la penosa tarea periodística y le ilumi-
nó la ardiente esperanza del buscador de oro. Con ímpetu ju-
venil bebió en todas las copas del placer, y, ebrio de vida al fin, 
asistió al despertar de su verdadera personalidad. 

Espectador de la primera gran guerra mundial, O'Neill 
asiste al derumbe moral de una cultura, y cuando surgen airo-
sas nuevas tendencias literarias, él se aferra a lo verdadera-
mente "estético", sea nuevo o viejo en su concepción. Espíritu, 
sin embargo, caldeado en el fragor de un siglo dinámico, su voz 
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es expresión de un nuevo sentido ideológico y emocional, lo que 
le tranforma en uno de los exponentes más genuinos de la in-, 
quietud espiritual de la primera post-guerra. 

En cuanto al arte dramático en si, podemos decir con León 
Mirlas, que O'Neill "ha regresado el teatro moderno a su fuen-
te clásica: la emoción", pues frente al celebralismo pirandelia-
no, al intelectualismo de Shaw o al animismo de Lenormand, 
O'Neill eleva su dramaturgia pasional, infinitamente humana. 
Pesimista o angustiada, ella es el reflejo de estados anímicos 
propios de una época en que las contradicciones sociales, los pre-
juicios raciales y la técnica triunfante han llevado al hombre al 
desconcierto más absoluto. 

Sus criaturas no razonan friamente, ni polemizan satíri-
camente, más sienten el propio grito del instinto o del corazón 
y obran al impulso de sus más escondidos y cálidos designios. 
Sus personajes no los fabrica en su gabinete de trabajo. Los ve 
actuar a su alrededor, entre sus semejantes, diariamente. 

Siendo por otra parte, toda la obra literaria de O'Neill 
un trayectoria de una perfecta unidad, revela toda ella la pre-
sencia del dramaturgo, quien ha ido dejando en cada una de 
sus piezas algo de si mismo: girones de un correr vertiginoso 
al encuentro de su propia personalidad. Frente a la vida, su 
espíritu torturado lanza un grito de liberación que resuena en 
la profundidad cósmica de ese mundo enrevesado e incompren-
sible que no es vana expresión de su tormento sino la dura rea-
lidad de1 este siglo agitado por la técnica. 

Entre sus personajes encontramos toda la gama de las indi-
vidualidades, surgiendo de la tenebrosidad de sus obscuros des-
tinos para llegar, no a la luz plena, sino a ese momento culmi-
nante, a esa pausa en que la vida de un ser toma nuevo rumbo. 
Tal el instante en que Anna Christie y Mat Burke, se unen y 
beben por el mar; en que Nina Leeds, en "Extraño interludio", 
se duerme junto al viejo Mardsen murmurando: "Estoy ale-
gremente cansada de la vida"!; en que Lavinia, al final de 
"Los Poseidos", refirma su voluntad de castigarse a si misma, 
exclamando: "Viviré sola con los muertos y custodiaré sus se-
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cretos y dejaré que me obsesionen hasta que muera el último 
de los Mannon"!; en que Eben, tomando de la mano a Abbie, 
en "Deseo bajo los olmos", dirá pleno de encendida esperan-
za : ""Mira cómo brilla el sol. Qué lindo está el cielo... " ! ; en 
que Jin, en "Todos los hijos de Dios tienen alas", clama con 
profunda exaltación su nueva fe: " Querida mía, jugaré conti-
go hasta las puertas mismas del cielo"!, o como aquel otro ins-
tante en que Sibila, símbolo viviente de la Madre Tierra en " El 
gran Dios Brown": dirá impasible: "La primera de nuevo... 
y de nuevo la vida... y de nuevo el verano y el otoño y la 
muerte y la paz... y siempre, siempre vuelve el amor y la 
concepción y el nacimiento y el dolor... trayendo de nuevo la 
gloriosa, la deslumbrante eorona de la vida!. 

Eugenio O'Neill inició su labor de dramaturgo con tími-
dos tanteos. Fueron piezas generalmente en un acto, en las cua-
les ya vislumbraba su genio creador. En 1919, aparecían así 
en un volumen "La luna del Caribe" y otras seis comedias del 
mar: "Rumbo a Cardiff", "El largo viaje de regreso", "En 
la zona", "Aceite", "Donde se hace la cruz" y "La cuerda". 
Son estos dramas llenos de angustia, en los que la muerte aletea 
tétricamente. Sus personajes tienen sabor a mar y conservan to-
dos una gran similitud espiritual. Son hombres que llevan en sí 
toda la fuerza de las revueltas aguas y la bondad de la calma 
chicha en caprichoso contraste. Son sentimientos en bruto, que 
estallan frenéticamente. Figuras obscuras, recortadas sobre 
el fondo verdoso de las aguas, que se diluyen unas veces en ellas 
como los tres personajes de "Sed", o bien encuentran ese "al-
go" que Anna Christie había perdido y "buscaba, buscaba...". 

En aquella época, 1919, Barret Clarck, impresionado por 
estos relatos dramáticos de O'Neill, escribió en el "Sun" un 
artículo que determinaba con estas palabras: 

' ' Habiendo demostrado su pericia en la comedia en un acto, 
no veo razón por la cual O'Neill no deba ser reconocido como 
erprimero de nuestros dramaturgos. O'Neill no es perfecto, no 
está libre de defectos en el trazado de los caracteres y en él 
estilo, pero se halla mejor pertrechado que cualquier otro de 
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nuestros escritores jóvenes. La promesa apareció hace cinco 
«ños con "Sed" ; desde entonces ha cumplido aquella prome-
sa; le queda tan sólo por desarrollar y ensanchar su visión de 
hombres y mujeres y dar expansión a su espíritu, sin dejarse 
afectar por el éxito material que sin duda llamará a sus puer-
tas". 

El mar que conoció O 'Neill trashumante, está en esas obras 
breves, pero plenas de fuerza expresiva. Conocedor de los se-
cretos de ese "viejo endiablado", como le llama Chris, en "An-
na Christie", y de su influencia ambiente, lo coloca como te-
lón de fondo de todas las pasiones que agitan a sus personajes, 
los que vienen a ser meros muñecos agitados por las olas, obs-
curecidos por la niebla. Ya lo dirá el viejo Chris: "Niebla, niê  
bla, niebla!... No podemos ver donde vamos. Sólo al mar, ese 
viejo demonio, lo sabe!... 

Vida en suspenso, alma en atormentada expectativa, pen-
samiento en constante interrogación; eso fué su vida a través 
de mares y océanos. Esa es la tragedia de sus hombres de mar; 
tragedia enjundiosamente sintetizada en Anna Christie", don-
de Ana, Chris y Mat Burke son simples juguetes de las olas. 
El mar los une y los separa caprichosamente, pero ellos, atraí-
dos por esa fuerza indómita, por esa profundidad cósmica de 
las aguas en eterno balbucear, más se aferran a él.Es que el mar 
significa para ellos la liberación.Al dejar a sus espaldas la tie-
rra, van en busca de sus propias personalidades. "Me embarco 
de nuevo... Creo que es la mejor solución... Es inútil luchar 
con el mar... " ! y de nuevo la esperanza iluminará el corazón 
del viejo lobo de mar. Y de nuevo el mar le reservará alguna 
"trastada". 

Algunas piezas de aquella primera época, como "La cuer-
d a " y "El largo regreso", se desarrollan en tierra pero aun 
así tienen ellas el sabor del mar. Es que ese "viejo endiabla-
d o " se ha metido tan hondo en el espíritu del autor que cuesta 
a éste desasirse de su influencia. El mar azotó su cuerpo cón 
el latigazo de sus olas embravecidas y puso en su alma el an-
gustioso sosiego de la soledad. El mar será luego el laboratorio 
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inicial de su especulación dramática. Laboratorio al que las-
verdosas aguas marinas arrojarán los primeros personajes, 
criaturas oliendo a yodo, de almas sencillas, sin mayores compli-
caciones psíquicas, con sólo un enorme bagaje de infinita fe. 

Luis Alberto Sánchez hace notar con acierto la diferencia 
que existe entre los personajes de O'Neill. "Los de mar —dice 
el escritor peruano— tienen unidad psicológica; los de tierra,, 
diversidad, dispersión psicológica". Es que el mar, en su im-
ponente soledad, eleva los espíritus.. Los hombres que lo surcan 
absorben de sus aguas el romanticismo que les guia en sus ab-
negada vidas. Frente a él, el marino se ve simple, sencillo, y la 
bondad innata fluye de su alma. Al contrario, el hombre arrai-
gado a la tierra ve chocar su libertad contra muros y alambra-
dos que marcan deslindes materiales y espirituales que le rebe-
lan y le atormentan. Los prejuicios atan entonces al hombre 
de tierra y las pasiones más bajas anidan en su alma. 

Esta diferenciación psicológica es toda una razón de am-
biente que O' Neill la ha experimentado en la realidad y tras-
ladado a su dramática como clima preciso para el desarrollo de 
sus conflictos pasionales. 

La codicia que mueve sórdidamente a los personajes de 
"Deseo bajo los olmos", o el. complejo incestuoso que es móvil 
en su trilogía "Electra", no podría germinar en sus hombrea 
y mujeres de mar, como no atormentaría a un Chris la concien-
cia tal cual le sucede al protagonista de "El emperador Jones". 
Amando u odiando, en el hombre de mar siempre vibrará un 
destello de romanticismo. En el de tierra, el vertiginoso torbe-
llino de la vida moderna le envolverá en un canevá de sutiles 
complicaciones anímicas. Del fondo del mar podrá así elevar-
se la figura simple de Anna Christie para decirnos que las 
aguas la han purificado y que ahora se siente limpia, "feliz 
como no lo había sido nunca". Del seno de la tierra, al contra-
rio, se levantará Nina Leeds para gritarnos todo su tormento se-
xual, o bien la sombría Abbie, desafiante en su morbosa codicia, 
o Lavinia, la nueva Electra, orgullosa y altiva en su trágica 
existencia. 
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Unidad en unos; complejidad en otros. Tal será la psico-
logía de los personajes de mar y tierra en el teatro de O'Neill. 
En aquellos, la simplicidad anímica no alentará grandes con-
fictos. En éstos, los choques violentos llenarán de contradic-
ciones sus agitadas vidas. Anna Christie lavará su pasado peca-
minoso y de nuevo sonreirá feliz. Nina Leeds, al contrario, de-
fenderá fieramente su derecho a una felicidad que no alcanzará 
jamás. Será una agonía desesperante la del viejo marino de 
"Rumbo a Cardiff", pero no llegará a tener la complejidad 
tumultosa de la del negro Jones. 

Nadie mejor, por cierto, que O'Neill para apuntar esa 
diferenciación psicológica "que determinan mar y tierra. Perso-
naje él mismo de hechos reales en su andar por uno y otro esce-
nario, resulta luego, como escritor, un creador de atmósferas 
•de gran valor expresivo. 

A "Anna Christie" podemos considerarla como la obra 
tipo del mar, mientras "Deseo bajo los olmos" lo es de la tie-
rra. En dichas piezas están sintetizadas todas las particulari-
dades de uno y otro clima. Los personajes de aquella serán sim-
ples, sencillos, románticos, amarán la lejanía y tendrán como 
único norte el eterno andar; los de ésta, serán egoístas, comple-
jos, se aferrarán a la tierra y el deseo de posesión los hará te-
mer y odiar. 

Como la mayoría de los autores modernos, O 'Neill se sien-
te también atraído por el escudriñaje de los más obscuros re-
ductos de nuestro ser, y si bien ello no significa un fin en su 
temática, como lo es particularmente en Lenormand, tal afán 
tiende a lograr formas expresivas de indiscutibles resonancias 
humanas. 

En "Extraño interludio", el monólogo interior es de ri-
guroso corte freudiano, desde que no es el aparte del viejo tea-
tro, sino la exteriorización de lo inconsciente. De lo que no se 
dice, pero se piensa. Es decir, lo reprimido, que no es precisa-
mente la destrucción de una idea que representa al instinto, 
sino el simple impedimiento, por influencia exterior, de hacerse 
consciente. O lo que es lo mismo, el rechazo, a su paso por la 
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"censura", del acto inconsciente en su camino hacia el estado 
de conciencia; rechazo que provoca, entonces, el acto "repri-
mido". 

Cuando Nina, en la indicada obra, piensa estrechando las 
manos de Darrell: "Manos fuertes como las de Gordon... se 
apoderan de uno . . . " ; o cuando Mardsen, ante la revelación 
por parte de ella de su entrega a los combatiente, piensa: ' ' Có-
mo me gustaría odiarla", vemos cómo la influencia exterior 
obrando sobre esa fase intermedia del "examen" o "censura" 
de que nos habla Freud, impide que esos "actos" dictados por 
la repulsión o la voluptuosidad institiva, se manifiesten, es de-
cir, pasen al estado de conciencia. 

La exploración del dramaturgo va entonces hasta las pro-
fudidades del Yo' abismal, para buscar allí nuevo material con-
que construir el andamiaje psicológico y desarrollar, con mayor-
significación, el conflicto pasional que envuelve a sus personajes. 

En "El Emperador Jones", lo inconsciente actúa median-
te un proceso psicoanalista. Todo el ambular del negro a través 
de la selva es un monólogo interior mediante el cuál fluye todo 
el pasado tumultuoso y todo el fetichismo ancestral que pesa 
sobre el infortunado emperador. El buceo anímico es un recur-
so que O'Neill utiliza en mayor o menor grado en casi todas 
sus obras. Mediante el mismo logra una mayor humanidad, 
desde que las fuerzas que impelen a sus personajes surgen de 
sus propias almas. 

La correlación sexual, por su parte, asoma en "Deseo ba-
jo los olmos", cuando el deseo de posesión estalla en Eben y-
hasta le hace olvidar su acariciado propósito de venganza; es ya 
fuerza determinante en "Distintos", donde el sexo impondrá 
directivas a la vida de Ena Crosby; y estalla vigorosamente, en 
"Extraño interludio", ed pujante drama en el que los cuatro 
personajes centrales actúan impedidos por esa indiscutible fuer-
za institiva. El grito de Nina Leeds: "Yo quiero ser feliz... Es 
mi derecho y mi deber... " , parte de su libido insatisfecho por 
el derrumbe de su ideal juveaiil: el inolvodable Gordon, el atlé-
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tico muchachón cuyo recuerdo la atormentará toda la vida y 
cuyo olvido en vano intentará hallar en otros seres. 

Es indudable, desde luego, que O'Neill ha leído al maes-
tro vienés.Las obras en las que se nota la influencia directa de 
las teorías de Freud, han sido estritas años después de ser pu-
blicadas las conclusiones del sabio. El dramaturgo yanqui, co-
mo la mayoría de los escritores modernos, no ha podido escapar 
a tal influencia. Es que siendo representante de una "nueva 
cultura", o lo que es igual, una "actitud nueva", tal como sos-
tiene con razón Luis Alberto Sánchez, mal podía ser de otra 
manera, desde que precisamente en "algo fisiopsicológico: el 
problema de lo consciente y de lo inconsciente", es donde re-
side la diferencia con la vieja cultura o vieja actitud. 

Lo social preocupa también a Eugenio O'Neill. En o asi 
todas sus obras puede verse alguna expresión de su rebeldía 
ante las injusticias y prejuicios sociales. Sus hombres y mujeres 
se yerguen altivos ante el pretendido arrebato de sus derechos 
a la felicidad, felicidad que no es un pedazo de pan, sino ese 
conjunto de cosas espirituales y materiales tan necesario para 
crear el "hombre" en el sentido más humano e integral. Yank, 
en " El mono velludo'', dirá sintetizando tal anhelo:'' Hace fal-
ta tener muchas cosas, pero no en el estómago... " 

Es evidente que lo social predomina en dos de sus piezas: 
"El mono velludo" y "Dínamo". 

La primera ha sido considerada cómo "la tragedia del 
proletariado", aunque asomen en ella otros propósitos, como el 
"de la incomunicabilidad de los espíritus". 

O'Neill, cuya vasta labor de dramaturgo tiene una rai-
gambre netamente humana, no podía dejar a la vera de su tra-
yectoria un tema de tanta importancia como el que se refiere 
a la lucha del hombre consigo mismo y frente a los problemas 
que le plantea la sociedad. Y surgió de su pluma, junto a "El 
gran Dios Brown", donde la personalidad se manifiesta en su 
eterno dualismo de espíritu y materia, "E l mono velludo", 
obra expresionista de gran trascendencia social. Yank, su pro-
tagonista, no es sólo el símbolo del hombre que ha perdido su 
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vieja armonía con la naturaleza y todavía no ha adquirido su 
espiritualidad, como lo afirma el propio autor, sino también 
la expresión simbólica de una clase. Su drama es el drama de 
toda una caravana de hombres y mujeres doblados por el peso 
de la injusticia social; seres humanos "enjaulados", sórdida-
mente hacinados, mucho peor que los monos.'' Yo también estoy 
en la jaula, peor que la tuya. Si . . . Mucho peor, porque tú 
puedes romper sus barrotes, mientras que y o . . . " Dirá amar-
gamente el rudo fogonero frente al gorila. 

Yank sabe que él es la fuerza y motor de todo progreso. 
' ' Soy ese algo que convierte el oro en dinero... y soy el que 
transforma el hierro en acero... El acero que todo lo resu-
m e . . . " Eso es Yank. Eso es su clase. Pero le falta algo: la 
conciencia de si mismo. Se sabe dueño del mundo—"Tiro de 
algo y el mundo marcha", dice—, pero se adormece en la con-
templación de sus músculos en constante tensión. Es preciso 
que sobrevenga un choque violento, que le escupa en pleno 
rostro la repulsión que provoca en quienes explotan sus fuer-
zas, para que despierte a la realidad. Yank quiere entonces 
destruir, arrasarlo todo, porque él sólo concibe en su estrecha 
mentalidad, los extremos. Todo o nada, puesto que él es tan sólo 
fuerza bruta. "Veinticinco nudo por hora... " Velocidad. Eso 
es él. Pero, ¿qué halla a su alrededor?Pasmosa tranquilidad. 
Resignación casi mística. Y entonces gritará su decepción: 
"Malditos sean... Tres comidas diarias, un jardincito con co-
liflores, una mujer y varios chiquilines, el derecho a votar... 
¿A qué conduce todo eso?... ". 

El enjundioso dramaturgo yanqui plantea así la cuestión 
social con la crudeza con que encara todos los problemas. No 
se limita a realizar un enfoque frió y, desapasionado de tan in-
quietante conflicto. Lo desarrolla con calor de polémica, con 
energía de luchador, y no solamente desde un punto de vista 
objetivo, sino también internándose en la intrincada trama 
ideológica del proletariado. La lucha interna de éste se hallará 
reflejada claramente en la obra de O'Neill. Yank será el odio 
de clase en su expresión extrema, destructora. Frente a él se 
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levantará Long, con la serenidad del reformador. Aquel dirá: 
"E l voto es una burla... ¡Sólo creo en la fuerza de mis pu-
ños ! . . . " Este, al contrario, clamará: ¡ " Calma, compañero! 
Recuerda que la fuerza se vence a si misma... " 

En "Dínamo", en cambio, O'Neill plantea el problema 
del maquinismo. Espectador, precisamente en uno de los paí-
ses más industrializados del mundo, del desesperante y arro-
llador empuje de la técnica y de la lenta pero aguda deshuma-
nización que la misma provoca en el hombre, O'Neill siente la 
inquietante angustia de su espíritu apretujado por la veloci-
dad rítmica de un siglo afiebrado que corre vertiginosamente 
tras un sólo ideal; tras una nueva deidad: la dínamo. 

Con inquietud, ve cómo el misticismo panteista de la tierra 
ha cedido a una nueva fe: la máquina. Con pesimismo, —ese 
pesimismo suyo, angustiado, pero tras el cual se adivina siem-
pre el destello de una esperanza—, asiste al proceso por el que 
todo lo orgánico va sucumbiendo ante la creciente organización. 
Cómo, por imperio de esa nueva diosa —la dínamo— el hom-
bre pierde ese hálito, divino o natural, que alienta a la criatura 
humana y le empuja hacia las grandes acciones del espíritu. Ve 
con ansiedad cómo cada individuo, al rozar los engranajes de 
las grandes máquinas, pasa a ser tan sólo "uno más" en la lar-
ga fila, pues la técnica exigirá de cada ser una actividad pero 
se opondrá siempre a todo lo que pueda significar una per-
sonalidad. 

Comprueba entonces, con tristeza, que lo que pudo ser libe-
ración, viene no solamente a esclavizar al hombre, sino a absor-
berle toda su íntima humanidad. De ahí que su pieza "Dína-
mo" sea el grito de angustia de su espíritu torturado por lo 
que sus ojos ven y su alma presiente. 

Rubén Light, el protagonista de "Dínamo", es el símbo-
lo de esa nueva fe. "Ahora —dirá— nuestro Dios es la electri-
cidad". Y junto a la dínamo, clamará fascinado: "Una gran 
madre obscura!... eso es la dínamo!...- eso es la vida!... Es-
cucha su canto... parece un himno a la electricidad... " . Y 
es en holocausto a ese ídolo, cuyo cuerpo es "redondo como el 
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de una mujer", que Rubén Light llega a inmolar lo más caro 
de su vida: el amor. 

La deshumanización se habrá así consumado plenamente. 
Pero he ahí que como sostiene el filósofo ruso Nicolás Berdiaev, 
la imagen del hombre está hecha en moldes más profundamente 
espirituales y como la máquina aparta al hombre de la natura-
leza y del más allá, concluye por atraparle. El hombre deja así 
de existir como tal, pues el ser humano es algo más que un mo-
tor generador de energías materiales. Es vida en constante y 
sensitiva valorización. "No basta con ser una criatura; uno 
tiene que crearla o ella exige a uno que se destruya a si mismo". 
Este pensamiento que late ya en " El gran Dios Brown'toma-
rá forma real en - ' Dínamo'\ Rubén Light, destruida su perso-
nalidad, aniquilado su espíritu, fundida su sensibilidad, mori-

.rá fulminado por los rayos de la nueva diosa. 
Para O'Neill, la materialización del hombre es motivo de 

una preocupación, que cobra mayor significado por cuanto su 
voz nos llega de un país en el que el maqumismo es determinan-
te de nuevas formas de vida. 

Tal preocupación se manifiesta sobre todo en "El gran 
Dios Brown", misterio moderno que representa la más seria 
inquietud ontológica del dramaturgo yanqui. 

O'Neill plantea en esta obra el problema de la desintegra-
ción de la personalidad, utilizando la máscara como símbolo 
para indicar las distintas maneras de ser de cada personaje en 
un momento dado de su torturante existencia. Se coloca así 
junto a Pirandello, en cuanto viene a sostener, como éste, la 
multiplicación anímica del individuo. En cuanto al uso de las 
máscaras, el autor lo justifica con estas palabras: "El drama-
turgo debe hallar un método de presentar el drama interno del 
hombre o debe confesarse incapaz de retratar uno de los im-
pulsos espirituales más significativo de su tiempo. Con la téc-
nica del realismo no puede ser más que superficial. Se necesita 
una expresión comprensiva. Aún queda por proyectar una nue-
va forma de drama desde una fresca visión interna hacia las; 
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fuerzas escondidas que motivan las acciones y las reacciones 
de hombres y mujeres". 

En la referida obra, la lucha entre el ideal y el crudo ma-
terialismo se manifiesta en toda su trágica plenitud. Billy 
Brown será el hombre sin humanidad, que triunfa en lo coti-
diano porque su espíritu superficial se amolda al medio. El éxi-
to material le sonrie y el poder se le ofrece generosamente. 
Dion Anthony, al contrario, vive la plenitud de su espiritua-
lidad. Es un artista, y como tal, capaz de crear, de amar y de 
darse íntegramente. "En otros tiempos —dirá éste— soñé con 
pintar el viento sobre el mar y el vuelo rasante de las sombras 
de las nubes sobre las copas de los árboles!". 

El misticismo que alentaba en O'Neill cuando escribió es-
ta pieza (1925), se quiebra sin embargo en un escepticismo, pues 
Dion, que es el amor y el principio activo de la vida, sucumbe 
dejando que su fuerte personalidad de artista se frustre, en 
tanto Brown eleva su triunfante dualidad anímica en un mun-
do en el que impera la mediocridad. 

A propósito del estreno de este vigoroso drama, en Nueva 
York, se cuenta esta risueña y sugestiva anécdota: Dos vende-
doras de tienda habían, acudido a ver la obra. Después del ter-
cer acto una de ellas se volvió hacia la otra: —Diablos! ¿Es 
terriblemente artística, verdad? —preguntó. Y la otra le res-
pondió : —Si, pero, con eso y todo, es buena. 

La preocupación metafísica vuelve a manifestarse en ' ' Días 
sin fin". Aquí el autor recurre al desdoblamiento de la perso-
nalidad. John es la conciencia voluntaria, en tanto Loving ac-
túa como su inconciente. Espíritu demoníaco éste, logra que 
aquel sea la negación de toda fe, hasta el extremo de que pre-
siente sin cesar " a un espíritu maligno oculto detrás de la vi-
da, a un espíritu que espera el momento de atrapar a los hom-
bres y tenerlos a su merced en su hora de segura felicidad... " 

John ama a su esposa, pero impulsado por su inconciente, 
llega a infundir a ésta la obsesión del suicidio. El drama se de-
sarrolla así en una atmósfera de pesada angustia, más la rein-
tegración final de John Loving, en el ámbito sereno de una igle* 
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sia, será la luz que se encenderá tímidamente en la sombría pro-
fundidad de un mundo en que el que —como afirma John— 
"los hombres han ido matando el valor para poseer sus propias 
almas". 

"La vida rie con el amor", clamará finalmente John Lo-
ving, iluminado por esa fe que ansiosamente buscan todos los 
personajes de O'Neill por entre la maraña de sus vidas agita-
das y que alcanza a veces a ser grito desesperado o dulce re-
signación. 

En esta obra, como en su trilogía "Electra" y algunas 
otras, O'Neill cae por momentos en el melodrama, pero es in-
dudable que la inquietud filosófica que alienta su mensaje lo-
gra superar esa inclinación al fácil dramatismo e infundir hon-
dura trágica a sus personajes, Laviana, Billy Brown, Rubén 
Light, Nina Leeds, etc. lejos de ser simples criaturas sentimen-
tales, poseen todas ellas la necesaria fuerza anímica para al-
canzar el valor de verdadero símbolos. 

Expresivo mensaje dramático, en el teatro de O'Neill en-
tran elementos del más variado origen literario, y si a veces 
se excede en el uso del símbolo, como en "El gran Dios Brown", 
va luego hasta el expresionismo con "El mono velludo", o bien 
llega hasta un neoromanticismo con ' ' La Fuente'', el drama que 
nos habla del conquistador Ponce de León. 

No obstante, podríamos afirmar que como en todos los es-
critores modernos de su temperamento, predomina en su dra-
mática un neosimbolismo, desde que admite una supra-realidad 
y gusta escudriñar en lo más profundo del ser. Para él, el vie-
jo "naturalismo" o "realismo" ya no es aplicable en teatro, 
pues ello representa —dice— "la audaz aspiración de nuestros 
padres que, para verse y reconocerse a si mismos, apuntaron 
hacia las bajezas de la naturaleza con la cámara fotográfica 
de la familia". 

Toda la dramática de este notable escritor se basa en el 
carácter humano y no en abstracciones. Por ello, lejos de re-
currir a las medias tintas, maneja la pluma como un Van Gogh 
él pincel. Trazos vigorosos, de una fuerza expresiva y univer-
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salidad sólo comparable, en lo primero, con Andreiff; en 1,0 
segundo, con Shaskepeare. Es que O'Neill, como afirma Ba-
rret Clarck, "es esencialmente un apasionado observador de 
la humanidad, un hombre para el cual la vida tiene un carác-
ter de aventura trágica y hermosa; un artista absorto hasta 
en sus fracasos; un idealista incapaz de transaciones". 

Realista en cuanto a lo temático, omite en el desarrollo 
de sus obras todo lo meramente accesorio y concreta con pin-
celadas de una justeza y colorido notables el problema vital 
que mueve a sus personajes, ya sea el deseo, la codicia, el 
anhelo de felicidad, el estallido de la libido insatisfecha, la 
lucha del espíritu con la materia, la angustia del hombre que 
ha perdido su fe o la incomprensión racial, que vencida por 
el amor, unirá a Ella y a Jin en ese vigoroso drama que es 
"Todos los hijos de Dios tienen alas". 

Conocedor de la naturaleza humana y del ambiente so-
cial de esta primera mitad de siglo que huele constantemente 
a pólvora, O'Neill compendia en su teatro lo social y anímico, 
dando a lo uno la amplia mira objetiva que requiere tan vas-
to problema humano, y a lo otro la profundidad subjetiva que 
hace posible el mejor logro de los fines expresivos que busca 
el autor, lo cual hace exclamar a uno de sus biógrafos, que 
más que dramaturgo, es un artista que usa del teatro como 
medio para expresar su actitud frente a la vida en términos 
de representación humana. 

Los personajes del dramaturgo yanqui son criaturas con 
una fuerte personalidad anímica, que luchan en un mundo 
enmarañado. Sus obras alcanzan así un clima desapacible pero 
de gran hondura humana, desde que tienden a una desespera-
da búsqueda de Dios, de la felicidad, del poder y de la verdad. 

El mismo dramaturgo justifica el sombrío mensaje de su 
dramática con estas palabras: "Es una idea del presente el 
pensar que no hay felicidad en la tragedia. Los griegos y los 
elizabetanos tuvieron mejor criterio, pues sintieron el tremen-
do poder de elevación que hay en la tragedia. La tragedia les 
despertó espiritualmente hasta una comprensión más honda de 
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la vida. En ella hallaron su liberación de las consideraciones 
pueriles de la diaria existencia. Una obra de arte es siempre 
una obra feliz; todo lo demás carece de felicidad. No amo a 
la vida porque la vida sea siempre feliz. Lo bonito no va más 
allá de las ropas. Yo soy un amante más sincero... Para mi 
hay belleza hasta en la fealdad". 

Con Arthur Miller, Tennesee Williams y Williams Saro-
yan, Eugenio O'Neill integra la voz más vigorosa de esa dra-
mática que nos llega de la Américá del Norte y que compendia 
el pensamiento más auténtico de una generación que se debate 
entre el escepticismo y la fe, entre la angustia metafísica y 
el goce dionisíaco de un mundo que rie y llora en agonizante 
espasmo. 

Dijimos que O'Neill representa a una "nueva actitud". 
Es ella la actitud de los hombres de pensamiento que frente 
a la angustia del momento porque atraviesa la humanidad, se 
afanan porque los valores del espítritu predominen por sobre 
todo. 

Así lo ansia O'Neill a través de todo su mensaje dramá-
tico, pleno de resonancias humanas y de una infinita fe en el 
hombre. 

EDUARDO RAUL STORNI 
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