ASPECTOS DE UNA AMISTAD

SAN MARTIN Y WILLIAM MILLER (*)

ARGUMENTO: I) a.- Seduccién del ici hi ico. — b. - C D
de istad en Sé. Ari; les y Cicerén. — c.- Nuestra discre-
pancia con el primero e 'identificacién con cl Estagirita. II) a.- Ras-
gos biogrificos de Miller. Actuacién militar. — b.- Atraceién por
las armas. — c¢.-Londres y Buenos Aires en la segunda década del
siglo anterior. — d.-Miller en el Plata. — e.-Frente a su nuevo
jefe en el Campamento de ‘‘Las Tablas’’. III) a.- Vinculacién de
San Martin con los britdnicos y en especial con el Comodoro Bow-
les. IV) a.-Cancha Rayada. Actuacién de Miller. R
b. - Campafia de los ‘‘Puertos intermedios’’. — c.- Retiro de Snn
Martin y viaje a Europa. - d.-Contradictorio recibimiento en
Francia y Gran Bretafia. — e.-Su vida en Bruselas. - f.-Cartas
y visitas de Miller. ~ g.- Francia le abre sus puertas: Grand Bourg
y Boulogne.

Hay una innegable aunque comprensible atraccién pi-
tagérica en las fechas centenarias, algo que punza el espiri-
tu como si espérara igual acontecer.

Quizad haya en ésto una inconsciente interpretacién me-
canicista de la historia pero esos hechos no son susceptibles de
método alguno, guardando relaciones sélo como individuali-
dades. Sin embargo, la analogia —en determinadas circuns-
tancias— se inclina decididamente a ello y la euforia o la
meditacién domina a los espiritus pensantes.

(*) Trabajo p do al C Regional de Historia del Li-
bertador San Martin, realizado en Buenos Aires y al que concurri6 su
autor como invitado especial.
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El afio 1950 trajo a la memoria —con mayor detencién
que de costumbre— la fisonomia y las hazafias del general
José de San Martin, la mis grande figura nacional en la ra-
ma castrense.

De las inntimeras fuentes de su vida —acrescentadas en
mucho Gltimamente— entresacamos algo que aproxima a quien
busca ante todo comprenderlo: es su concepto de amistad. A
través de Guido tal vez o de Aguado, Gémez u O’Higgins?
Debemios concluir entonces que muchos merecieron su estima
y su confianza? No, ni fueron muchos ni es ninguno de los
nombrados quien polariza ahora la atencién.

Pero antes de adentrarnos en el tema, un pensamiento
exige lugar de privilegio: es precisamente esa idea de amistad.
Claro estd que el afin de contestarla nos acerca a un cora-
z6n, que pasando plor el filo de la gloria, conocié también el
amargor de la derrota, el aleteo de la muerte en accibn, el ago-
bio que produce la responsabilidad de tantas vidas y el odio
malediscente salpicando las conductas méis puras. Y, cuando
como en este caso, una vida ofrece espléndido venero para
medir a los hombres, también proporciona juicios que facilitan
la valoracién moral de su propia persona.

{Qué es entdénces la amistad? Sécrates —incansable bu-
ceador del alma humana— aborda en el ‘‘Lisis’’ la pregunta
sin abrir juicio definitivo en su derroche dialéctico pero ad-
mitiendo que ‘‘el pobre es amigo del rico, el débil del fuerte,
el enfermo del médico y el ignorante, del sabio. Los més opues-
tos son los mas amigos por esa fatalidad humana que se hace
desear lo contrario de lo que se es’’.

La paradoja puede aceptarse en lo que toca al mundo
fisico pues tal comjo decia Euripides ‘‘la tierra desecada ama
la lluvia y el cielo brillante cuando esti lleno de agua gusta
precipitarse sobre la tierra’’, pero no ocurre lo propio en el
mundo moral ya que entonces deberia admitirse que lo justo
se aviene con lo injustp; el amor con el odio y asi indefini-
damente.

Es Aristételes, el formidable analista, quien nos informa
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sobre el tema en todos los detalles, precisando las condiciones
de una amistad perfecta y estimindola propia de los hombres
virtuosos porque se desean mutuamente el bien (1).

Atin admitiendo que la virtud no es el dnico cartabén
humano y muchas veces aisla, restando simpatias al vérsele
tan alto, es el que cabe en este caso pues sélo puede darse entre
iguales. No escapa al dictamen ni la feliz apreciacién cice-
roniana cuando inspirdndose de seguro en el taumaturgo Em-
pédocles, admitia que ‘‘el verdadero amigo le mira al otro como
una imagen de si mismo’’ (2).

Y ahbora, aclarado el principio, volvamos la mirada, aun-
que mas no sea por breve tiempo a 1817.

En el mes de agosto de ese afio, llega a Buenos Aires, el
militar britinico William Miller con el propésito de ponerse al
servicio de las fuerzas patriotas.

Alto, rubio, con botas y chuletas que popularizara We-
llingtion, venia con el prestigio bien ganado en muy distintos
campos de batalla no obstante su extrema juventud.

En efecto, habia nacido en Wingham, Condado de Kent,
en 1795, perteneciendo a la ‘‘gentry’’ esto es a la pequeiia
nobleza. Poco se sabe de sus primeros afios y en sus Memorias
y cartas nunca habla de sus padres. Lo cierto es que bien pron-
to fué destinado a la carrera militar y ya en 1811 era arti-
llero en los Ejércitos del Duque de Hierro que operaban en
Espafia. Pero su cargo no era a retaguardia como lo hubiera
podido exigir su mocedad, pues estuvo en los sitios de Ciudad
Rodrigo, Badajoz y San Sebastidn, en la batalla de Vitoria
y en la arremetida de Bayona.

La retirada de los franceses dejé libre a Espafia, brin-
dandole entonces a Miller cambio de destino. En ese afio de
1814 integrd los ejéreitos del general Ross que lucharon con-
tra los insurrectos americanos del Norte y tras haber inter-
venido en acciones implrtantes y salvar a duras penas su

(*) ARISTOTELES, Moral a Nicémaco, phgs. 256/7, Buenos Aires,
1946.
(*) Cicerox, M. T., De la amistad, pég. 278, O. C., t. IV, 1893.
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vida, al naufragar en el Missisipi, vuelve a Europa, a tiempo
para intervenir como Teniente en la famosa batalla de Wa-
terloo.

Era ya un veterano en plena juventud, pero no avinién-
dose a la tranquila vida del comercio que intent6 en el bienio
de 1816 y 17, su inquieto espiritu lo empujé a playas ar-
gentinas.

Abandonaba asi todos los atractivos de la gran capital
para correr tras lo desconocido. Dejaba un Londres que se
transformaba ripidamente pues ya no circulaban pesadas ca-
rrosas, sino coches ligeros, veloces y sin diorados. Habian cai-
do en desuso los tricornios de las cabezas de los hombres y no
se veian ‘‘paniers’’ en las faldas de las mujeres. Aquéllos ves-
tian ahora fracques oscuros, pantalones claros, botas con vuel-
tas y amplias corbatas anudadas sabia y descuidadamente a
la vez. Era el reinado de Brummell que tardaba tres horas
en ponerse la suya; la época de las comidas de doce a catorce
platos y como sobremesa miisica de arpa y clavecino.

Los cafés, por su parte, ceden lugar a los clubes elegan-
tes como Almack y Brook. Las grandes residencias como Hol-
land House, Landsdown House son ahora centros de intensa
vida social y politica, donde al igual que en Francia, mujeres
intelectuales son el eje de la reunién.

Alli destacaban su personalidad Lady Hplland, Lady
Elisabeth Foster, Mrs. Crewe, la Viscondeza de Melbourne y
sobre todas ellas, la deslumbrante Georgina Spencer inmorta-
lizada por los mejores pintores.

A cambio de todo eso estaba en Buenos Aires y fécil es
reconstruir el especticulo que se le presentaba ante su vista:
mulatas desparramando sus lios de ropa sobre el verde que
crecia entre charcos y toscas, asi como la carreta transpor-
tando al pasajero a tierra firme ante la falta de muelle. Y ya
en la ciudad que a casi dos décadas del movimiento emanci-
pador no se habia despojado atin del ropén virreinalicio, los
candombes con reminiscencia clanica, el risuefio pregonar de
masamorra y pasteles, carros aguateros, lecheritos a caballo
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J el silencio de las siestas en la obligada pausa del calor, sélo
interrumpido en las pulperias del entorno por el juego de
monte que obsesiona a los gauchos. Y cuando la hora del re-
poso llega a sus cincuenta mil habitantes, rompe su noctivago
silencio el monétono canto del sereno.

Pronto se habitué a la nueva vida. Traia algunas cartas
de recomendacién y entre ellas una para Mr. Dickson quien
lo presenté al Director Pueyrredén. A indicacién de éste, ex-
puso Miller por escrito sus deseos y el 27 de noviembre de ese
afio se le extienden despachos que le acreditan como Capitidn
-de artilleria.

En tanto, estudia cuidadosamente las costumbres, a la vez
que asimila los métodos de guerra utilizados por los nativios.
Visita estancias en el sur de donde volveria mencionando con
gran simpatia a los gauchos y su habilidad como jinetes, aun-
que admite que miran compasivamente al que lo hace con temor.

Nuevas amistades le habrian de hacer priopuestas en el co-
mercio pero su indecisién fué inclinada por Mrs. Mackinlay, al
-decirle: ‘‘Si yo fuera un hombre joven como Ud. nunca aban-
-donaria la carrera de la gloria para alcanzar riquezas’’. Cua-
renta y ocho horas después se despide de sus amigos para se-
guir definitivamente la trayectoria que iniciara en la nifiez.

;Se daba cuenta de la resolucién tomada? ;Cémo era y
-¢dmo seria recibido por su nuevo jefe? ;Lograria colocarse a la
altura de sus flamantes galones? Tales preguntas le habran ob-
sesionado en el trayecto y sin embargo debié causarle mas gra-
-¢ia que enojo oir a un postillon manifestar —al requerirsele
opinién sobre la clase de pasajero que llevaba. ‘‘No sabe nada,
ni pitar siquiera’’ y esto, porque habia rechazado un cigarro
-que le fofreci6 en el viaje.

Al fin, en enero de 1818 llega al Campamento de ‘‘Las
Tablas’’ —a veinticinco leguas de Santiago— donde presenta
sus despachos al general San Martin quien lo destina al Re-
gimiento de Buenos Aires. Y describe a su flamante jefe como
persona alta, gruesa, de formas fisicas marcadas, rostro mo-
Teno, 0jos megros y penetrantes; maneras dignas, amistosas y
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francas; conversacion animada, fina e insinuante; sencillez:
como tbnica de su caricter y cierra el pensamiento anotando:
‘‘gusta forjarse amistades sinceras y duraderas’’. Tal encuen-
tro entre ambos, habria de ser el inicio de una amistad que
sélo la muerte pudo quebrantar.

Pero el tiempo apremiaba y no podia diferirse el plan de-
lucha. Por eso, cuando sobrevino el magnifico triunfo de Cha-
cabuco, el Libertador —con el fin de obtener los medios con.
qué formar la escuadra para invadir al Pert— se dirige ra-
pidamente a Buenos Aires. Pero ademis, llevaba el propésito.
de solicitar consejo y apoyo de un antiguo conlocido en Espaiia
y ahora jefe de la escuadra britdnica en el Atlantico Sur: el
Comodoro William Bowles.

San Martin se anticipa al encuentro con una afectuosa
carta en la que le dice: ‘‘...muy necesaria seria su presen-
cia de Ud. en ésta. Una entrevista entre Ud. y yo podria con-
tribuir en mucho al bien de estos paises y yo espero que si-
estd en su arbitrio lo hard’. Y agrega a renglén seguido:
‘‘Seria conveniente viniesen a estos mares algunas fuerzas de
guerra britdnicas tanto para proteger su comercio como para
las ventajas que podrian resultar por su presencia’’ ().

Puede apreciarse en lo transeripto, cémo eran requeridos.
los marinos britinicos para hacer entrar en razén a los es-
pafioles. Pero desgraciadamente cuando el jefe americano lle-
ga a Buenos Aires, Bowles zarpaba rumbo al Pacifico con el
mismo propésito y San Martin deja en manos de Stapples
—el agente britdnico— otra carta por demis elocuente para
exigir comentario, pues manifiesta: ‘“He tenido el gran sen-
timiento de que el penoso y dilatado viaje haya sido inttil,
pues el primordial deseo era abrazarlo y repetir antiguas con-
fidencias en beneficio de estos paises’’. En la misma recomien-
da al Mayor Alvarez Condarco quien viaja a Inglaterra con
el propésito de ocmprar méquinas, libros para una biblioteca

(®) WEBSTER, G. K., Gran Bretaia y la independencia de América
lating, 1812 -1839, t. I, pig. 145.
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pliblica y otros efectos necesarios al Estado chileno, lo que
habria de aceptar gustoso el Comodoro (*).

Al regresar a Chile ocurre el segundo desencuentro pues
Bowle habia partido para el Plata pero regresa en octubre y
fué entonces cuando el general argentino ofrecié un baile en
‘su honor que dejé gratisimos recuerdos en la sociedad santia-
guina, describiéndolo Haigh con todos sus detalles. A los po-
cos dias —dice Miller— revisté las tropas a la espera de su
ponderado juicio y que no se hizo esperar.

Tan solo dos meses habian transcurrido desde la llegada
‘de Miller, cuando volvieron a encontrarse las tropas enemigas,
esta vez en una llanura circundada por colinas boscosas y 1la-
mada Cancha Rayada por los habitantes de Talca.

Luego de algunos choques intrascendentes, sobrevino la
noche del 19 de marzo y en tanto los americanos cambiaban
posiciones, el adversario, favorecido por la pscuridad, empren-
+dié el ataque haciendo cundir el pénico en las filas criollas y
no siendo posible oponer resistencia, en quince minutos termi-
né la lucha. Era viernes y cuando la pélida luna de otofio
asomé a eso de las diez por detrés del Descabezado, vanamen-
te buscaron sus rayos el campamento patriota pues ecomo por
arte de taumaturgia se habia transformado en cementerio. Los
que no habjan muerto, faldeaban la cordillera y descendian a
la lanura sin &rboles, caserios o senderos, rumbo a Santiago,
Jjadeantes y apesadumbrados.

No podia ser mas ligubre el texto de los primeros boleti-
nes ya que anunciaba la muerte de sus principales jefes y la
pérdida de enorme material. Hubo quien juré haber visto sui-
-cidarse al propio San Martin. Por su parte, los convecinos
buscaban a los suyos con la esperanza de encontrarlos vivos y
del coro de tantas congojas surgia nitido el monocorde la-
mento de los timoratos que en cualquier vehiculo o en mula

(*) Ratro, H. R., Los doros britdni de estacién en el Plata.
1810 - 1852. Buenos Aires, 1945. El mismo autor afirma que la carta
‘dejada por Bowles a San Martin en Chile, le fué confiada a Miller.
Op. cit,, pig. 82.
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abandonaban la ciudad al grito de A Mendoza! A Mendoza!
A Mendoza!

El domingo subsiguiente, las campanas santiaguinas sélo
emitian dindoneos de dolor, como uniéndose al estado de pro-
fundo pesar y desconcierto. Pero bien pronto cambié la si-
tuacién pues djas después se enteran en Santiago que San
Martin vive y ya concluida la reorganizacién de las tropas, se
dirigia a la ciudad capitalina. Guido se apresura a salirle
al encuentro, logrando reunirsele cuando atravezaba el exten-
so campo de Maipi. No bien lo hubo saludado, acercé el jefe
su caballo y sin poder ocultar el agobio, lo abraza, al tiempo
que resbalaban de sus labios: ‘‘Todos mis amigos me han aban-
donado! ““Pero no era asi. La misma presencia de Guido des-
virtuaba lo antedicho y a poco se supo que la serenidad de
Gregorio de las Heras pudpo salvar su divisién.

3Y el flamante Capitin? También se habia dejado arras-
trar por el pavor y lamentaba a esas horas no haberse quedado
en Buenos Aires por lo menos? Eran acaso falsos sus antece-
dentes o habia flaqueado su 4nimo al luchar por una bandera
que no era la propia?

Cuando el triste recuento hubo concluido, se supo que
habia llegado con las fuerzas de las Heras y que en esa des-
graciada noche tuvo la entereza de salvar la tnica pieza de
artilleria con que contaba su Compaiiia, recibiendo como jus-
ta rccompensa el grado de Sargento Mayor. Cuatro dias des-
pués, ademés de recomendarlo muy especialmente en el par-
te de la accién, San Martin lo nombra su edecdn. Cémo se hu-
biera sorprendido el postillén al comprobar tal contraste en-
tre su ligero juicio y la realidad!

Una semana més tarde, comian en casa de Mr. Begg los
principales britdnicos de la ciudad y cuando afin estaban en
la mesa, entra Miller manifestando en voz alta ante la pre-
gunta de los circunstantes: ‘‘Se reharidn y combatirin mejor
para recuperar su gloria’”’. Ese fué el notable anticipo de
Maipi.

Pero €l no habria de participar, pues muy pocos dias des-
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pués, el Libertador lo enviaba a Valparaiso con su Compa-
fila para tomar posesién del ‘‘Wyndham’’ adquirido por el
gobierno chileno y que con el nombre de ‘‘Lautaro’’ integra-
ria la flota aliada. Y fué entonces Lord Cochrane o acaso la
atraccién del mar quien lo alej6 de San Martin en los meses
subsiguientes, convirtiéndose en el colaborador mis eficiente
del marino inglés y prestindole valiosisima ayuda para tomar
el fuerte de Valdivia, considerado inexpunable por los espa-
fioles.

Bien pronto la desgracia alete6 en su entorno ya que en
el transcurso de la campafia, el Almirante habia instalado un
laboratorio de explosivos en la isla San Lorenzo y al estallar
uno de ellos, brasé el rostrio y las manos de Miller cegdndolo
por varios dias y aunque curd, habria de lucir grandes cica-
trices el resto de su vida.

Vino luego la campaiia de los puertos intermedios y las
sierras del Perd y el artillero, luego marino, devino en oficial
de caballeria, con tanto ézito que en abril de 1821 el gobierno
chileno le confiere la Orden del Mérito y lo asciende a coro-
nel. En diciembre, Perd le confiere la Orden del Sol con una
asignacién de veinte mil duros y dos afios més tarde le otor-
gan los galones de general de Brigada.

Evidentemente, el antiguo teniente de Wellington con
poncho americano y grandes espuelas de plata iba dejando
una estela de admiracién ante camaradas y adversarios. Bo-
livar le escribe pidiendo conocerlo y haciéndole saber, cuinto
le debia América.

Los mismos espafioles durante el armisticio que precedié
al embarque de sus tropas en una de las tantas escaramuzas,
no retacearon el elogio ante sus rapidas marchas y afortuna-
dos golpes. Pero su caballerosidad no era inferior a su temple.
Y asi lo demostré cuando cayd en su poder un capitin herido
y al requerirle permiso para curarse en Arequipa —con la
promesa de entregarse cuando se repusiera— no solamente
accedi6, sino que le brind6 lo necesario para el viaje. Se hizo
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entonces acreedor a la gratitud de sus propios adversarios,
testimoniindoselo con un presente.

Sobrevino luego la inesperada renuncia de su jefe. Hacia
dos afios tan s6lo que habia llegado dirigiendo el ejéreito y
la escuadra unidos. Ahpra se iba, pero cémo? Habia vencido,
es cierto; habia expulsado al iltimo Virrey; habia indepen-
dizado a Chile y al Pert pero Bolivar hizo privar sus razones
en la célebre entrevista.

Ademés, habia perdido a su mujer y el desagradecimien-
to lo ahogaba con su pestifero halito. Los antiguos esclavos,
liberados por su influencia y colmados de honores cuando lo
merecieron, le daban ahora la espalda. Muy acertada estuvo
la respuesta de Aristteles cuando al requerirse su opinién
sobre lo que en la vida envejecia con mayor rapidez, di6 su
voto a la gratitud.

Por tltima vez cruzé San Martin la cordillera, ahora con
el propdsito de establecerse en su chacra de Barriales. Pero
hasta alli le siguié la detraccién pues no falté quien le atri-
buyera haber traido el rescate de Atahualpa y esconderlo en
abruptas gargantas de los Andes.

No pudo mis y en esos dias de febrero le escribe a
‘O’Higgins que también habia caido en desgracia: ‘‘vdmonos
donde no nos acordemos que todavia existen hombres’’.

Un afio més soporta en su refugio mendocino con la es-
peranza de lograr la-tranquilidad tan anhelada y mientras
Buenos Aires crece desmesuradamente bajo la serena adminis-
tracién de Gregorio de las Heras; cuando por las tardes po-
dian oirse en la Legislatura los elegantes discursos de Valen-
tin Gémez y la Alameda —notablemente prolongada— era el
sitio obligado de los elegantes; cuando por las noches deleita
Lafinur con sus sonetos los entreactos del minué y se admiran
los cuadros del saboyardo Pellegrini; cuando la sociedad cul-
ta es atraida al Victoria por la voz de Trinidad Guevara y
las gracias de Velarde, un hombre de unos cuarenta y cinco
aflos entra silenciosamente en la ciudad, recoge a su hija para
librarla de los excesivos mimos de la abuela y el 10 de febrero
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de 1823 ante la general indiferencia, parté con la nifia rumbo
a BEuropa: era el general San Martin (5).

Lleva pasaporte inglés y sin embargo desembarca en el
Havre, pero resultando sospechoso a la celosa policia borbé-
nica, marcha a Inglaterra donde tuvo la satisfaccién de dis-
tinguir en el horizonte nuevos rayos del sol de la patria.

George Canning habia logrado hacer popular lo sudame-
ricano. Se esforzdé y obtuvo que el Parlamento reconociera la
independencia de la flamante Repiblica, diciendo que ‘‘ha-
bia dado nacimiento a un nuevo mundo para equilibrar la ba-
lanza del antiguo’’. Sus soldados eran aclamados como hé-
roes, San Martin y Bolivar eran citados como dos nombres de
Plutarco. La ciudad escocesa de Banff nombra ciudadano ho-
norario al vencedor de Chacabuco y Maipo y tres afios méis
tarde haria lo mismo Canterbury con Miller (8).

Ocho meses estuvo San Martin en Inglaterra, donde sus
viejos amigos, el Comodoro Bowles y Liord Mac Duff trata-
ron en lo posible de hacerle menos agrio el pan del destierro.
No obstante, decidié6 pasar a Bruselas por razones no del todo
aclaradas todavia.

Y Miller? Su prestigio crecia. Habia reemplazado a Ma-
riano Necochea en la batalla de Junin al ser herido el jefe ar-
gentino y teniendo el honor de combatir en Ayacucho —la
accién que rubricé la independencia de las antiguas colonias
— haciéndolo en forma brillante pues condujo personalmente
la tltima carga.

Doce afios después de su salida desembarca nuevamente
en su patria, haciéndolo en Falmouth el 6 de julio de 1826
siendo recibido con todos los honores. En Londres, los clubes
del Servicio Unido y del Viajero lo designan miembro hono-
rario igual que la ciudad de Canterbury. Pero no por eso ol-

(®) Es interesante observar que el homenaje numismético a San
Martin se inicia en el afio 1878, cuando se acordé la repatriacién de
sus restos.

(*) El documento original que lo acredita a San Martin como ciu-
dadano honorario de Banff, se encuentra en el Museo Mitre de Bue-
Ros Aires.
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vida a su amigo. Marcha a Bruselas donde lo encuentra vivien-
do en un pequeiio departamento y comiendo en un ‘‘cercle’’
o club de abonados, en tanto proseguia la educacién de sm
hija en un internado inglés de la misma ciudad.

Mas tarde fué a reunirsele su hermanp Justo y entonces
alquilé una casa en las afueras, destinando las mafianas al
cultivo de un pequefio jardin y en el taller de carpintero; los
paseos distrajan sus tareas y las noches eran asorbidas por la
lectura y el ordenamiento de papeles piblicos.

Aunque Miller le hizo una visita breve, continué testi-
moniéndole su aprecio en forma epistolar: ‘‘Crefo que es inofi-
cioso —manifiesta en una de ellas— decir cuidn grato me seré
volver a sajudar a Ud. y de asegurarle que ni el tiempo ni los
sucesos politicos jamis han podido borrar de mi memoria lo
mucho que debo al primer general que me distinguié y me dié
la mano en América. Siempre he conservado gratos recuerdos
del general San Martin —sigue escribiendo —y jamés he de-
jado de expresarlo abiertamente, lo que he podido hacer en
todas partes y en medio de todas las reacciones porque no ha-
biendo sido jamas partidario de ningin individuo, he podido
sin inconveniente hacer justicia a los que segiin mi opinién
la merecian’’,

La respuesta del Libertador no se hizo esperar y me per-
mito transcribirla —en parte al menos— por ser tan elocuen-
te: ‘“‘Son demasiadas las pruebas que Ul. me di6 —le dice—
en el tiempo que estuvo a mis érdenes para dudar que en mi
ausencia no haya Ud. conservado los mismbos sentimientos. Si
mi amigo, a su mérito repito y aunque su natural moderacién
se ofenda, permitame que le diga que si hubiera tenido la fe-
licidad de tener en el ejéreito que mandaba, sblo seis jefes que
hubjeran reunida las virtudes y conocimientos de Ud., yo es-
toy bien seguro que la guerra del Perii se hubiera terminado
dos afios antes de lo que ha concluido’’.

Con estas lineas consideramos ampliamente demostrada
la pureza de sus sentimientos. Por eso sorprende Mitre —el
que mejor lo ha estudiado atin sin llegar a conocerlo personal-
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mente— que lo conceptuara modesto por temperamento y por
sistema més que por virtud. Hay ademés una evidente contra-
diceién en tal acerto como sefiala agudamente Villegas porque
la virtud no es causa ni medio sino un efecto. Se cs virtuoso
porque se es modesto y np a la inversa (7).

En otras cartas le propone Miller realizar un viaje hasta
la India y volver por Nueva York, cosa que San Martin, aun-
que tentado, rechaza ante su mala salud y avanzada edad,
segin le dice.

Desde entonces la correspondencia sufre largas pausas
pues Miller regresa al Pert y en 1828 el propio San Martin a
Buenos Aires aunque sin desembarcar. No quiso como Ulises,
ni siquiera contemplar el humo que se elevaba de su patria y
fiel a la consigna impuesta, volvié al exilio, esta vez para
siempre.

La caida de los Borbones le abri6 las puertas de Francia,
donde viviria el resto de sus dias. Sin embargo, la Revolucién
del 48 tornaba peligrosa su sensible vida y entonces marcha
a Boulogne pues si acecha el peligro, seria factible cruzar ré-
pidamente a Gran Bretafia.

En tanto, Paris y el Grand Bourg quedan atris definiti-
vamente. Ahora se le presenta una ciudad moderna que para
refirmarlo habia inaugurado recientemente su linea férrea a
la capital. Nada restaba ya de la villa que fundaron las le-
giones de César tal vez para vigilar desde sus brumosas costas
las vecinas tierras de los britanos. Tampoco quedaban rastros
de los reductos feudales y no pbstante niéganse a olvidar del
todo al ayer, demostrindolo las mujeres del pueblo con sus
originales vestidos y cofias, idénticos a las usadas por sus
antepasadas del medievo. Y al requerirse mayores anteceden-
tes histéricos, repiten orgullogos que alli naci6 Godofredo de
Bouillon, el conquistador de Tierra Santa y en su puerto pre-
pard el primer Bonaparte la flota con que pensé invadir In-
glaterra.

(") ViLLEaas, A. G., Un documento de San Martin con referencics
histéricas, pag. 5 infine, Buenos Aires, 1944,
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Asi era su dltimo reducto, al que en el ambiente fami-
liar daban alegre marco dos nietas que endulzan en tltimo
tercio de una vida que llega ya a su término a pesar de no
denunciarlo su prestancia, porque los afios —segln la deli-
ciosa opinién de Ovidio— ‘‘vienen sin producir ruido (taci-
tis senesicimus annis) y nadie se percata de que envejece has-
ta que es ya viejo’’.

Un bienio después, todo terminaba, ya que al dar el reloj
la dltima campanada de la tarde, en el dia, el mes y el afio
que todos recordamos, llegd —tal como él dijera en pulera
frase— la tempestad al puerto.

" Miller le sobrevivié bnce afios todavia. Las luchas civiles
del Peri le tuvieron en lugar relevante unas veces y desterra-
do otras. En 1861, el Presidente Castilla dispuso su reposiciéon
en el cargo pero sufria las consecuencias de un balazo y de-
seb volver una vez mas a su patria. Se embarca el 17 de oc-
tubre y como el buque demorara unos dias en partir, perma-
nece a bordo, ya enfermo. De intentlo se retrasa ahora el viaje.
E1'29 perdié el habla y fallece el 31. Embalsamado su cadé-
ver, se le sepulté en Lima con todos los honores y desde enton-
ces la tierra americana guarda los restos ‘‘del mas calificado
de los jefes extranjeros que actuaron en las guerras de la in-
dependencia sudamericana’, segiin lo considera Yaben (?).

(°) YaBEw, J. R, Por la gloria del Gemeral San Martén, pig. 121,
Buenos Aires, 1950.
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II

ARGUMENTO: I) a. - Val ién histori fwn de las M ias de Mi-
ller. — b.- Edi 1 d - c-T dencia de la obra. —
d. - Criticas de ‘‘El Lucero’’ y del general Enrique Martinez. ~
e.- Opiniones de Carbia y de Yaben. - f£.-Nuestro punto de vista
respecto al cambio de fxrm& - g~ Presuncwnes respecto a su edu-

cacién. — h. - Prinei y al : Arnold y von. Hum-
boldt. - i.- Correspondencia entre San Martin y Miller respecto a
la obra en preparacién. - j.-Los Memoralistas britinicos en Ja

historiografia nacional. — k.-La sugestiva atraccién del Libertador
sobre Miller.

De intento hemos alterado el orden cronolégico de esta
relacién para detenernos en las Memorias del admirable sol-
dado, tanto como ellas lo merecen.

La primera edicién aparecié en 1828; al afio siguiente
se edité otra también en inglés y la primera castellana, sien-
do la mis corriente impresa en Madrid en 1910.

La obra menciona no solamente hechos de su actuacién
sino también otros que sirven de antecedentes para compren-
derlos, tales como el cardcter de la conquista espaiiola y los
sucesos de Mayo.

Su trascendencia fué considerable en la Argentina pueé
‘“El Lucero’’ si bien refuta algunas apreciaciones en los nd-
meros 319, 330 y 1005, publica, no obstante, alguna de sus
partes.

También el general Martinez hizo algunas rectificaciones
aunque sin dejar de manifestar que ‘‘ellas han sido la
primera relacién que ha salido de este género...’’ (?).
Tampoco Yaben le escatima elogios, calificindolas de ‘‘in-
apreciables’” (19).

Pero lo curioso, es que ellas llevan la firma de su herma-
no John y Carbia —después de elogiar la obra— deduce que

(°) Contestacién del seiior gemeral D. Enrique Martinez a un pasaje
de las Memorias del gemeral Miller. En ‘‘Documentos del Archivo de
San Martin’’, t. XIII, pigs. 473/83, Buenos Aires, 1911.

) Ynm, J. R., op. cit., phg. 121
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son recuerdos indirectos, cosa que aceptamos con muchas re-
servas.

¢ Qué pudo haberle guiado a Miller dejar que la obra lle-
ve Gnicamente la firma de su hermano y aceptarlo Carbia sin
tinguna explicacién? Tratemos de proporcionar respuesta a
las preguntamos formuladas y llenar —de ser posible— este
pequefio mufién historiografico.

No debe olvidarse que gran parte de la correspondencia
intercambiada alude a las Memorias en preparacién. En una
de las cartas datada en agosto de 1826 y escrita desde Lon-
dres, lamenta Miller que su hermano John —recién llegado del
Perii— no haya podido entrevistarlo. En otra, fechada en abril
del afio siguiente, manifiesta: ‘‘Me alegraré mucho cuando re-
ciba las noticias o apuntes que tltimamente he pedido a Ud.
pucs ya me hacen falta para continuar la obra. Se muy bien
—agrega Miller— que es dar a Ud. mucha incomodidad; pero
por otra parte es interesante a todo el mundo que no se pier-
dan hechos y datos tan importantes y que quiza sélo Ud. pue-
da dar con exactitud’’. A renglén seguido formula algunas
preguntas que no resisto a transeribir pues algunas de ellas
ponen de relieve su espiritu de comprensién y sefiorio.

““Yo no se si Ud. lo sabe —expone en su cuestionario—
pero uno de los cargos principales que le hacen sus enemigos,
es que después de haber prometido seguridad personal y de
propiedad a los espaiioles en el Peri, Ud. los obligd a embar-
carse, quitando a unos la mitad de sus bienes y a otros cuanto
tenian. Yo estoy impuesto de muchos de los injustios motivos
—dice Miller anticipando la respuesta— y de la necesidad que
habia de desterrar a los espafioles de Lima, a consecuencia de
sus intrigas y del abuso que hicieron de la proteccién que les
concedid, pero desearia tener unos datos le este asunto de Ud.
mismo’’.

“‘Diez renglones de hechpps respecto a la toma del dine-
ro por Lord Cochrane en Ancén, son de desear. Yo no quiero
entrar a investigar las desavenencias que tuvo este sefior, ni
podia hacerlo tampoco por delicadeza, pero dar algunos hechos

198



positivos sobre el particular si quiero y el piblico juzgara quien
tuvo razén’’ ().

En otras de las preguntas entra a un asunto del que mu-
chas veces fué reprochado San Martin: su espiritu antirre-
publicano pues Miller le dice: ‘‘Segin algunas insinuaciones
que he oido verter a cierto personaje, él queria dar a enten-
der (se trata de Bolivar) que Ud. queria coronarse en el Peri
¥y esto fué el principal objeto de la entrevista de Guayaquil’’.

En realidad, el monarquismp de San Martin considerado
durante mucho como un error o acusacion de enemigos ha si-
do actualizado con nueva documentacién y planteamientos dis-
tintos a los utilizados hasta ahora (22).

Por dltimo, no podia Miller evitar la mencién de la Lo-
gia lautarina y dice al respecto: ‘‘Yo no sé si convendria ex-
poner los males que causé la logia establecida en Buenos Ai-
res y como por ella quedé Ud. con las manos atadas, cuando
era necesario obrar con actividad y hacer un ejemplo con al-
gunos jefes’’.

Diez dias después lleg la respuesta. Considera en primer
término el asunto de la logia, estimando que es algo entera-
mente privado y aunque han tenido y tiene gran influencia
en los acaecimientos de la revolucién de aquella parte de Amé-
rica, no podrin manifestarse sin faltar por mi parte a los més
sagrados compromisos’’. Y en lo referente a su posible coro-
nacién le contesta sin ocultar su enojo: ‘“Si, como no lo dudo
(y esto sélo porque me lo asegura el general Miller) el cierto

(*) En realidad Miller no era tan imparcial como dice serlo pues
tenfa su composicién de lugar al respecto. En una relacién hecha poco
antes de morir, manifestaba: ‘‘Lo cierto, a fin de cuentas es que el
tal Cochrane era un loco rematado, pero maravilloso; incémodo y desin-
teresado como suelen serlo esta clase de locos. Nuestra América no los
ha comprendido nunca y en lo que toca a Chile tampoco entendié nada de
Cochrane como no fueran sus triunfos’’. Citado por YABEN, J. R., 0p. cit.,
phgs. 93/4.

(®) Véase en tal sentido: Sanm Martin y el Perd. Planteamiento
doctrinario por JOSE DE LA PUENTE CANDAM(Q, Lima, 1948; obra con
gran acopio de material novedoso. No obstante se le pueden hacer al-
gunas objeciones tal como la referente al antimonarquismo de los En-
<iclopedistas, cuando s6lo era Rousseau y no en forma amplia.
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personaje ha vertido estas insinuaciones, digo que lejos de ser
un caballero, s6lo me merece el nombre de un insigne impos-
tor y de un despreciable pillo, pudiendo asegurar a Ud. que
si tales hubieran sido mis intenciones, no era él quien hubijera
hecho cambiar mi proyecto’”. Y como Miller aludiera también
a la célebre entrevista, rompe su silencip por primera vez y
da como motivo del fracaso, la ninguna cooperacién de Si-
mén Bolivar.

Como puede apreciarse, San Martin contribuyé y en no
poco a la tarea empefiada por su amigo, resultindole més fi-
cil hacer la historia que escribirla como Lépez o pensarla co-
mo Alberdi. Por eso limitése a ordenar los papeles que su hijo
politico habria de entregar a Mitre y a Vicufia Mackenna en
més de treinta mil piezas.

Debe aceptarse entonces que fué su hermano John el au-
tor de la obra por el simple hecho de haber omitido su nom-
bre? No parece confirmarse con los pérrafos transeriptos y
mas, cuando llamado por el Presidente Lamar desde el Peri,
posterga el viaje para concluir el libro. Y el fundamento més
sélido sobre el cambio aludido se robustece —a nuestro eri-
terio— en la post-data de una esquela del mismo San Martin
ya que sefiala: ‘‘Permitame le haga una observacién, la que
espero no la atribuya a un exceso de moderacién sino a ver-
dadera justicia. Ud. carga demasiado la mano en elogios mios;
esto dard a su obra un aire de parcialidad que rebajara su
verdadero mérito. Conozco demasiado bien —prosigue el ilus-
tre expatriado— la honradez e independencia de su carécter
para atribuir sus elogios a deferencia hacia mi, pero por lo
general, la amistad no es a la verdad un juez bien imparcial’’.

Estas apreciaciones robustecen la opinién de que Miller
decidié omitir su nombre para ponerse a cubierto —aunque
méis no sea en parte— de tal acusacién. Pudo también adu-
cirse que requirié fraterna ayuda como palmaria demostracién
de ineptitud, més adn si se recuerda que entré al ejército sien-
do adolescente y pasé el resto de su vida —salvo esporidicos
intervalos— en el ajetreo de la lucha. Pero también se des-
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virtGa la afirmacién al saber que hablaba correctamente fran-
cés y dominaba a tal punto el castellano que tradujo el Ras-
selas de Sam Johnson como simple forma de combatir el has-
tio de un viaje.

¢ Cual pudo ser enténces su educacion? No es difieil in-
ferirlo. En las ‘‘Public School’’ a las que debié haber con-
currido, no se recibia ensefianza utilitaria sino clasica, a usan-
za medieval, en que fuera de latin y griego, tenian importan-
cia secundaria, las matemAticas, la historia y la geografia,
concitando asi la protesta de los benthamistas.

Thomas Arnold fué su renovador y animador, presentan-
do asi Inglaterra notable contraste con lo propugnado en Ale-
mania por von Humboldt. Este habia reemplazado los inter-
nados por externados, haciendo de ellos, las del Estado.
Arnold, en cambio, defendié la primera forma, alejando la in-
tervencién estatal y dando mayor importancia al cardcter que
a la inteligencia, logrando asi dejar intacta, la individualidad,
la autonomia de cada escuela y la libertad del ‘‘headmaster’’.
Incidiria eso en la vida de comunidad, en el espiritu familiar,
en la intimidad y confianza reciprocas entre maestros y alum-
nos. Si bien las mateméticas se incorporaron a los programas
de Harrow y Eton recién en 1836, las cinco horas diarias de
latin habria de formarles en ese rigor légico que otorga la
lengua del Lacio a quien se introduce en su espiritu. Ademds,
la miisica, el dibujo y la gimnasia, como en la Grecia de DPe-
ribles, ocupaban lugar de privilegio. Tenia pues un sentido
muy profundo la frase de que la batalla de Waterloo fué ga-
nada en los campos de Eton. .

En lo que respecta directamente a Miller, las lagunas que
pudo haber en su apresurada educacién, las llené en su edad
viril, pues antes de venir a Buenos Aires sigui6 un curso es-
pecializado de matematicas y técnica militar y no detuvo su
inquietud en conocer los rudimentos del castellano, sino que
la lectura intensiva del Inca Gareilaso habria de darle mas
adelante grandes satisfacciones morales.

En cuanto a la obra, cabe decir que contribuye a faci-
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litar la comprensién de una época en forma muy distinta al
frio documento oficial, del bando, la proclama, el acta o el
informe.

Es verdad que dedica gran parte del libro al aspecto mi-
litar, eje de una actuacién nada deleznable, pero de cualquier
modo viene a sumarse a los Memoralistas que la Argentina
estd casi desprovista pues las obras de Gregorio Rodriguez, Ma-
nuel Moreno, Tomis de Iriarte, José Maria Paz, Gregorio
Arioz de Lamadrid, Manuel de Olazibal y José Antonio Wil-
de, sblo constituyen aportes incompletos.

Los escritores europeos han salvado en gran parte ese va-
cio y en especial los viajeros britinicos cuyas obras —en ni-
mero de unas trecientas cincuenta— superan en mucho con su
labor historiografica a todos los demés.

El mismo aspecto iconogréafico es tan pobre que se debid
“‘inventar’’ a ciertos personajes reclamados por la imaginacién
popular (13). Pero cuando Carlos Aldao inicié hace sélo unas
décadas la traduccién de los libros de Robertson, como un cen-
dal que se desgarra, surgié una Argentina de gauchos y ca-
rretas; de patios emparrados y aljibes con tortugas; de da-
mas con mantilla y mirifiaque y tertulias iluminadas a quin-
qué; con ruidos que producen el entrevero de lanzas y el noc-
turno alarido del malén provocando un calofrio que escurre
la sangre, todo, todo llevado al papel con amable ironia y
bondadosa comprensién, cuando la remembranza desborda el
pensamiento y busca el cauce del libro en el silencio de una
Manor House.

(*) Tales son los casos de Mariano Moreno, Mariano Vera y Mar-
tin de Giiemes, ya que del primero se desconoce su fisonomfia y el re-
trato que del segundo se exhibe en la Sala de Gobernadores es en rea-
lidad el de su hermano Bernardo, de gran actuacién en Chile. En cuan-
to al Gltimo puede también afirmarse que el barbado rostro con que le
reconoce el com@in de las gentes, es falso, pues no ha llegado hasta nos-
otros nada que lo autorice. Por el i0, Alice, inspirado en el hijo
mayor del general —que segin la tradicién familiar tenfa extraordi-
nario parecido con su padre— pint6 un Giiemes que sélo admite el
respeto artistico. Ver FIGUERgA GUEMES, MARTIN, Verdades documen-
tales para la historia de Giiemes, Santa Fe, 1948.
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Qué pudo haberle hechp inclinar tan decididamente a Mi-
ller por el general argentino? Habia actuado a sus érdenes, es
cierto, pero también lo estuvo con el correctisimo las Heras,
con el audaz Cochrane y el brillante Bolivar. El mismo habia
llegado a mariscal tras largo y brillantisima campafia y sin
embargo, San Martin estuvo para él en un plano superior. Y
al recordarlo como de quien habia recibido las mayores defe-
rencias en suelo americano, le hacia el mayor de los elogios,
pues le otorgaba a su innegada energia, inmensa bondad y es-
piritu de justicia. Es que la primera condicién sin aditivo pue-
de conjugarse con aquéllos de quienes la humanidad guarda
triste recuerdo y el saldo de su obra es s6lo de ligrimas, luto
Y una inmensa caravana de blanquecinos huesos bordando co-
mo en reproche el tortuoso camino de su vida.

Napole6én, por ejemplo, era hombre de singular energia
pero desprovisto de principios, teniendo muy triste concepto
de sus semejantes ‘‘Los hombres son cerdos que se alimentan
con oro, dijo un dia; asi pues, yo les arrojo oro y los llevo
donde quiero’’. Si San Martin estuvo de acuerdo en alguna
oportunidad con el Emperador de los franceses, fué debido
Gnicamente a los grandes desengafics, no porque negara su
amistad. Y si bien escribiria desde Bruselas que ‘‘de los tres
tercios de habitantes de que se compone el mundo, dos y me-
dio son necios y el resto picaros, con muy poca excepcién de
hombres de bien’’, suavizé el concepto en la Proclama a los
hombres del Plata dada en 1820 cuando manifestaba ‘‘Nio he
‘tenido méis ambicién que la de merecer el odio de los ingratos
y el aprecio de los hombres virtuosos’’.

Miller lo veia distinto ya que su admiracién no era eir-
cunstancial como pudo apreciarse, considerandpolo como el pro-
totipo del héroe. Veamos si estaba equivocado (%).

(*) En una exposicién hecha al general Echenique, -dice Miller:
“¢Cuando reflexiono sobre la manera en que el ilustre San Martin, el
libertador de Chile y el fundador de la libertad del Perf, tan perfecto
‘caballero en su proceder, modales y conducta, cuya bondad de corazén

era tan conspicua como su gran capacidad y a quien era imposible co-
nocer sin admirarlo; cuando, repito, pienso sobre la manera que este
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III .

ESTIMATIVA DEL HEROE

(Para una adecuacién axiolégica del General San Martin)

ARGUMENTO: I) a.- Predisposicién herolégica de los pueblos, — b.-El
héroe cosmogénico. En Grecia, Roma y en los adeptos a la doetri-
na del Cor4n. Caracteres. Opinién del benedictino Feijoo. II) a.-El
précer. Origen semético de la palabra.— b.-Idem del caudillo, ca-
cique y adalid. — d.-Concepto sarmientino del caudillo. - e.-El
santo religioso y el moral. III) a.-El valor y la valentfa; con-
cepto aristotélico. — b.- Fuerza fisica y metafisica. IV) San Mar-
tin como arquetipo del héroe. Aspectos de su vida que contribu-
yen a tipificarlo.

Frente a un problema de gravidez nacional no cabe una
regla sustantiva sino el hombre concreto pues el hecho no estd
en c6mbo se hace sino en quien puede hacerlo.

Surge entonces como obligado complemento una predis-
posicién herolégica en los pueblos, cualquiera fuera su grado
evolutivio, observindose el relive de algunas figuras giganti-
zadas por natural gravitacién.

Complementando eso, se adita lo hazafioso, lo admirable
o lo considerado como tal, que noveliza la imaginacién, adhi-
riendo con mis fuerza que la realidad. Y ese mito —ain
admitiendo su procedencia irracional— resulta de una fuer-
za incontrastable. )

Surge asi el héroe admitiendo antiquisima alcurnia pues
ya existia en las més remotas cosmogonias. El Sol, en esa
forma considerado, liberta con sus Aureos brazos a la rubia
Aurora de las traidoras garras de la noche. Rama —segiin
el Ramayana— lucha por libertar a Zita y en la epopeya per-

desi d peén de la independencia de América del Sur, que
de todos cllos més se asemeja a W4shington, fué tratado por las dos
replblicas que habja servido tan eficientemente. Yo, con méritos y ser-
vicios tan inferiores, no debfa quiz4 asombrarme de la injusticia e in-
digno trato que he experimentado desde que se vieron libres de enemi-
gos extranjeros’’. (Del Archivo de Angel J. Carranza y citado por J.
R. YaBEN, op. cit., pégs. 363/4).
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9a, Gilgamesh combate a las fuerzas hostiles representadas por
Chambamba, guardidn de los Cedros Sagrados. De este ori-
gen provienen todas las leyendas heroicas de occidente. Sig-
frido... Rolando... son sus legitimos herederos.

Tamploco el concepto seméntico es infiel a la leyenda,
considerandose en Grecia persona semidivina y divina en Ro-
ma asi como entre los adeptos a la doctrina del Corén, pero
siempre enlazada a la realizacién de lo mas noble, es decir,
de un valor ‘““puro’’, no téenico (1%).

La idea fué evolucionando a través de pueblos y épocas
¥y aunque ha ido perdiendo en su transcurso algo de su caric-
ter mitico, en verdad desorienta y apesadumbra verlo resur-
gir en algunas sociedades modernas. Pues si bien entre los
dayaks, por ejemplo, por ejemplo, hay una identificacién con
ese ser sobrenatural, haciéndole por consiguiente objeto de
ceremonias especiales, no resulta culto exclusivo de tales pue-
blos ya que encuentra su réplica en otros mas evolucionados,
que insisten en otorgarles virtudes al héroe para sélo poner
-de resalto que las mismas se hallan encarnadas en todos los
habitantes del pais, viniendo a resultar el intermediario obli-
gado entre las potehcias del mundo invisible y el grupo so-
cial. Se trata, como sefiala Lévy-Bruhl de una especie de accién
-de presencia, comparable a la del metal en la catalisis (1¢).

(*) El concepto romano del héroe no fué invariable. Cuando se
-extendié el Imperio, los generales recibieron honores divinos de muchos
Estados. Antes de que muriera la RepGblica, Roma ya se iba aproxi-
mando al culto herolégico y al antropomorfismo de Grecia. Pero con
Julio César se di6 un paso atrevido, bien por su propio deseo o por
las intrigas de Marco Antonio. Su estatua fué llevada procesionalmente
-con los dioses y colocada en un templo, fué aclamada como ‘‘Deus In-
victus’’. Se estableci6 un nuevo gremio de sacerdotes en su honor y
a su muerte, el primero de los romanos, fué formalmente deificado. El
precedente lo habria de utilizar Octavio para proclamarse ‘‘Divi Julii
Filius’’.

Tomés Carlyle, en su famosa obra, divide a los héroes en seis ca-
tegorias, pero estimamos que debi6 haber dedicado un capitulo previo
a la teorfa del héroe, tal como lo hizo Aristételes con el valor, por
ejemplo.

(*) Levy-BrUHL, D., Lo mentalidad primitiva, pig. 313, Ed. Lau-
‘taro.
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Aunque no puede dejar de reconocerse que la herolatria.
es un concepto aristocratico de la historia y por consiguiente
un producto de supersticiones demagdgicas y colectivas —co-
rroborado por la definicién de Groussec— no debe olvidarse
que el héroe, mal puede conjugarse con el mito que es de re-
accién subjetiva (17).

Corresponde entonces rechazar la idea de que los griegos
identificaran a Fidias con Aquiles o a Socrates con Zeus como.
parece deducirlo Giménez Caballero, alin socorriendo su tesis
con el psicoanélisis de las religiones (18).

No obstante, la misma concepcién greco-romana se pres-
ta a confusiones y por eso el pensamiento se desliza insensi-
blemente hacia sus caracteres en un intento de tipifiearlo, se-
fialando sus prendas, aunque admitiéndose algunas como ori-.
ginales y compartibles otras.

Entre ellas, hay una calidad que no puede adquirirse ni
imitarse y aunque no es imprescindible es la mis imponente..
Se suple pero no se iguala, produciendo mayor efecto que la.
verdad y lo bello: es la grandeza. Puede residir més bien en
la forma que en el pensamiento, no ser aditivo obligado de-
una inteligencia superior ni del arte més profundo. Es atri-.
buto raro de esos espiritus equilibrados que no en forma pré-
diga suele dar la humanidad, logrando el consenso ticito de-
estar ante un ser superior, no por su poder, sus riquezas, su
cuna o su talento, tanto como por esa cualidad, traducida en
la modestia con que desempefia el cargo encumbrado y en la
serenidad con que los abandona. En no considerarse irrem-
plazable, aunque en verdad lo sea y en el mutismo impuesto-
al labio o0 a la pluma cuando el zarpazo del rencor intenta me-
llar su nombre. '

La ‘‘andreia’ griega, la ‘‘virtus’”’ romana —rechazan-.

(*) Groussac, P., ‘“...héroe es un fragmento de historia combi-
nado con la leyenda’’. En: Génesis del héroe. ‘‘La Biblioteca’’, t.
111, phg. 47.

(*) GIMENEZ CABALLERO, E. San José. (Contribucién para una sim-
bologfa hispénica). En ‘‘Revista de Occidente’’, afio VIII, n® LXXXIIT,
phg. 181/2. Madrid.
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do eso si la interpretacién hegeliana respecto a ésta— o la
‘‘virti ordinata’’ de Machiavelo es ya una de las caracteris-
ticas singulares pues denuncia su varonia (). Y el benedic-
tino Feijoo manifiesta que ‘‘los héroes de verdad son hechu-
ra de la virtud, debiéndose rechazar como contrahechos o adul-
terinos cuantos se fabrican en la oficina de la ambicién. Hom-
bre grande y malo es contradictorio’’ apunta el profundo
pensador. Por eso no puede ser asi considerado, quien busca
la prosperidad de si mismo o del grupo profesional a que per-
tenece. La voluntad del héroe es empleada frente a la vida
en modio muy diferente a la del mistico que abre su alma al
infinito a la vez que rechaza lo cercano o como el genio, con
superabundancia de intuicién. El mundo de aquél es de plena
resistencia y su afin es incontenible por el hombre de Estado
cuando no se retinen ambas jerarquias en la misma persona.

Tesén en sus propdsitios, calma en el infortunio y perso-
nalidad en el momento de actuar se suman a las anteriores
cualidades. Pero sus actos se diferencian de los del précer (2°),
precisamente en que si bien ambos ocupan y desempeiian lu-
gar principal, este Gltimo, no obstante sus puntos de contac-
to, lo es a veces por derecho priopio y otras por delegacién
superior pues formaba en la Edad Media el estamento a que
daba su nombre. El héroe en cambio, no se engavilla en nin-
guna hueste aunque las circunstancias lo aparenten, no de-

(*®*) La ‘‘virtd ordinata’’ del lenguaje machiavelico suele tradu-
cirse equivocadamente por virtud pero en realidad no tiene equivalente
en castellano. En el senhr del gran florentino querfa significar es-
piritu, impulso, y tad de alcanzar el poder.

(®) Précer es palabra latina derivada de procella, borrasca y de
ahi proceloso. De procella se formé procello que significa conmover,
agitar, dar vaivén a las cosas, como la borrasca o lo proceloso da vai-
vén a la marea. Esto demuestra que la voz précer significé primitiva-
mente la idea de o, de d ién. Los p eran los sglta-
dores de los pueblos, los p d instigad de los
tos y de las empresas; la mte!xgencm mhva b4 poder que mspn-aba a

los demés. Era el el proceloso ( ) de la dad pri-
mitiva. Después pas6é a significar cabeza, Jefe, magnate, porque Iou que
se ponen delante de los pueblos son ordi los que g
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biéndosele confundir con el caudillo, atin impugnando su acep-
cién deleznable (21).

Las semejanzas existentes entre héroe, précer y cacique
distan mucho de la identidad, y pueden ser facilmente bascu-

(®) Caudillo proviene del bajo latin, capdelus, derivado de caput,
cabeza. Mantuvo lugar honorable en suelo espafiol. Asi en la Partida I,
Titulo V, ley 33, se dice: ‘‘Ansi como la cabeza es sobre todos los otros
miembros, ansi San Pedro fué sobre todos los Apéstoles e por eso es
llamado capdillo dellos’’. Tal concepto —como es de suponer— pas6 a
América y asi vemos que el estado permanente de guerra que obligaba
a militarizarse a los vecinos de Buenos Aires, les imponia la necesidad
de un jefe para el combate que se aguardaba siempre. Cuando se au-
sentaba el gobernador titular o moria o bien quedaba apartado por en-
fermedad, el Cabildo elegia un reemplazante que por su valor y prendas
personales merecicra dirigir el ejército. Este jefe provisorio era llama-
do caudillo por ser el adalid de la ciudad, el hombre de armas que ocu-
paba la Capi Sin emb esa peién pierde valor en la época
independiente como parece desprenderse de la siguiente cita que Barros
Arana transcribe en su ‘‘Historia Jeneral de Chile’’ al manifestar que
San Martin remiti6 a Buenos Aires a los soldados de Carrara cum-
pliendo un deseo del Director Supremo pero ncompanado de un parte
que decia: No quiero emplear a esos soldados que sirven me;or a su
caudillo que a la patria’’. Este p ia ser el P
aunque no debe rechazarse una bivalencia de las acepciones, Este fl-
timo, podria estar representado por Alcibfades quien pierde Mantinea
y se le recompensa con el mando de la flota que se apresta contra Si-
cilia. Somete a Melos en forma cruel y Atenas no sélo lo perdona sino
que lo enaltece. Pero cuando por fin se le llama al orden, se ofrece a
Esparta o acude al shtrapa persa Tisafernes en busca de fortuna y
mayores honores. Distinto era el caso de Condé que si bien combatié
en filas enemigas a las de Francia lo hacfa para luchar contra su rey

pues ideraba mnefasta su actuacién y estimaba como mu-
chos otros emigrados honrosa esa actitud.

Los recursos a que recurre el caudillo son bien distintos de los del
héroe pues logra agl su gente pr ndole un enemigo comfn,
invisible las més de las veces y esto asi, ya que no ignora que la ma-
yoria siente sus antipatias con mayor vigor que sus simpatfas; éstas
son débiles y los odios tenaces. Y desgraciadamente uno de los rasgos
humillantes de la naturaleza humana es que sentimos més las peque-
fieces que nos irritan que las atenciones que nos miman,

Estas apreciaciones no han perdido actualidad, como muy bien lo
explica Spengler -cuando dice: ‘‘El hombre moderno vive en una so-
ciedad que ha de hacer fremte a problemas tan complejos, tan diffciles
de interpretar y tan 4rduos de resolver que el hombre medio desespera
de dominarlos. Pedirle que se haga duefio de las circunstancias es pe-
dirle un imposible. De ahi que no debamos sorprendernos si la muche-
dumbre, confusa y desorientada clama por el caudillaje. En esta aspi-
racién politica late un oculto deseo que viene de las zonas de lo incoms-
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ladas con las diferencias. El héroe lucha por la libertad de su
pueblo sin inmiscuirse en sus disenciones internas y conci-
tando en esa forma el agradecimiento nacional; cacique y cau-
dillo luchan en beneficio propio y después en el de su grupo,
procurando un interés material bien manifiesto.

Mayores puntos de contacto tiemen caudillo y cacique,
pues ambos hacen alarde de su destreza y un culto del coraje
(singularizado por gran dosis de célera) e impuesto para
alcanzar celebridad aunque para eso deban sacrificar innd-
meras vidas.

El estipendio es ineludible en éstos y por eso necesitan

-del poder como fin indispensable. El héroe, en cambio, es el
adalid (?2) que no cede su puesto de peligro y se guia exclu-
sivamente por el cumplimiento de sus deberes, resultindole
€l poder sélo un instramento, un medio. N lo busca, se lo
ofrecen y lo desempeiia por medio del valor que consiste en
no buscar la lucha sino en afrontarla cuando se presenta ().
Asi se lo ordenan la moral y su conviceién, pudiéndosele de
-esa manera considerar santo no desde el punto de vista reli-
gioso o numinoso —como distingue Rudolf Otto— sino el
que abarca lo moralmente bueno o perfecto (24).
«ciente: el anhelo de volver a la infancia, dichosa edad exenta de preo-
cupaciones, en que el padre benévolo acepta la responsabilidad toda de
adoptar decisiones a cambio de obediencia’’. La decadencia de Occi-
dente, phg. 250 (versién espafiola).

(%) Adalid es definido en la Partida II, titulo V, ley 22 como
‘‘guiador’’ porque éllos deben haber en si todas estas cosas sobredi-
chas para saber guiar las huestes et las cabalgatas en tiempo de guerra.

(®) EI valor nace y crece a medida que se elevan por la mtelxgen-
«ia y la voluntad los seres de puro instint
la idea de muerte. Por eso no puede otorgirsele tal elamhcacxén a los
animales ni al hombre primitivo’’. HuoT, Luis y VOIVENEL, PABLO,
El valor. En Revista del Circulo Militar, Buenos Aires, 1944, pig. 304
Y passim.

(*) Enla opml&n de un moderno tratadista, el héroe de Espafia
no es humano sino metafisico. Quiere salvarse del pecado por el he-
roismo. Porque héroe es el hombre que muere como un santo aunque
viva como un pecador. Lucha porque cree que la vida se conquista lu-
chando. RocAMORA, PEDRO, Hombre, paisaje y politica, pig. 46, Ma-
drid, 1948. De aceptarse eso, debemos admitir que es errénea la apre-
cxacxén de Gracisn cuando habla del ‘‘héroe del cielo’’. Obras Comple-
tas, cap. ‘‘El héroe’’, phg. 24. Pfinder, a su vez, afirma que en la
Etica de Kant no tenia cabida ni el santo ni el héroe.

209



Caudillo y cacique no mantienen en cambio la misma pru-
dencia y ante el riesgo recurren a la valentia que es exhibi-
cionista y provocadora. Basta muchas veces ignorar el peli-
gro para creérsele valiente, decia Aristételes (2).

Por otra parte, recurrir a la fuerza, es hacer prevalecer
su aspecto fisico que es preciso distinguir del metafisico. Este
sirve al hombre en la medida que sabe refremarse; aquél es
la violencia, vale decir su intensificacién irresistible y pior
consiguiente suicida al no reconocer limites y menos afin sus
acechanzas. Por eso, entre los que la adoran por lo que tiene
de sojuzgadora y los que se inclinan por debilidad, esti el hé-
roe que recurre a ella como recurso irremplazable y no sin
cierta repugnancia (28).

Esa repulsa a los medios violentos estd muy lejor del te-
mor, ya que el héroe, cualquiera sea la esfera en que actie,
estd dispuesto a hacer el sacrificio de su vida antes que de-
sistir de las ideas que sustenta, entrando no pocas veces en
la despiadad categoria del martir de la ciencia, de la religién
o de su patria.

Ademés, aunque héroe, caudillo y cacique se valen del
lenguaje mesidnicpo, estos dltimos lo utilizan como sefiuelo de
mezquinos intereses y el otro como recurso ductor de grandes
fines porque aquél busca el triunfo y los otros se conforman
con el éxito, que es un débil sucedéneo (*7).

Estas apreciaciones vienen a reunirse en un hombre, fa-

(®) ARISTOTELES, Moral a Nicémaco, phgs. 102/12 (passim).

(*) Puede aclararse aGn més el punto. La fuerza vence y en cambio
el poder triunfa. Trasladado al campo politico, puede distinguirse entre
gobiernos que tienen fuerza y otros poder que es la fGnica forma de
gobernar.

(*) Es curioso observar como Europa, atada a prejuicios de toda
indole, ha visto acaudillar naciones por hombres de distinta raza. Asi,
los caudilles més populares del movimiento nacionalista hiingaro de
1848, Kossuth, jefe de la insurreccién y Pétofi, el poeta nacional eran
de origen eslovaco; Mickievitch, el poeta nacional polaco, era ruso;
Treitschke, el apéstol del imperialismo pruamno era de Bohemia e huo
de lapones; Disraeli, el creador del u:npeno briténico, era por raza Ju-
dfo italiano y de Valera, jefe del i
de origen espafiol.
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cilitando asi su tipificacién herolégica y eludiendo cualquier
superposicién en los conceptos aludidos.

En agosto de 1850 cerraba definitivamente sus ojos —ya
privados de luz— el general San Martin, cuya escena postrera
perdura y conmueve en el vivido relato de Frias. Ahora el
centenario decanta las pasiones y permite reflotar el nervio
de su espiritu ya depurado de la adiposidad que lo ocultaba
e invita a transitar sus huellas no por el camino ya agotado
de la biografia sino por el estrecho sendero de sus rasgos psi-
colégicos.

Respecto a su figura, el agradecimiento de los pésteros
no tuvo necesidad de agrandarla. Su estampa era de prdcer.
Alto, bien proporcionado y al conjuro de su nombre viene a
la mente, no el anciano de agrisados cabellos, ni el vencedor
de Chacabuco o Maipo de pelo enflecado a usanza de la época,
rostro sumido, moreno, con facciones acentuadas por el pincel
de Gil de Castrp.

Es el San Martin de la bandera el que aceptan los ar-
gentinos en que la serenidad del rostro dice ain de laureles
no lejanos. Asi, a la fama ganada —cuando perdura el nom-
bre— le habria de seguir la gloria, cuando prevalece la fi-
gura, como distinguia sutilmente el romano.

Puede en un todo considerarsele el arquetipo del Liberta-
dor pues se opuso a participar en conquistas ni para la na-
cién ni con el objeto de crear pequefias satrapias. (Los limites
del pais no se ampliaron con sus victorias).

El précer habia anticipado al héroe tan pronto hubo lle-
gado y su ripido ascendiente, mas que en las promesas, estuvo
en su ascetismo palpable y no en su habilidad de jinete b en
la franquicia con la tropa, que marché a sus 6rdenes dispues-
ta a todo sacrificio al apreciar los fines superiores propugna-
dos y ante el ejemplo brindado sin ningin retaceo. Los en-
cuentros de Arjonilla en Espafia y San Lorenzo en América,
en los que apenas pudo salvar la vida, dan buena prueba
de ello.

(En qué medida se le pueden atribuir entonces los ca-
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racteres del héroe, tal como se pretende? Frente al crimen
de la anarquia, el uso de la violencia no es simple medio ins-
trumental sino justa punicién y San Martin en cambio, pre-
firi6 la persuacién al rigor. Era la metafisica de la fuerza
que habria de repetirse en la campafia del Peri.

Su personalidad, més que rebeldia, se expuso al respon-
sabilizarse de los pagos a la tropa del Ejército del Norte y en
su famosa desobediencia que apresuré el fin de la guerra.

Revelé6 ademéds, manifiesto desamor a la gloria cuando
cedié a su desconsolada nieta la medalla conquistada en Bai-
1én; innegable modestia, al presentarse ante Belgrano como
subalterno en la Posta de Yatasto y en su entrada silenciosa
y anticipada en Santiago, Buenos Aires y Lima después de
resonantes victorias; palpable desprendimiento, al donar parte
de sus sueldos y sobre todo, espiritu nacional, cuando se negé
a luchar por la independencia belga.

Ni afectacién en el triunfo ni desesperacién en la derrota
lograron alterar su habitual modo de ser. Las sombras de
Cancha Rayada no consiguieron abatir su fe en el designio
perseguido, que a su término le vino a sonreir. Debe subrayar-
se asimismo, la magnitud y comprensién de las flag hu-
manas al quemar silenciosamente cartas comprometedoras de
amigos indecisos y tibios patriotas.

El enigmitico silencio guardado tras la célebre entrevis-
ta con Bolivar, dice mucho en favor de su virtud y confirma
el concepto de Feijoo, pues dada la documentacién en su po-
der y su posicién de primerisimo orden, pudo rectificar rapi-
damente desmafiados juicios que laceraron su espiritu pero
njo tuvieron la fuerza suficiente para despegar el labio, pre-
firiendo durante largo tiempo, el papel de testigo al de pro-
tagonista polémico. Recién en 1827 y a pedido del general Wi-
Niam Miller, accedié a romper el mutismo que se habia im-
puesto.

Por otra parte, las necesidades inherentes a su cargo, le
obligaron a decidirse por personas y tendencias pero cuando
el ciudadano reemplazé al hombre de mando, intenté colocar-
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se por encima de las facciones en lucha, seguir en cierto sen-
tido, el consejo que Apolo di6 a su hijo Paethon al confiarle
el carro del Sol, es decir, mantenerse cuanto fuera posible en
el justo medio, pero su renuncia no fué suficiente para ha-
cerle alcanzar el buscado silencio de su asoleada chacra men-
docina.

Es indudable que este breve arquelo arqueolégico, tendria
un gran complemento en la psicopatologia ya que habria per-
mitido apreciar dentro de un marco biolégico, esa catarsis de
tan selectas propiedades que dejaba una obra sin pasivo.

Autética figura de héroe es en verdad la suya que cre-
cerd en el tiempo y cruzari fronteras vedadas o indiferentes
hasta hoy. Y aunque desconcierta la vieja supersticién roma-
na de que la lectura de los epitafios hacia perder la memoria
—como si hubieran querido en esa forma desvanecer el re-
cuerdo de los que se fueron antes— puede en cambio que el
Mausoleo del general San Martin, grato a todas las generacio-
nes argentinas, llegue a obtener en épocas aborrascadas, el
mismo privilegio que alcanzaron los sepuleros de los griegos
ilustres, vale decir, derecho de asilo y virtud oracular.

LEOPOLDO A. KANNER
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