
EL SEGUNDO P R O C E S O A S O C R A T E S 

Excepto indiferencia, los más diversos estados de ánimo 
reflejábanse esa mañana en los rostros atenienses. No podía 
ser menos. Era demasiado conocido el nombre grabado en la 
tablilla acusatoria y fijada a la puerta del arcón Basileo. 

Sin embargo, el imputado no podía despertar admiración 
ya que era más bien la contraparte del atildado Lisias con su 
bellida barba y magnífico hablar; o de Protágoras, el profe-
sor de sabias lecciones y elevados honorarios, a quien Pericles 
encomendada la redacción de leyes para la ciudad de Thu-
rios, al mismo que Eurípides escuchaba con provecho y de 
quien —según se afirma— nutrióse Tucídides en su modali-
dad expositiva; ni tan siquiera tenía el ademán solemne y 
la voz magnífica de Pródicos o del siciliano Gorgias. 

No obstante, el nombre Sócrates dibujado en la cera ta-
bular les traía al pronto no sólo recuerdos de su típica ves-
timenta y andares de pelícano; encarnaba además al ciuda-
dano medio para quien la conversación en el simposio, en los 
baños, en el mercado, en la palestra o en los platanares del 
Iliso era el primer tema cotidiano. Sumábase a eso, una mi-
raba estrábica perforando ál interlocutor, que contribuía a 
poner en ridículo a muchos y divertir a los más. 

¿De qué se le acusaba entonces al profesor-mendigo si al 
hablar hacía el mejor uso que el hombre puede dar a su cuer-
po, como sostendría Aristóteles más tarde? De ahí también 
la desconfianza que infundía el bárbaro con su mutismo, pues 
para el ateniense, vivir era sinónimo de hablar; por eso divi-
nizó al logos, atribuyéndole mágica potencia y la retórica lo-
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gró someter la vida del pueblo en todos sus aspectos. Pero 
la palabra de Sócrates había conseguido provocar hondo ren-
cor, no por la conducta de Alcibíades —su alumno dilecto— 
sino por ejercer nociva cúratela sobre la juventud, según se 
razonaba en la demanda. 

Quedaba pues en principio velado el móvil, pero a poco 
se materializó el resentimiento ante la acusación de Melito, 
a nombre de los poetas, Anito por los comerciantes y políticos 
y Licón por los oradores, en tan perfecta conjunción de odios 
que consiguieron apurar sus días. 

Tal fué el precio que hubo de pagar al pretender aplicar 
a todos el "conócete a ti mismo" estampado en el dintel del 
templo délfico. Es que llegar a decir la verdad, requirió siem-
pre un valor nada común y más cuando el escalpelo llega a 
palpar la vanagloria. 

Debió escozar entonces cuando aludió a las reacciones pue-
riles de las masas, negándoles capacidad para comprender; 
tal como en la metáfora del tribunal infantil, que puesto a 
decidir entre el médico y el cocinero, daría a éste todos los 
sufragios, pues aquél quema y corta, hace sudar, pasar ham-
bre y sed, mientras que el último los mima con deliciosos platos. 

Claro está que ante la actitud asumida no podía Sócra-
tes esperar absolución en su causa, que tuvo el desarrollo co-
nocido. A su muerte, decretóse duelo general, entornando sus 
puertas, negocios y gimnasios, baños y academias y una esta-
tua de bronce colocada en lugar frecuentado recordaba sus 
virtudes y el gobierno creyó borrar su falta condenando a 
muerte a Melito y desterrando a los demás culpables. Por su 
parte, sus discípulos lograron mantener vivo el enorme caudal 
de su saber. 

Luego, tiempos llegaron en que las más diversas razas, 
las lenguas más complejas, viéronse y se escucharon en la 
Hélade. El borceguí nativo cedió el lugar de preeminencia a 
la sandalia sátrapa y más tarde aún, la cáliga romana dejó 
profunda huella en todo el territorio. Fué entonces, que sus 
dueños, como fieras saliendo de cubiles, destruyeron después 
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-de Mantinea los más nobles productos de esas manos, aunque 
«orno la abeja, transportarían las legiones imperiales, el pólen 
helénico por todo el Occidente. 

Varias centurias después, la era cristiana habría de con-
tar el devenir de la polis, aún orgullosa de un pasado irretor-
nable. Y en el constante rodar, alguien vuelve en mil ocho-
cientos noventa y dos su pertinaz mirada y por cuarenta años 
(desde los veintidós) insiste ante los ministros de justicia grie-
gos para que revean, nada menos que el proceso a Sócrates! 

Su más sólido argumento era no haber reunido los votos 
necesarios en la primera elección, estimando por eso, que de-
bía hacerse un nuevo estudio de la causa (el número de votos 
fué de doscientos ochenta y doscientos veinte). Y cuando el 
abogado Eupolemos consideraba ya sin eco su clamor, dirige 
en última instancia su llamado a Europa, esta vez con mejor 
éxito, ya que obtuvo en mil novecientos treinta y dos, que 
nueve grandes juristas (tres de Atenas, dos de París, dos de 
Roma, uno de Londres y uno de Munich) respondieran a su 
patética invocación. 

Cincuenta y dos sesiones dedicó el nuevo jurado a revisar-
lo muy pacientemente, recurriendo al auxilio testimonial de 
las obras de Platón, Jenofonte, Aristófanes, Aristóteles, Dió-
genes Laercio y otras referencias menores. (La tablilla acu-
satoria la encontró Favorino —contemporáneo de Plutarco— 
en un archivo ateniense y se conserva todavía como uno de 
los testimonios más grandes de la historia). 

Al término de las mismas y cuando más confiaba Eupo-
lemos en el triunfo de su empeñosa apelación, el jurado dicta-
mina que Sócrates debió ser condenado no a muerte, pero sí 
a tres meses y un día de prisión y ayuno pues su ironía llegó 
a significar un desacato a la nobleza del Tribunal. 

¿Cómo habrá reaccionado entonces el abogado de ultran-
za? Quizá recordó el viejo principio de que la pura justicia 
—que era lo que él buscaba— no es caritativa y que la gran 
caridad —que hubiera rechazado para su defendido— nunca 
es justa. Su imaginación volandera habíale alejado de la rea-
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lidad ambiente y sus ojos, vueltos permanentemente al ayer, 
sólo veían el gran enjuiciado y la arbitrariedad del fallo. 

¿Creyó tal vez que su patria borraría toda mancha si lo-
graba rectificarlo? Si esperaba eso, de nada sirvió tan pro-
longada espera pues hubo de asistir al derrumbe de toda su 
labor. 

¿Qué otro móvil pudo haberlo conducido a su insisten-
cia? ¿Deseo de notoriedad o deformación profesional? Puede 
que ni lo uno ni lo otro. En un tiempo de dimensiones galác-
ticas habíase asomado al bien lejano ayer, no con el deseo 
morboso y anacrónico de regodearse con visiones inútiles, so-
terradas en el trasfondo de la historia. Eso, claro está, hubie-
ra sido tarea ingloriosa, propia de quien malgasta el tiempo 
o disipa energías. Acá, el mirar retrospectivo'encuentra estí-
mulo en la lucha inmanente por el derecho; sólo así puede 
explicarse ese afán de arqueo histórico, bien alejado del pro-
cedimiento judicial que invocaba. 

Pero no obstante lo aducido, cabe aún preguntar hasta 
qué punto podía el doctor Eupolemos aducir mayores argu-
mentos. El testimonio alumnal traído al caso, es de un valor 
muy relativo pues a más no poderse establecer el límine en-
tre Sócrates y Platón existe entre ambos evidentes fracturas. 

No debe olvidarse tampoco, que el maestro de la Acade-
mia dice mucho por su cuenta y a veces utiliza el estrábico con-
versador como mero seudónimo a los efectos de combinar la 
mayeútica con su dialéctica y tan es así que pone en labios 
del ilustre condenado, cosas que debió ignorar, cómo la dis-
cusión con Antítenes que aparece en el "Teeteto" (*). En 
igual yerro incurre Jenofonte al atribuirle cierta conversación 
con Críbulo cronológicamente imposible y haciéndole intere-
sar por temas que nunca le atrajeron. 

Además, la ley, en la primera votación, concedía al reo 
el derecho a elegir una pena alternativa entre la prisión redi-

Una anécdota refiere que habiendo oído Sócrates desde el Olim-
po la lectura del " L i s i s " interrumpió al lector con un juramento 7 
añadiendo: "cómo miente sobre mí el jovencito". 
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mible con multa y el destierro voluntario. Claro que en el caso 
de Sócrates —acusado de asebia y prodosía— (2) hubiera sig-
nificado aceptar su imputabilidad y aunque hace notar en su 
defensa la escasa mayoría de sufragios, tampoco se resigna a 
pedir clemencia. En cambio manifiesta el anhelo de ser ali-
mentado en el Pritáneo el resto de sus días, colocándose así 
en el lugar de los bienhechores como Hipócrates, de los esta-
distas de mérito, de los olímpicos y de los generales victorio-
sos; merced heredable, como ocurrió con el nieto de Arístides 
o descendientes de los tiranicidas Harmodio y Aristogitón. 
Pero tal deseo debió colmar la paciencia del jurado y de ahí 
la enorme mayoría de sufragios en la segunda votación. 

Debe recordarse también que Atenas era aficionada a las 
condenas enormes y patéticas, como las demás ciudades heleé-
nicas. Todo sentido de equidad y objetivismo en la medida de la 
pena, toda justa adecuación entre delito y sanción, condiciones 
exigibles en todo derecho penal, cualesquiera sean los principios 
que lo inspiran, se hallaba perturbado ante la idea que la polis 
se formaba de si misma. Cualquier delito, independientemente 
de su valor, era considerado como amenaza para el Estado. 
Por eso, todos los procesos, propendían a degenerar en polí-
ticos y las sanciones, por lo mismo que la polis era o tenía que 
ser la religión de todos, adquiría el carácter de venganza ante 
la profanación de algo sagrado. Así se explica su extremada 
dureza. 

Tras el fallo, pudo apreciarse mejor el desdén que sentía 
Sócrates por la vida, pues viósele aceptar el veredicto casi con 
agrado, ya que hizo gala de una serenidad desconcertante. 
¿Pero qué hubiera ganado con seguir vivendo? Estaba ya en 
la tarde de su vida y la década o el quindenio que hubiera po-
dido continuar enseñando sería menos precioso que el respeto 
a la ley. 

Además, su concepción ultraterrena era bien contradic-

(•) Asebia: fal ta de religiosidad; , 
Prodosía: traición a los intereses del Estado o crimen de lesa patria. 
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toria, ya que unas veces se la configuraba como un dormir sin 
ensueños, una privación de todo sentimiento y considerando un 
bien tal estado de crisálida. Otras, en cambio, la estimaba só-
lo como un tránsito a donde podría seguir interrogando y po-
niendo en evidencia a los supuestos sabios. 

Por ótra parte, la desconcertante actitud socrática no de-
be interpretarse —en nuestro sentir— como extremada seve-
ridad personal en el sentido freudiano. Una eticidad desme-
surada sea quizá la explicación aceptable, encausada por una 
norma axiológica de factura negativa. "Dime lo que para tí 
es valioso y te diré quien eres "dirá modernamente Spranger 
y para Sócrates era la Etica, demostrándolo al aceptar el ve-
redicto sin rebeldía y en la actitud más que en las palabras. 
Contrapuesta a ella, la cicuta que le obligaron a beber, fué 
sólo una venganza contra su mayéutica (3). 

Así, oponiéndose tercamente a ofrecimientos e insinuacio-
nes de fuga, apuró la mortal pócima, horas antes del plazo 
establecido, al tiempo que la tarde se enfoscaba. Y esa noche, 
cuando el viento del Ciclatenco penetró por la estrecha venta-
na de su celda, su espíritu ya se había ido y estaba quizá en 
la fértil "Ptía" como le anticipara su ensueño de sólo tres 
días, repitiendo las palabras de Aquiles (Ilíada, IX, 363). En 
esa forma, ante la congoja de los pocos circunstantes, terminó 
tan extraño vivir pues bien diría Gilbert Murray que nunca 
fué comprendido y puede que tampoco se entendiera a sí mis-
mo, no obstante su insistencia en buscarse. 

Y sin embargo, ahora, después de tantos siglos, a pesar 
de haber rechazado en su oportunidad los servicios profesio-
nales del abogado Lisias, veíase defendido oficiosamente por 
el abogado Eupolemos y juzgado ante el Tribunal de la His-
toria, que también se negaba a perdonarlo. 

(s) No se pretende aquí identificar la Etica griega con la cristiana 
cuya diferencia es bien notoria. Es verdad que Sócrates habló de "vir-
t u d " como la condición de mayor jeraraquía pero debió referirse a 
la virtud ética, si aceptamos la clasificación aristotélica (para una com-
prensión moderna) y de claras raíces axiológicas. 
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De habérsele citado nuevamente, acaso habría pedido —con 
su fina sonrisa de Sileno— en vez de ser alimentado en el Pri-
táneo, la torta de miel para Cerbero y el óbolo para el viaje 
que creyó sin retorno. 

Lo que tal vez pudo haberle confortado, es no haber te-
nido que pasar por la triplico experiencia de Platón para co-
incidir con sus últimas palabras de político, esto es que no de-
be tomarse demasiado en serio a los hombres... 

LEOPOLDO KANNER 
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