NUEVA DISCUSION DE MENENDEZ PELAYO

Las ideas no aventajan nada con de-
clarar la guerra a otras ideas; son mu-
cho més nobles cuando se acomodan a
vivir en sociedad; y para conseguir es-
to es para lo que hay que trabajar cn
Espaiia.

ANCEL  GANIVET, Idearium espaiiol
(1897).

I

En contra de lo preserito por la costumbre, yo estimo que
la sazén mas oportuna para evocar a cualquier escritor del
pasado, no es precisamente alguna de esas fechas prefijadas
por el almanaque en forma de aniversarios o centenarios. Cual-
quier recordacién, revisién u homenaje suele entonces tefiirse
de cierto sentimentalismo laudatorio o cierta actitud adversa,
uno y otra contagiosos, que nivelan, a la postre, todos los jui-
cios, restindoles asi espontaneidad critica. En cambio, trans-
currido algin tiempo tras ia fecha conmemorativa, ya no hay
ninguna razén para sentirse cohibido por temor a producir
disonancias en el coro, y los pareceres verdadamente perso-
nales pueden abrirse paso con toda libertad. Ademés, unos
meses después de la data ritual, cabe también combinar el jui-
cio eritico personal con el balance o discusién de las opinio-
nes vertidas por los demas. Tal es mi propdsito al traer hoy
nuevamente a primer plano la figura extraordinaria de Menén-
dez Pelayo, tras el centenario de su nacimiento, cumplido el
3 de noviembre de 1956.

La cosecha no ha sido escasa. Articulos y conferencias a
granel, compilaciones, antologias, inclusive algtn libro eritico
han surgido dltimamente en torno a Menéndez Pelayo. Pero
esta abundancia, ;guarda acaso paridad con el valor efectivo
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de tales homenajes, supone acaso alguna aportacién decisiva,
la llegada de un texto nuevo y verdaderamente iluminador?
Podriamos sospechar que a estas alturas, y dado el auge ex-
traordinario que en Espafia, por razones casi siempre extra-
intelectuales, ha alcanzado su figura durante los tltimos afios,
se hubieran abierto alli nuevas perspectivas. Y, sin embargo,
la realidad es que se ha seguido dando vueltas a la misma
rueda de la noria, cuyos cangilones solamente derraman in-
cienso apologético o, cuando no. gotas y aun raudales turbia-
mente tendenciosos. Tampoco desde el otro lado ha salido nin-
guna exégesis mis ecuinime. Como tantas otras figuras y co-
sas de Espafia, Menéndez Pelayo parece destinado a ser un
sujeto polémico mis que un tema de estudio. Pero reconozea-
mos lealmente que esa es la misma caracteristica de su espi-
ritu: bajo un exterior aparentemente frio, como corresponde
a un erudito, su estructura interna es la de un polemista. La
objetividad, por lo tanto, parece quedar reservada, reciproca-
mente, para el estudio de su vida y de su pasién bibliofilica,
que son una y la misma cosa. Asi, en un ensayo que hace afios
publiqué sobre el caudaloso poligrafo, sefialaba esta distin-
cién: en primer término, el titdn de los libros; después, el
banderizo ideolégico.

Lo que predomina en la mayoria de esos homenajes alu-
didos, en los que se iimitan a serlo de circunstancias, es el
tono apologético sin atenuantes, sin la debida mezcla de som-
bras y luces. Tanto se ha extremado en ciertos medios esta
actitud, pretendiendo hacer del autor de la Historia de los
heterodozos espaiioles el tnico y supremo definidor del espi-
ritu espafiol, convirtiendo su interpretacién del pasado en la
Unica posible y ‘“ortodoxa’’ para el presente y el futuro, que
un hombre, a la postre tan ccuanime como Gregorio Marafién
(cuyo liberalismo de vueita ojald nunca hubiera sufrido ex-
travios...), se vi6 precisado a dar un grito de alarma, pro-
testando contra esta mitificacion desmesurada. Saliendo al pa-
so de los actuales intentos de ‘‘heterodéxica idolatria’’, Mara-
fién concluia: ‘“‘La personalidad de Menéndez Pelayo estd por
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encima de todo lo circunstancial. Y nada se parece tanto a
una circunstancia como un idolo’’. (La Nacién, Buenos Ai-
res, 14 de octubre 1956).

Los apologistas incondicionales o sectarios no benefician
su obra; antes bien, quienes pretenden convertirla en una es-
pecie de panacea o bien de bandera partidista, a la zaga de
consignas especiosas, desnaturalizan turbiamente sus mejores
valores. No es, pues, aventurado sospechar que si Menéndez
Pelayo resucitara, habria de revolverse airadamente contra
esos escolistas sectarios, del mismo modo que en vida hubo de
alzarse contra los ‘‘neos’’, ‘‘integristas’’, ‘‘tomistas’’ y otras
gentes del mismo linaje. El ‘‘reaccionario’’ de antafio haria
figura de ‘‘liberal’’ contra estos ‘‘ultrarreaccionarios’’ de ho-
gafio, movido desde el fondo de su espiritu por un sentimien-
to superior de equidad, de amplitud histérica, en abierta pug-
na contra ciertas interpretaciones unilaterales. ‘‘; Intolerante?
Si —podria decir Menéndez Pelayo si levantara la cabeza, in-
terpelando a algunos de sus ultimos panegiristas—; si, pero
en primer término contra vuestra imposible y anacrénica in-
tolerancia’’.

II

Viniendo a los hechos, esbocemos ahora un somero recuen-
to de los escritos multiples aparecidos en los tdltimos afios y
mis concretamente con motivo del centenario menéndezpela-
yesco. En el sector biografico, ninguna novedad considerable.
La mejor biografia sigue siendo la primera, la que publicd
Bonilla San Martin, su discipulo, en 1915, a raiz de la muerte
del maestro (figura a 1a cabeza del volumen 21 de la Nueva
Biblioteca de Autores Espafioles). Otra posterior, hoy mas
leida por més asequible, la de Miguel Artigas, no agrega na-
da esencial y apunta ya cierto parcialismo y beateria (me re-
fiero no a la primera edicién de 1927, que ahora no tengo a
la vista, sino a la segunda, probablemente ‘‘agravada’’, hecha
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en Zaragoza, en el ‘‘tercer afio triunfal’’, 1939), si bien acier-
te a mantenerse en log limites de la discrecion. El Menéndez
Pelayo de Pedro Lain Entralgo. aunque su éngulo de mira
sea biografico, se presenta mas bien, segiin reza el subtitulo,
como una ‘‘Historia de sus problemas intelectuales’’, concebi-
da con ecuanimidad y llena de atisbos agudos, més alld de su
énfasis digresivo. De suerte que en lo que se refiere al hombre,
la semblanza del natural que trazé Clarin en el primero de
sus Folletos Uiterarios, junto con un retrato semejante de Ri-
cardo Rojas en Retablo espaiiol y algunos apuntes de Rubén
Dario, siguen contando entre lo méis valido.

En materia de epistolarios, se reproduce lo que ya pu-
dimos observar hace afos leyendo la copiosa y sabrosa corres-
pondencia con Juan Valera: las cartas mas explicitas y reve-
ladoras pertenecen a los corresponsales de Menéndez Pelayo,
no a él mismo, puesto que éste —al contrario de Unamuno—
despachaba el correo amistoso muy répidamente, deseando aca-
bar, urgido siempre por la tarea cuantiosa de sus propios li-
bros. Por ello, en ciertas compilaciones Gltimas de la corres-
pondencia cambiada con su hermano Enrique o con los colegas
Farinelli, Rodriguez Marin y Clarin, apenas hay otra cosa
que referencias bibliograficas y poco nos revelan sobre la in-
timidad de su vida y su pensamiento.

Ya es notorio que el autor de la Historia de las ideas es-
téticas vivié enteramente por y para su obra, descartando co-
mo accidentes enojosos cuanta peripecia sentimental pudiera
apartarle de ella. Sin embargo, he aqui que al margen de las
Lydias y Aglayas de salon —nombres clasicos con los que disfra-
z6 a algunas damas madrilefias cortejadas por él durante su
juventud— y de los madrigales que hubo de dedicarles, nues-
tro erudito estuvo una vez realmente enamorado, y aun a pun-
to de matrimoniar. Pero en su destino innato de clerc (pre-
cisamente una de las condiciones que para la perfecta exis-
tencia de este raro adquetipo postularia luego Julien Benda
es la resistencia al connubio) estaba escrito el celibato perpe-
tuo. El episodio a que aludimos es muy sencillo y vulgar, pe-
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ro de haber caido en otras manos. nos hubiera valido algunas
perspectivas nuevas sobre el hombre. Al pasar por la pluma
de cierta novelista (Concha Espina, quien ya hace afios habia
profanado sin gracia otra historia intima, ‘‘el grande y secre-
to amor de Antonio Machado’’), se convierte en un cursi fo-
lletin, bajo el titulo, no demasiado original, de Una historia
de amor.

III

Acerquémonos ahora a otros libros més serios, aislando
Unicamente dos entre el conjunto de los aparecidos Gltimamen-
te sobre nuestro autor. El primero de ellos se titula Estudios
sobre Menéndez Pelayo (Editora Nacional, Madrid, 1956) ; el
segundo, Menéndez Pelayo, critico literario (Las palinodias de
don Marcelino), por Damaso Alonso (Editorial Gredos, Ma-
drid, 1956). Los antedichos Estudios no tienen un solo autor,
sino veintidds: se trata de una recopilacién de trabajos extre-
madamente diversos, tanto por su valor, extensién y caracter
como por el significado de los autores. En verdad, su recopi-
lador. F. Pérez Embid, ha intentado dar al conjunto cierto
tinte de ecuanimidad, mezclando los apologistas incondicionales
con algin otro en quien se insintian las reservas —como Azo-
rin—, y abriendo la mano para incluir, junto a la mayoria
conformista, un par de firmas pertenecientes al sector opues-
to. Aclararé acto seguido, para no hacer mayor misterio del
rasgo, que estas Gltimas son las de Luis Araquistain y la mia.
Cierto es que en el primer caso, las paginas reproducidas per-
tenecen a una conferencia dada hace afios por el entonces em-
bajador de la Reptblica Espafiola en Berlin y constituyen
esencialmente un alegato contra la ‘‘leyenda negra’’ de Es-
pafia hecho ante un publico extranjero, y una vindicacién
hispanista a propésito de Menéndez Pelayo y la cultura ale-
mana. En el segundo, en lo que concierne a mis piginas, se
trata de una reproducién fragmentaria del pequefio libro an-
tes aludido y publicado hace afios (1943) sobre el tema siem-
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pre vivo de Menéndez Pelayo y las dos Espaias. El recopila-
dor, con toda cautela, ha recogido tinicamente la primera par-
te de dicho estudio, titulada ‘‘El titdn’’, que es una exalta-
cién del hombre de libros, dejando fuera la segunda, llamada
““El banderizo’’, donde se analiza y discute con todo respeto
su parcialismo ideolégico.

Pero ;existié verdaderamente tal parcialismo —puesto
que algunos quisieran no verlo y otros insisten en negarlo—,
experimenté altibajos, hubo rectificaciones decisivas en el pen-
samiento de Menéndez Pelayo sobre ciertos problemas capita-
les, desde las paginas veintiaiieras, exaltadas, de La ciencia
espaiiole hasta las més maduras y equilibradas de las Ideas
estéticas? Ile ahi las posibles cuestiones que un libro titula-
do Las palinodias de don Marcelino estaba obiigado a respon-
der. Pero joh decepcién! Al recorrer las paginas de tal li-
brito, muy pronto advertimos-cuiles son esas palinodias o
rectificaciones del preclaro escritor: cosas de poca monta que
en nada cambian nuestra visién del ardoroso polemista. Son
las naturales evoluciones del gusto, de la sensibilidad, del eri-
terio en un hombre de amplisimas lecturas, pero que procedia
de un mundo humanista y sélo habia concebido inicialmente
la belleza encuadrada en normas rigurosamente cldsicas. Por
ejemplo, a medida que pasan los afios, su clasicismo horacia-
no se hace menos unilateral; si en un comienzo habia infra-
estimado a Heine y a Bécquer, luego los alaba; adverso un
dia a la poesia popular de origen tradicional, mas tarde llega
a su comprensién, por la via de Lope de Vega. Por lo demas,
éstas y algunas otras rectificaciones, como su mudanza de
apreciacién respecto a la cultura alemana, habian sido ya se-
fialadas antes por Araquistain en la conferencia berlinesa de
1923. En cambio, Menéndez Pelayo se mantuvo irreductible
frente a cualquier expresién del barroquismo literario, sin ta-
char una tilde a su condenacién del culteranismo y de Géngo-
ra; actitud, por lo demés, nada personal, muy propia del tiem-
po y del medio cultural en que vivié, y a la cual seria inge-
nuo, por lo tanto, adjudicar una importancia desmesurada, pe-
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ro que a Damaso Alonso le duele como una ofensa personal,
presumiendo ingenuamente que —si Dios hubiera alargado unos
afios mas la existencia de don Marcelino— él y sus amigos
hubieran logrado disuadirle de tal error... ‘‘Si Napoleén hu-
biera vencido en Waterloo...’’ El juego de los si en historia,
como agrupando una larga serie de tales supuestos, ha escrito
Claudio Sanchez Albornoz —en su monumental Espaiia, un
emigma histérico—, se presta a las méas divertidas conjeturas;
sdio tiene el inconveniente de que es rigurosamente antihistd-
rico, pues los fallos de Clio son irreversibles.

Ahora bien, no obstante la sutileza que campea en todos
sus anilisis y desmenuzamientos literarios, Ddmaso Alonso no
para mientes en otra posible ‘‘palinodia’’ de un bulto incom-
parablemente mayor y harto més necesitaba de una profunda
y leal exégesis: la de las ‘‘rectificaciones’’ ideolégicas sobre
puntos capitales y no sobre minucias, cuya hipotética busca
puede todavia intentarse a lorgo de los millares de péginas
menéndezpelayescas. He ahi un tema capital, insisto, no adver-
tido o cautelosamente soslayado por el agudo critico y que al-
gunos otros autores de la antologia de Estudios antes men-
cionada afrontan unilateralmente —como era de esperar, da-
do su punto de mira geografico y espiritual—, lo que equiva-
le a dejarlo irresoluto. Porque la cuestién insoslayable, central,
decisiva, cuando se pretende situar en un plano veridico y ri-
gurosamente actual a Menéndez Pelayo, es ésta y no otra:
ipuede o no toméirsele como bandera reaccionaria? ;Tuvo o
no el autor de La ciencia espafiola una visién unilateral, ce-
rrada, de Espafia? ;Es o no el turiferario dogmaético de una
tradicién que él estimaba tnica, exclusiva y excluyente? ;Ca-
be, acaso, concertar una doctrina de signo opuesto, abierta,
o por lo menos més tolerante, a base de algunas piginas, pa-
rrafos, alusiones, que constituya una repudiacién, clara, no
sblo literaria, sino ideolégica, del espiritu de intransigencia?
¢ Puede, en 1ltimo caso, situarse su obra en un terreno no
neutral, desde luego, pero si superior a las pugnas inmedia-
tas de su tiempo y del nuestro?
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v

Tales son algunos de los interrogantes que yo hube de
plantearme hace afios y a los que intenté dar respuesta en el
estudio mencionado. Poco después de aparecido, Alfonso Re-
yes publicé un articulo (1944) (reproducido tltimamente en
la Revista Interamericana de Bibliografia, Washington, niime-
ro 4, 1956), titulado muy significativamente —como prolon-
gando mis dltimas intenciones y uniendo las suyas todavia
mas generosas— ‘‘Reconciliacién de Menéndez Pelayo’’. Es-
cribia Alfonso Reyes textualmente: ‘‘El honesto Guillermo de
Torre ha emprendido un examen sincero de la cuestién, si-
tuando a don Marcelino entre las dos Espafias y esperando a
ver hacia dénde gira por si solo. La descripcién de las dos
Espaiias es honrada y magnifica. La apreciacién sobre el rum-
bo de don Marcelino se resiente por un flaqueo de la fe. Le
falta coraje. El critico parece haber dicho: ‘‘{No caeri esa
breva |No serd tanta nuestra suerte’’. Ahora bien, ;cémo ha-
bia yo de atreverme a tal cosa, a esta ‘‘apropiacién’’, a incor-
porar a Menéndez Pelayo a nuestra causa —la tradicién li-
beral—, si los propios textos del maestro no me autorizaban?
Sin embargo, Alfonso Reyes, anudando una serie de agudas
—més que convincentes, la verdad— hipétesis, insinuaba que
con los mismos elementos aducidos por mi podia ‘‘llegarse a
una conclusién diferente’’.

Desde luego, yo no ignoraba, entre otras, ciertas rectifi-
caciones de lenguaje y de tono existente entre la primera y
la tltima edicién de la Historia de los heterodozos espaiioles
(como asimismo en las ediciones sucesivas de La ciencia es-
paiiola, visibles ya en el simple titulo, puesto que la inicial
de 1876 tenia como primer nombre Polémicas), pero no ad-
vertia por ningin lado las rectificaciones sustanciales de con-
cepto. Objetiva, cientificamente, ;habria sido, puess correcta
—insisto— esta ‘‘apropiacién’’ de Menéndez Pelayo? Se dira
que tampoco lo es enteramente la anexién absoluta hecha por
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‘‘los de la acera de enfrente’’, ya a fines del pasado siglo, y
extremada hasta el limite en los ultimos tiempos. Sin duda;
pero ellos, al menos, tienen mayor cantidad de textos indu-
bitables en que -apoyarse. La prueba definitiva (ofrecida sin
ningiin regocijo, antes al contrario, con sentimiento, pero con
rigurosa objetividad) es la siguiente. Desde hace afios circula
una Historia de Espaiia compuesta de péaginas extraidas de
las obras de Menéndez Pelayo, y amafiada —més que com-
puesta— por Jorge Vigén. Con toda evidencia, la seieccién es
supremamente tendenciosa y la imagen de Espafia que en esas
pdginas se nos brinda resulta mutilada, unilateral. Ahora bien,
partiendo de un criterio radicalmente opuesto, ;seria acaso po-
sible compilar otra Historia de Espaiia de la misma exten-
sién, a base de explicitos textos menéndezpelayescos? ¢Podria
llegarse a agrupar mis de dos docenas de paginas, con inten-
cién y signo inversos, aparte sus arremetidas contra los ultra-
derechistas y su condenacién de cierto sectarismo en lo lite-
rario? Ofrezco la sugestién a cualquiera de los nuestros que
tenga 4nimo y valor para tan improbable empresa... Prue-
ba tan concluyente acabaria de una vez con muy candorosas
ilusiones. No es Alfonso Reyes el primero que las ha mante-
nido, cuando escribe que ‘‘Don Marcelino, en su operacién
viva sobre la historia y la critica, fue siempre liberal’’. Algu-
nos afios antes, Fidelino de Figueiredo, en una obra capital,
As duas Espanhas, se aventuraba también a sostener —sin
pruebas, claro esti— que ‘‘una exégesis serena puede extraer
de la obra menéndezpelayesca fragmentos que conciertan con
el evangelio de la europeizacién’’. Cierto es que antes nos
habia explicado lo que por tal cosa entiende al escribir: ‘‘De
Menéndez Pelayo dejése a un lado el gusto pasadista y guar-
dése la gran obra de la historia literaria; de Giner olvidése
la obra escrita, pero se guardé en el mejor rineén de los co-
razones su ensefianza personal; y de Joaquin Costa conservése
la vibracién ardiente de su apostolado de la revolucién po-
litica y social. Y todo esto —eritica pura de Menéndez Pelayo,
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leccién de la vida de Giner, gritos estentéreos de Costa— cons-
tituyé la europeizacion’’.

Ojala, sobre todo en lo que concierne a Menéndez Pela-
yo, pudiéramos considerar exacta la afirmacién de Figuei-
redo, y de su obra sblo se retuviera el més puro y desintere-
sado mensaje, aquel que modula como creador de nuestra his-
toria literaria, sin ninguna clase de interferencias tendenciosas.
Ojaléd cupiera restablecer la tolerancia de su tiempo (al me-
nos, asi se nos representa, confrontada con las actuales intole-
rancias...), tiempo en que se producian ayuntamientos tan
ejemplares como el de los liberales-conservadores y los conser-
vadores-liberales; tiempo de didlogo y concordia en que era
habitual interpelar al contrario llaméndole ‘‘mi particular ami-
go y distinguido adversario’’, con costumbres y maneras tan
distintas del energumenismo intransigente, flor de la actual
civilidad-.. Aquellos eran los dias en que el gran poligrafo
(es J. B. Trend, en The origins of Modern Spain, quien re-
cuerda este hecho tan escrupulosamente omitido en todas las
biografias) no desdefié colaborar con sus antagonistas de otro
tiempo, como Giner, Cossio y Azcarate, al constituirse en 1907
la Junta para Ampliacién de Estudios, mirada entonces jus-
tamente como una ‘‘Paz de Westfalia’’ de la cultura espaiiola.

v

iEmpefios baldios, aunque nobles y generosos, los de in-
tentar cualquier aproximacién de Menéndez Pelayo, a la tra-
dicién liberal, o por lo menos, los de restar sumandos a su hi-
riente unilateralismo! Ya lo pretendié en su dia, cuando adn
era sazén para cambiar tales directivas, un espiritu tan equi-
librado y con evidente ascenso sobre el ‘‘joven Mareelino’’,
como era don Juan Valera. Pero muy pronto, tras aquel fa-
moso ‘‘brindis del Retiro’’ (1881), donde Menéndez Pelayo,
para exaltar a Calderén. no vacilé en hacer un elogio de la
Inquisicién, hubo de desistir el tolerante humanista. ‘‘Confie-
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sa mi candidez —le escribia poco después—; hasta que usted
di6 la pitada, yo he creido posible, no la conversién ripida,
sino una lenta y suave conversién de usted. Ya la creo impo-
sible. Usted ha puesto su chic en echarla de archicatflico y de
inquisitorial, se ha engolfado en ello y ya no hay medio de
remediarlo’’. Con todo, al afio siguiente, en otra carta, toda-
via insiste Valera en acercarsele, aprovechando cierto desenga-
fio o ciertas acometidas que Menéndez Pelayo habia sufrido
de sus correligionarios. ‘‘Hablando con franqueza, desapruebo
esa determinacién que me dice usted haber tomado de refu-
giarse en la estética, enojado de la ingratitud y estupideces de
los carlistas. Yo creo que debe usted prescindir de lo que ellos
hagan y digan, y hablar con sinceridad y valentia de religion,
de filosofia, de politica y de cuanto se le antoje, seglin su leal
saber y entender y sin propdsito de agradar a nadie. Ya usted
verd cémo asi agrada més atin y halla quien le siga en vez
de ser usted quien tenga que seguir a otros’’.

Se dirad que transcurridos tres cuartos de siglo desde aquel
y otros episodios semejantes, extinta la virulencia exterior de
tales cuestiones, bien pudiera luego haber cambiado la acti-
tud critica de las generaciones sucesivas, si éstas hubieran sa-
bido contrarrestar el influjo de los monopolizadores reacciona-
rios del menéndezpelayismo. Pero... Esti todavia por hacer
el anélisis, verb: gratia, de la actitud de los del 98 frente a
Menéndez Pelayo. Unamuno, fiel a si mismo, le enjuicié de
modo contradictorio. ‘‘Mi maestro Menéndez Pelayo —dijo
en un intervii—, el espafiol contemporineo de quien he apren-
dido més...””. Y en otra ocasién, bajo su firma: ‘“...qué da-
fio ha hecho la grandilocuente superficialidad de Menéndez
Pelayo, mozo, el de los alegatos catalgicos —de catilogo—
de La ciencia espaiiola, el sectario de Los heterodozos espa-
#ioles, el forjador de la leyenda blanca!”’. Son ficilmente des-
defiables las desdefiosas acometidas, muy barojianas, de Pio
Baroja en una pagina de Juventud, egolatria. Todavia afios
después volvié a la carga en un articulo (A4hora, Madrid, 6 de
enero de 1935). Por su parte, Azorin, si en un capitulo de Cld-
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sicos y modernos, escrito a raiz de morir el gran poligrafo,
afirmaba que su ecritica fue meramente erudita, enumerativa,
y no interna, interpretativa, psicolégica —juicio de palmaria
inexactitud—, posteriormente ha publicado piginas menos 4s-
peras, sin dejar de reclamar la controversia libre sobre su
obra. Ramiro de Maeztu tuvo que cambiar radicalmente de
ideas para rectificar un primer juicio de juventud sobre Me-
néndez Pelayo —‘‘triste coleccionador de naderias muertas’’,
le habia llamado— y entonar loas a su sentido de fa ‘‘tradi-
cién espafiola’’ como ‘‘tradicién de universalidad”. Pero ni
estos panegiricos ni aquella diatriba revelaban el menor es-
piritu de objetividad. En toda la obra de Ortega y Gasset ape-
nas puede espigarse mis que alguna alusién circunstancial,
desde luego poco simpética o afin, a la obra de Menéndez
Pelayo.

Finalmente, fijemos la atencién en alguna figura repre-
sentativa entre €l grupo de estudiosos continuadores del espi-
ritu adverso al menéndez-pelayesco, el institucionista, y haga-
mos memoria de un juicio de Américo Castro (en el Boletin
de la Academia Argentina de Letras, julio-septiembre de 1937,
Buenos Aires). Alterna equitativamente alabanzas y censu-
ras. Considera Los heterodozos como una ‘‘pérdida de tiem-
po’’ pues ‘‘lo negativo y lo que aparece como fleco de la his-
toria’’ no puede ‘‘ser eje para ninguna construccién’’. Alaba,
en cambio, no su sentido histérico, pero si su sentido artistico,
ya que don Marcelino ‘‘toma una personalidad literaria, la
limpia de olvido y de initil broza y la hace surgir ante los
ojos modernos, destellando valores y simpatias’’. Deplora por
ello ‘“‘que vulgaridad y aldeanismo determinaran igualmente
que Menéndez Pelayo se convirtiera en airén y penacho del
pasado politico de Espafia y de sus gustos inquisitoriales’’; y
como clara muestra de un afén de integracién, asocia su nom-
bre al de Giner de los Rios, ‘‘los dos tinicos hombres que en
torno a 1890 aluden en espafiol a temas universales del espi-
ritu”’, doliéndose de su fatal distanciamiento en estos térmi-
nos: ‘‘Cuénto hubieran ganado ambos hombres, consagrados
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a las més altas y méas desinteresadas tareas y a sofiar en un
mejor destino para su raza; cuinto habrian ganado ellos y nos-
otros, completdndose y enriqueciéndose en un humano y abier-
to comercio. El pensarlo es, sin embargo, una quimera’’,

Lo més sensible es pensar que también sigue siendo hoy
una quimera el ‘‘humano y abierto comercio’’ entre los suce-
sores de Giner y los de Menéndez Pelayo; en suma, el claro
entendimiento entre los representantes de las dos Espaiias. Y
ello no tanto por culpa de los primeros (a la vista queda un
extracto del testimonio de Américo Castro, parejo a otros que
podriamos exhibir, allegados después, entre ellos el nuestro)
como por fatal e irrenunciable inclinacién de los segundos.
Para evidenciarlo basta recorrer ciertas paginas del mencio-
nado volumen de Estudios sobre Menéndez Pelayo. jCon qué
complacencia ciertos autores (los menos, desde luego, pero tam-
bién los que por su significacién o sus cargos parecen llevar
todavia la ‘‘voz cantante’’ del ‘‘pensamiento oficial’’) se de-
tienen en citar, glosar y aumentar las paginas mas apasiona-
das y tendenciosas del autor de La ciencia espaiiola! jCémo
se solazan algunos (hagimosles la gracia de no citar sus nom-
bres) en subrayar el ‘‘antiliberalismo’’ y la ‘‘intolerancia’’ de
Menéndez Pelayo! ‘‘Toda la obra de don Marcelino —escribe
uno de ellos— es fundamentalmente un titinico esfuerzo levan-
tado contra el liberalismo espafiol’”’. Por su parte, otro repite
con deleite cierta frase de Menéndez Pelayo: ‘‘Ley forzosa
del entendimiento humano en estado de salud es la intole-
rancia’’; y afiade por su cuenta: ‘‘Fieles a ia voz del maestro
debiéramos hacer lema nuestro para la Espaiia de hoy, con
la seguridad de que en ella estd la tnica esperanza de salud
y la tnica actitud inteligente, la palabra que la seudointeli-
gencia hizo un tiempo considerar como un estigma y como una
afrenta: intolerancia’’.
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VI

Frente a semejantes alardes de energumenismo suenan
como una dulce misica, o sencillamente como palabras civi-
lizadas, las de Pedro Lain Entralgo, quien situado en.una po-
sicién dificil por inteligente, intenta desde la derecha conci-
liaciones no menos arduas que las ensayadas desde la izquier-
da. Esto le lleva a afirmar que Menéndez Pelayo no puede
encasillarse en un bando ni en otro. ‘‘Su intencién permanen-
te —escribe—, desde su aparicién dentro del horizonte histé-
rico espafiol, fue superar catblica, creadora y cientificamente,
dentro de una caliente fidelidad a Cristo y a la historia de
Espaiia, la cruenta e initil antinomia de Espafia en el siglo
XTIX”. ;De veras? ;Lo consiguié? En el supuesto afirmativo,
paginas como éstas que ahora redactamos serian impensables,
no tendrian razén de ser.

Cosa muy distinta de la afirmacién desdichadamente tan
gratuita como bienintencionada de Pedro Lain Entralgo seria
hacer un recuento y comentario de aquellos pasos de la obra
menéndezpelayesca donde se combaten los extremos méximos
de ambos conceptos de Espafia; no estos mismos, sino sus hi-
pérboles méis inadmisibles. Por ejemplo, para demostrar que
no sélo atacé al krausismo, se recuerdan también sus censu-
ras al tomismo e integrismo y se aducen péarrafos como éste
(Estudios de critica histérica y lLteraria, VII): ‘‘La historia
de Espafia que nuestro pueblo aprende, o es una diatriba sa-
crilega contra la fe y la grandeza de nuestros mayores, 0 un
empalagoso ditirambo, en que los eternos lugares comunes de
Pavia, San Quintin, Lepanto, eteétera, sirven sélo para ador-
mecernos e infundirnos locas vanidades”. El claro de luz, la
leve esperanza de integracién que pérrafos como ese, toma-
dos aisladamente, permitirian alimentar, se borra muy pron-
to, cuando se les confronta con otros de signo inverso, como,
por ejemplo, aquellos escritos con motivo del centenario de
Balmes y donde Menéndez Pelayo se cierra a la ‘‘otra Espafia’’
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y exalta sin atenuantes la suya, ‘‘la Gnica Espafia que ! mun-
do conoce. ..”’. Ain mas; todavia en aquellas fechas —1910—,
dos afios antes de su muerte, Menéndez Pelayo reiteraba, a
varias décadas de distancia de la pelotera con los krausistas,
su excomunién de Sanz del Rio, imaginando que si en vez de
éste hubiera sido Balmes ‘‘el primer viajero filésofo que mnos
trajo noticias directas de las universidades del Rin’’, habria
sido muy otra la suerte de la filosofia espafiola. Mas sobre este
punto, Juan Lépez Morilias, en su libro El krausismo espaiol
(Fondo de Cultura Econémica, México, 1956), después de
Pierre Jobit, ha dicho ya todo lo pertinente.

En rigor, apurando los términos, las famosas y nunca com-
probadas rectificaci tra i o atenuaciones del pen-
samiento menéndezpelayesco, nunca se operaron en ese plano
propiamente dicho, sino en el de la estética. Dicho con mas
exactitud: su criterio, desde un comienzo méas amplio sobre
puntos de estética y literatura, no tuvo nunca necesidad de
cambiar sustancialmente, pues siempre fue abierto. Desde el
dia que en la carpeta de sus versos juveniles eseribié: “En
arte soy pagano hasta los huesos —pese al abate Gaume—,
pese a quien pese’’, hasta aquel otro en que recibié a Galdds
en la Real Academia Espafiola leyendo un discurso genero-
s0, sin contar su perspicaz valoracién critica. Ejemplos seme-
jantes de comprensién frente a manifestaciones estéticas muy
diversas pueden espigarse a granel en numerosas paginas de
las Ideas estéticas. Y llevando al extremo una sospecha ge-
nerosa, pudiéramos conjeturar lo siguiente: quizd su fobia
contra el krausismo (aparte la debilidad filoséfica de la es-
cuela y por encima de su tinte ‘‘herético’’ o ‘‘aconfesional”’,
en el que reparaba fundamentalmente Menéndez Pelayo) tu-
viera, como apunté hace afios Artigas, una raiz esteticista. Ima-
ginemos, pues, que si Sanz del Rio y Salmerén, en vez de ma-
nejar aquella jerigonza abstracta y germanizante, se hubiesen
expresado en cldusulas cicerionanas, o en sencillo romance pa-
ladino, no es improbable que su més tenaz enemigo habria aca-
bado por rendirse a sus encantos verbales. ..
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Mas exacto que hablar de una e de su p ien-
to, seria limitarse unicamente a sefialar un cambio temético.
En sus primeros afios, dentro de su obra prevalecen, en cierto
modo, los temas histéricos de cardcter polémico (Ciencia espa-
7iola, Heterodozos); después, a partir de las Ideas estéticas,
predominan los de investigacidn literaria (Lope de Vega, His-
toria de la poesia lirica, Origenes de la movela). En suma,
cuando trata sentimientos (religiosos), ideas (politicas, en el
sentido mas lato), se cierra; cuando aborda conceptos (litera-
rios), ideas (estéticas), se abre, libertdndose de fobias, supe-
rando el espiritu de partido. He ahi, en suma, la clave no de
su evolucién, pero si de su transicién. Una prueba definitiva
es que, malamente aconsejado por Laverde, el mentor de su
juventud, haciéndose fécil portavoz del ambiente politico de
aquellos aiios finiseculares (guerra fatente de ideas o seudo-
ideas, teocracia y clerofobia conjugadas, intransigencia en to-
dos los sectores, hostilidad y discordia en el aire...), Menén-
dez Pelayo, por ejemplo, en vez de componer una historia al
derecho, de los misticos o ascetas. compuso una historia reli-
giosa del revés: la de Los heterodozros espadioles. .. Aquel vas-
tago tardio de la Contrarreforma, no contento con que sus an-
tepasados hubieran estrangulado un conciliador erasmismo,
quiso replantear pleitos afiejos con un anacronismo que luego,
aln més inverosimilmente, hemos visto reproducirse, pues el
sentido del destiempo parece ser fatal en la historia de Es-
pafia.

Carguemos, pues, todo lo que sea menester a la cuenta
del espiritu ‘‘aldeano’’ de su época, al medio ‘‘provinciano’’
que fue su matriz, su cuna y su ‘‘vividura’’, a la cerrazén y
nediocridad de sus contemporineos méas afines (los cuales, por
otra parte, no le ahorraron disgustos y acrimonias: Pidal le
arrebaté una vez la presidencia de la Academia, le atacaron
los integristas, El Siglo Futuro y periédicos de esa laya habla-
ron de su ‘‘desercién’’ cuando elogié a Galdés, etcétera) ; pe-
ro que un mal entendido espiritu ‘‘reivindicador’’ no lleve a
nadie a adulterar la realidad de los hechos, sus verdaderos per-
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files histéricos: la auténtica, grandiosa y vulnerable fisonomia
(insistiré en esta caracterizacién) del titan literario y el apa-
sionado banderizo.

VII

La excelencia formal, la beileza puramente literaria, la
perfeccion idiomética de Menéndez Pelayo (por encima de
cierta grandilocuencia oratoria), tal vez sean, en definitiva,
las prendas més seguras de su pervivencia como escritor, si,
como se ha dicho varias veces, la belleza, el estilo son, en 1l-
tima instancia, las Gnicas garantias de eternidad de una obra,
y si los pleitos ideolégicos y religiosos que lamentablemente
hoy todavia nos afectan, pasan a ser felizmente, como les corres-
ponde, en un futuro inmediato de la historia de Espaiia, cu-
riosidades de museo. ;Podremos entonces —o podran nuestros
descendientes— leer los libros de don Marcelino como leen
hoy los franceses los libros del autor de las Lettres sur ’In-
quisition espagnole? Salvadas todas las distancias y diferen-
cias —a favor de la calidad en nuestro autor, por supuesto—,
la evocacién de Joseph de Maistre no es arbitraria o extempo-
rénea; se justifica, al menos en mi caso, porque el azar —me-
jor dicho, E. M. Cioran— ha traido ahora hasta, mi una selec-
cién reciente de sus prosas, prologada con la peculiar verba
¥y penetracién de este originalisimo ensayista. De ‘‘profeta del
pasado’’ calificaron al furibundo suizo quienes experimenfan-'
do la atraccién de su prosa advertian la aberracién de sus
ideas. ‘‘Obra rica en enormidades, sistema que no deja de se-
ducirnos y de exasperarnos’’, eseribe ahora Cioran, subrayan-
do la ambivalencia de Joseph de Maistre, la desmesura y de-
bilidad de su fanatismo. La apologia de la Inquisicién que,
después de todo, sblo aboceté timidamente o de soslayo Me-
néndez Pelayo, es encarada de frente por Joseph de Maistre,
mediante una concatenacién de argumentos rigurosamente so-
fistica. Merece, para nuestro regocijo espantado, ser trans-
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crita: ‘“En primer término no hay nada tan justo, tan docto,
tan incorruptible como los grandes triburfales espaiioles, y si a
este cardcter general se agrega el del sacerdocio catélico, que-
dari uno convencido, antes de toda experiencia, que no pue-
de haber en el universo nada més calmo, mis circunspecto,
mas naturalmente humano que el tribunal de la Inquisicién’’.

¢Dénde quedan junto a este frio delirio razonante las elo-
cuentes y artificiosas invectivas de un Donoso Cortés contra
el liberalismo? Hay, desde luego, un ‘‘aire de familia’’, el
mismo que enlaza a este Gltimo con Bonald, y llega también,
en sus ultimas ramificaciones, hasta Menéndez Pelayo. Hay el
empefio de anteponer a todo lo teolégico y la obsesién de aco-
rralar el mal radical mediante la panacea del gobierno teo-
cratico. En el plano estricto y limitadisimo de la pura espe-
culacién gratuita, al margen de toda realidad, esas y otras
cuestiones similares pueden replantearse sin el menor riesgo
—ni provecho—, pero quedan descartadas cuando se trata de
examinar u orientar la realidad viva de los pueblos. De esta
suerte, y en aqueilos paises que han rebasado tan anacrénica
problemitica, sus intelectuales pueden darse el lujo de exhu-
mar como una curiosidad pintoresca a De Maistre y ponde-
rar friamente sus aciertos verbales, su vehemencia adjetiva-
dora. Todo peligro de caer bajo el peso de su dogmatismo ideo-
i6gico ha sido superado.

Hagamos votos porque algin dia no lejano, Menéndez Pe-
layo pueda ser leido en Espafaifi tan friamente y a distancia,
por lo que concierne a sus tesis, como lo es hoy en Francia
Joseph de Maistre.

GUILLERMO DE TORRE
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