EL TEATRO INDEPENDIENTE
EN LA ARGENTINA

(POSIBILIDADES Y LIMITACIONES)

PROLOGO

Hablar del teatro independiente supone hablar de un
tema de palpitante actualidad. Sin embargo, por encima de
la actualidad me interesa particularmente destacar la ‘‘fecun-
didad’’ y valor de esta manifestacién, al mismo tiempo que
seflalar lo que —creo— constituye sus limitaciones. A esto
tiende esta conferencia.

Es natural que en relacién a la compleja urdimbre que
forma una representacién teatral, la perspectiva de una diser-
tacién de este tipo cambiard segtin hable un autor, un diree-
tor, un actor o, simplemente, un espectador. Sin aducir otros
titulos que aqui no vienen al caso, mis palabras corresponden
al sector mas humilde: al del espectador. A él puedo agregar
la de estudioso del teatro, si esto quiere decir algo. Esta si-
tuacién —la del critico espectador— es posiblemente la que se
da con menos frecuencia en las disertaciones, ya que siempre
ofrecen méas interés (interés del testimonio) las de los otros
y mas vitales sectores.

Con todo. conviene fijar, de tiempo en tiempo, mirajes,
mirajes que son —aqui— planteos, mis que soluciones, en un
tema que tanto nos atrae. Y no olvidemos que en el teatro (sin
llegar a extremos conocidos del espectador actor, pero tampo-
co sin olvidarlo del todo) el espectador tiene una particulari-
sima significacién.

En fin, con respecto a denominaciones como teatro pro-
fesional o teatro comercial, por una parte; y teatro indepen-

53



diente, o vocacional o experimental, por otra, distingo, en es-
pecial, los nombres de profesional e independiente. No tanto
porque sean del todo satisfactorios, como menos infieles. La
imprecisién estd —como veremos— en que las gradaciones o
escalonamientos quitan nitidez a los nombres. Pero son los ras-
gos predominantes o mas comunes los que deben defender las
denominaciones. En ello me apoyo.

TEATRO PROFESIONAL Y TEATRO INDEPENDIENTE

Repetimos un lugar comin al subrayar la importancia
que el teatro tiene en la vida de los pueblos. Importancia es-
tética, en primer término, pero también importancia social y
ain ética. El teatro figura desde hace siglos asimilado al que-
hacer esencial del hombre y no se concibe, fuera de las mani-
festaciones méas primitivas, una cultura sin teatro.

Nuestro tiempo mantiene esa herencia. Lia mantiene e in-
funde a su perfil inconfundible sefiales de la época. Conscien-
te e inconscientemente, el teatro refleja —en las multiples
partes que constituyen una representacién— la época que vi-
vimos. Desgraciadamente, hay en el teatro, como en otras ma-
nifestaciones artisticas, elementos muertos, cadiveres pintarra-
jeados que sblo presentan —en los colores— la méascara de la
vida. Contra esas formas caducas se ha reaccionado y se re-
aceiona, aunque la lucha, justo es decirlo, ofrece durezas difi-
ciles de desarraigar.

Una visién simplista y. por lo tanto, equivocada, suele
presentarnos por una parte los errores y vicios inveterados en
el llamado ‘‘teatro profesional’’. Por el otro lado, en un ca-
mino de mas amplio y alto horizonte, a los llamados teatros
experimentales, vocacionales e independientes. (Dentro de la
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ambigiiedad en la denominacién, el dltimo nombre es, sin du-
da, el mas acertado. Utilizaré éste) ().

Decia: interpretacién simplista y equivocada. Aclaro aho-
ra: equivocada a medias. El teatro profesional ha sido y es
el teatro por excelencia: El Teatro. Teatro vinculado a la ta-
quilla, de aqui ha sacado sus virtudes y sus defectos, sus po-
sibilidades y sus obsticulos. Claro que se puede hablar del buen
teatro profesional, de aquél que considera que no todo debe
verse con ojos de empresario voraz...; de aquél que sabe le-
vantar la punteria y ser digno de la ya larga historia del
teatro.

Por el otro lado... Es evidente que hemos superado ya
la etapa de los teatros de aficionados, etapa entre pueblerina
y urbana donde el teatro de aficionados era sblo la antecd-
mara del teatro profesional: teatro de aprendizaje, de pini-
nos en el arte, en vista al dltimo grado superior y ‘‘diploma”’
que constituia el teatro profesional. Hoy, si esos teatros exis-
ten, se reducen a2 muy pocos, y poco ambicioso alarde. Mejor
dicho: existen adosados a ‘‘Centros recreativos’’ y fiestas es-
colares. Vida de circunstancia.

En lugar de ellos han surgido los teatros independientes.
De manera que no se trata, pues, de antesala, sino de reaccién,
de ataque. Movimiento surgido en un afdn —loable, por cier-
to— de superar defectos y rutina del teatro profesional, del
mal teatro profesional.

Aqui, como en todo, abundan los fracasos. También hay
autenticidad y simulacién. Pero a casi todos los econjuntos in-
dependientes —por encima del éxito o del fracaso— los salva
la altura de la empresa. El camino (quién puede negarlo?)
estd erizado de dificultades. Y esos obsticulos, precisamente,
ofrecen a menudo los mayores alicientes para persistir.

(*) Claro que, con frecuencia, en la denominacién entran o se inelu-
yen teatros que poco o nada tienen que ver con los teatros realmente in-
dependientes, y son —por el contrario— copia mis o menos visible de
los teatros profesionales: repertorio, intenciones, etc. Es menester, pues,
ser mAis exigente con el nombre y emplearlo Gnicamente para aquéllos
que responden al verdadero espiritu de este teatro.



Repito: no todo lo que escapa al teatro profesional es bue-
no. Y valga la aclaracién para palabras que circulan con fre-
cuencia en los 1ltimos afios). Existe también la cursileria de
lo ‘“Gltimo’’, y el sello de importacién no ha perdido aqui
prestigio. Pero atn alli, en muchas de sus equivocaciones, el
teatro independiente se salva casi siempre en.su fin desinte-

resado.

Pisando més firme, los teatros independientes, los buenos
teatros independientes, permiten difundir el repertorio menos
comin, el méas dificil o audaz, dentro de una buscada unidad
de representacién.

El éxito alienta (negarlo seria grotesco), pero esta recom-
pensa no es lo fundamental para quienes no buscan recompen-
sas inmediatas o éxitos estruendosos... La vida corriente de
estos conjuntos se parece bastante a esas editoriales reducidas,
que saben de antemano que la edicién de un libro no tendra
gran aceptacién de lectores y que, por lo tanto, dard pérdidas.
Y sin embargo, viven y luchan para cumplir, asi, una digna
misién. Su justificativo esti en la obra.

Por otra parte, las posibilidades de este teatro son infi-
nitas. Hay también acercamientos explicables con el teatro
profesional en ciertos repertorios. De ningtin modo excluye los
grandes nombres, las piezas clisicas de la dramaturgia uni-
versal. La diferencia aparece (o tiene que aparecer) en el re-
mozamiento, ya que no en la ““letra’’, en el espiritu teatral,
en el movimiento y escenografia. En una palabra, en la pues-
ta en escena.

El teatro profesional, comprimido por gustos hechos y
por ‘‘necesidades’’ de recaudacién —que, naturalmente, no
siempre es posible olvidar— vive del éxito espectacular, del
lugar comiin, del autor y actor consagrados. Recordemos pa-
labras de Roberto Arlt:

‘‘Mientras que la obra del autor comercial mantiene su
clima en absoluta conexién con un piblico y un actor previa-
mente clasificados, la obra del autor independiente hace abs-
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traccién de estos elementos. La obra del autor independiente
es un suceso personal. Acaecido a é1 y para él...”" (2).

Las excepeiones, honrosas, no cuentan aqui. De ahi las di-
ficultades del autor novel, del autor desconocido. Y éste ve
més abierto el camino —virtudes son amores— en los teatros
independientes. Pero de esto hablaremos después.

Una prueba incontrovertible de que, en tltima instancia,
todo se aproxima en las virtudes la veo en el hecho que nos
ofrecen los paises de més valioso y regular movimiento teatral
en nuestro siglo. Tomemos, por ejemplo, los casos de Francia
e Inglaterra, donde la separacién entre teatro profesional -y
teatro independiente (en la medida que podemos distinguirlos)
es mis aparente que real. Por lo menos, no atiende a aspectos
esenciales dcl arte y viven en proporeién satisfactoria.

En cambio, en paises como el nuestro —y a nuestro pais
se refieren particularmente estos parrafos— la divergencia es
notoria. Quizas por eso también se justifique mas esta abun-
dancia, esta proliferacion de teatros independientes. El fe-
némeno, de tan evidente, ya ha sido notado: en Buenos Aires,
la actividad teatral estd marcada a lo largo de los Gltimos afios
por més conjuntos independientes que profesionales (3). No
he sacado la cuenta, pero debe ser asi). Sefial auguradora, y,
en el campo de la actividad teatral, mis explicable que en otras
manifestaciones del espiritu. No olvidemos que el teatro es o

(*) ARLT, Roberto, Los autores independientes en los teatros comer-
ciales, en La Hora, de Buenos Aires, 2 de diciembre de 1941. (Cit. por
Luts Orpaz, El teatro en el Rio de la Plate, Buenos Aires, 1946, pig.
191).

{®) Algunos conjuntos independientes son realmente meritorios. Los
hay hasta con fuerza econémica, sin que esto debilite su mérito. El con-
junto ‘‘Los Independientes’’ tiene sala propia; el conjunto ‘‘Nuevo
Teatro’’ pudo darse el lujo de contar con dos salas al mismo tiempo.
En fin, muchos otros batallan dignamente desde afios atris: Teatro del
Pueblo, La Mascara, ‘‘Florencio Sinchez’’. M4s cerca nuestro, ‘‘Fray
Mocho’’, ‘/Evaristo Carriego’’, Instituto de Arte Moderno...

En proporeién, quizis sea mis de destacar el esfuerzo de conjuntos
del interior. En Tucumin, el elenco estable de El Cardén, durante varios
afios, mantuvo sala y dio representaciones con cierta regularidad. La
sala: el s6tano de un café —nada literario— frente a la Plaza Inde-
pendencia.
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supone una obra poética —en su sentido més estrieto—, pero
recordemos que es también especticulo. (Pasbé el tiempo de
aquellas obras que aparecian como ‘‘teatro para leer’’ o ‘‘tea-
tro exclusivamente para leer’’) (%). El espectaculo se justifi-
ca en relacién a un publico, y ese piblico es mas visible en las
grandes ciudades. Lo que también halaga —fuera ya de Bue-
nos Aires y alrededores— es la proliferacion de teatros inde-
pendientes, de buenos teatros independientes, en el interior del
pais.

En fin, el dia en que estas dos corrientes del teatro en la
Reptiblica Argentina —hoy distanciadas— se acerquen, el dia
en que el teatro profesional se eleve, y todo —obras, actores,
puesta en escena-— tenga la jerarquia y unidad que corres-
pondan, ese dia podremos hablar de Teatro Argentino con
mayuscula, de un ‘‘teatro nacional’’ que, para serlo, no de-
penda de la rutina, de convenciones ficiles, de regionalismos
ni de nombres propios. El teatro independiente ayudard mu-
cho para que se llegue a esa meta: por supuesto, aquel teatro
independiente apoyado en la severidad y la capacidad; no, ese
otro que se sostiene —efimeramente— en el esnobismo y la
pedanteria aisladora.

1I

EI. TEATRO
1. El autor

De Gordon Craig arrancan indudablemente pistas férti-
les, pero también caminos falsos. Comprendemos que muchos

(*) No creo que puedan aducirse en su defensa las distinciones que
cstablecia Gordon Craig entre poema dramftico (para ser leido) y drama
(para ser visto).

. ‘‘Que un escritor [dramatico] —dice Elliot— esperase o no que s3
pieza fuera representada, no hace 2l caso; lo importante es que sea re-
presentable’’. (Palabras a propésito del teatro de Séneca y su influen-
cia en Inglaterra. Ver T. 8. ErLioT, Los poetas metafisicos y otros enm-
sayos, I, trad. de S. Rubinstein, B. Aires, 1944, pig. 93).
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de sus juicios e innovaciones se justificaban en él. Por lo me-
nos, en Gordon Craig pueden salvarse a través de lo que su
labor significa como inquietud general dentro del teatro com-
temporinco. El peligro estd en aceptar como reglas sin ma-
cula (y este peligro acecha particularmente a los teatros in-
dependientes) todas sus palabras.

“En una de sus obras —dice Henri Gouhier—, Gordon
Craig llegé a afirmar que si bien el teatro era una sintesis
unitaria de diversas artes, el gesto era tal vez su centro méis
importante” (1).

Sin negar, por cierto, la importancia al gesto, podemos
mantenernos aqui en una linea tradicional de verdad incontro-
vertible y devolver a la palabra ese centro que Gordon Craig
le quiere arrebatar. Gaston Baty sefiala esa prioridad en pa-
rrafos que no admiten desperdicio:

‘‘El texto es la parte esencial del drama. Constituye pa-
ra el drama lo que el hueso para la fruta, es decir, el centro
sblido a cuyo alrededor vienen a ordenarse los demis elemen-
tos. Y asi como una vez saboreado el fruto, el hueso queda
para asegurar la reproducecién de otros frutos semejantes, el
texto, una vez que se ha desvaneeido la ilusién de la repre-
sentacién, aguarda en una biblioteca la oportunidad de volver
a resucitarla algin dia.

La funcién del texto en el teatro es la funcién de la pa-
labra en la vida...” (?).

En fin, citemos por ultimo —si algin valor tiene la acu-
mulacién de citas— el juicio de un gran actor de nuestros
dias:

““I1 n’y a pas de définition du théitre, il n’ y a pas d’ex-
plication de cet acte étrange. Il est une représentation. Des
trois participants de cette cérémonie de date immémoriale, —

(*) Cfr. HENB1 GOUHIER, El drama vivo, Buenos Aires, 1952, p4g. 178.
(®» Cit. por HENr1 GOUHIER, El drama vivo, pags. 191-192,
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spectateur, comédien, auteur— c’est toujours le poéte drama-
tique qui en parle le mieux’’ (3).

La palabra necesita animarse. Para eso esta el director,
para eso estd —mejor— el actor. En eso estd su justificacién,
Quizéis, pues, parezca perogrullesco recordarlo, pero la colum-
na vertebral del teatro la constituye la gran literatura drama-
tica. El teatro existe ‘‘en virtud’’ de esa literatura. El teatro
existe ‘‘en virtud’’ primordial del poeta, a quien interpretan,
a quien reviven directores y actores. El teatro —especticulo—
necesita entre el poeta y el pablico de una comunicacién, y esa
comunicacién se establece a través del escenario.

El teatro independiente, sin actores absorbentes, sin eom-
promisos inmediatos con ‘‘autores de éxzito’’, sin trabas, en
fin, que limiten pobremente su campo, tiene un almacén inaca-
bable: nada menos que toda la literatura dramitica estd al
al aleance de su mano. Lo antiguo y lo nuevo, lo eclisico y lo
moderno, lo tradicional y lo innovador.

La razén de ser del teatro independiente ya supone, cla-
ro esta, una seleccién, un norte. Direecién que puede marear-
se asi: lo antiguo, en relacién a lo cldsico, a lo grande; lo
nuevo, en relacién a todo aquello que trae aire de renovacién,
espuela de inquietudes, al teatro.

El repertorio clisico (y tomo el clasicismo en su sentido
escolar) asoma a menudo en los teatros independientes con su
cara de doble faz. Por una parte, con la ventaja aparente de
lo conoeido y consagrado, a salvo de sorpresas y fracasos ro-
tundos. Por otra, con la limitacién de lo visto (o muy visto).
Y, sin embargo, la justificacién estd —como debe estar siem-
pre— en el sentido ‘‘independiente’’ que se le infunda a la
representacién. No hace falta ‘‘modernizar’’ obras (de sobra
conoeemos modernizaciones que tocan las lindes de lo grotesco).
Debe perseguirse, mejor, el ahondamiento de la obra y, a ese

(*) Luis JouvEr, De Shakespeare i Giraudouz, en Pages francaises,
Paris, 1946, n® 11, pig. 63.
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efecto, mucho puede contribuir la eritica con su perpetua re-
vigién de los grandes frutos del espiritu (*). Naturalmente, no
se trata de ver a un personaje, a una obra ‘‘en critico’’ (tomo
esta frase en su sentido més cerrado), sino de ayudarse, con
elementos valederos, a la més honda animacién del drama.

Hay autores de vitalidad incuestionable, que atraen par-
ticularmente a los conjuntos independientes: Shakespeare, Mo-
liére, Ibsen, en primer término. Otros, como O’Neill, Shaw, Che-
Jjov, Pirandello, mas de nuestro tiempo, han adquirido tal di-
mensién que practicamente entran en el gran grupo draméti-
co de valor universal. Y asi lo han reconocido de sobra los con-
juntos independientes.

¢ Atrae el teatro espaiiol a tales elencos? Si, pero no tan-
to como debiera. Me refiero, claro estd, y de manera especial,
al teatro espaiiol de la Edad de Oro. Algo de Lope o de Tirso,
algiin entremés de Cervantes. algin paso de un prelopista. ..
Y nada més.

Quedan ahi —con toda su fuerza— Calderdén y los otros
(los de las buenas comedias). Quizés algin director, después
de conocer declaraciones de Meyerhold, se anime a represen-
tar a Calderén.

““Mi modo de ver la arquitectura teatral —dijo— es la de
Calderén. Yo he puesto en escena obras de Calderén. El tea-
tro clasico espafiol es el modelo de teatro para el pueblo’ (°).

Y hago la cita sin doble intencién. ..

De la América Hispanica, muy poco hay al mirar hacia
atras y fuera de nuestro siglo. Pero siempre serd justo repa-
rar en obras de Ruiz de Alarcén y Sor Juana Inés de la Cruz,
en alguna comedia del mexicano Gorostiza, de Segura o de

(*) Los buenos cstudios sobre Don Juan, sobre Hamlet, pueden ser-
vir de ejemplo.

(%) Cit. por CORPUs BARGAS. El precursor del teatro moderno, en
La Nacibn, de Bs. Aires (suplemento dominical de hace 25 afios, cuyo
dato no tengo).
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Martins Pena. Y atin quedan curiosos elementos del teatro in-
digena que pueden resucitarse con afin sanamente america-
nista. Recordemos —sin establecer indtiles comparaciones—
que se han representado antiguas piezas del teatro chino.

Es natural que los teatros independientes se encuentren
mas cémodos en la representacién de obras contemporineas,
de obras que nacen casi en la época en que el conjunto también
nace. Hasta se justifica en el aliento juvenil, pletérico, que
distingue por lo comin a los teatros independientes. Espe-
jo —a su manera— de inquietudes coetaneas.

Atn mis: en rigor, los teatros independientes surgieron
para servir de puente a una produccién dramética que, por
diversos motivos, no encontraba cabida en las compaiiias profe-
sionales (obras dificiles, audaces, ‘‘raras’’, no comerciales, ete.).
Lo demis lo hizo la particular comprensién y —sobre todo—
la sangre bullidora que, repito, caracteriza a tal teatro. El
espiritu del teatro independiente es asi —; puede ser de otra
manera $— iconoclasta por prineipio.

El remanso ayuda, sin embargo. Y esa vuelta frecuente a
las grandes obras de la dramaturgia universal no es sino una
muestra de que saben donde pisan y de que no ignoran hasta
dénde debe llegar la negacién y la reaccién. El mundo no na-
cié ayer, y en el teatro —como en toda manifestacién cultu-
ral— hay pilares inamovibles que no pueden destruirse sin
destruir algo esencial del espirita humano.

En consonancia con la riqueza del teatro francés de nues-
tros dias, hacia él se dirigen con frecuencia los teatros inde-

pendientes: Giraudoux, Anouihl, Sartre, Salacrou, Claudel.
Menos: autores de Estados Unidos —O’Neill aparte—: Wil-

der, Priestley, Saroyan, A. Miller, T. Williams. Menos, autores
ingleses: Shaw, Elliot (inglés de adopeién), Noel Coward,
Graham Greene. (Por otra parte, anudo estos nombres —a
veces, repito— con otros que cité antes).

Al auge de un autor (y mas tratindose de un autor tea-
tral) contribuyen diversos factores, ademas de la base fun-
damental que supone la calidad de la obra. Por eso, aqui tam-
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bién —quizds mas que en otras manifestaciones artisticas—
se puede hablar de moda. Pero lo que queda, més alla de polé-
micas y factores extraartisticos, eso si pertenece a un autén-
tico valor que no se borra facilmente.

Por algunos vericuetos se cuela la novedad del vacio y
del ruido. Aqui estén, precisamente, los escollos inevitables, ya
que por ese sendero camina el apremio de ‘‘lo dltimo”’, que es
nada més que eso.

Con ser fundamental la labor de los teatros independien-
tes dentro de los repertorios sefialados, ereo que el fruto més

fecundo —vinculado, por cierto, a lo més nuevo— estid en
permitir el surgimiento de un nicleo de autores nacionales.

Por supuesto, teatro juvenil, de impetus, renovador.

No hace falta poseer dotes de adivino para imaginar que
de aqui saldrian muchas de las fuerzas que tanta falta hacen
al teatro argentino. Posiblemente, algtin impaciente golpee
con el pie en el piso para indicarnos que hasta hoy muy pocos
autores han surgido a través de los teatros independientes, y
que obras como La isla desierta. El puente, El camino dificil
y Una Ubra de carne no dejan de constituir excepciones.

Hay una impaciencia noble. que se afana ante aquello que
tarda en manifestarse. Sobre todo, cuando no se comprenden
bien ciertas ausencias o no se justifican ciertas demoras. Isa
debe ser nuestra impaciencia.

Pero hay otra impaciencia, mezquina, suspicaz, parcial.
Es la que —vemos mis de una vez— pide al teatro indepen-
diente argentino lo que éste no estd todavia en condiciones de
dar. Es curioso, pero esta critica suele asomar en gente que
nada ha hecho por el teatro.

Mientras tanto, autores recientes como Gorostiza, Ferra-
ri (?), Ferretti, Abel Mateo, Cuzzani, son buenas revelaciones
de los teatros independientes. No autores extraordinarios, pe-
ro si meritorios y con el espiritu indudable de ese teatro...
éxitos y fracasos irdn dando —con la mirada en lo alto— el
plantel ininterrumpido que se necesita. Los hechos son promi-
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sorios, y la mayor estabilidad y aceptacién de nicleos teatra-
les nos permite ser optimistas.

Pirme base aparece, pues. en esta direccién que marcan
los conjuntos independientes. S6lo asi podremos superar esta
etapa poco alentadora de lo que actualmente cabe en el nombre
de ‘‘teatro argentino’’, hecho de obras moldes y, en una pa-
labra, de pobre teatro.

Aclaro: se podri objetar que en la irregular historia del
teatro en la Repiiblica Argentina hay buenos momentos que
nada deben al teatro independiente. Por supuesto, es infantil
negar significacién a las obras de Sanchez, de Laferrere, de
Deffilippis Novoa, de Eichelbaum, todos ellos ‘‘autores pro-
fesionales’’ en el sentido corriente de la frase. (Como es tam-
bién innegable la importancia de buenos actores y directores;
estos dltimos, mis raramente). Pero ese reconocimiento de nin-
guna manera invalida ni est4 en contradiceidn con lo que se-
flalamos, sobre todo en tiempos en que pricticamente no exis-
tia el teatro independiente. Profesionales han sido —y son—
grandes dramaturgos de valor universal cuyas obras sirven
al repertorio de los independientes. El acercamiento y fusién
de las dos corrientes —repito— dari por tltimo ese buen tea-
tro argentino al que aspiramos.

2. La puesta en escena

El teatro independiente puede encontrar incitaciones fe-
cundos desde muy atrds. Pero no es preciso correr tanto ni tan
lejos. Un punto de arranque valedero, en lo que supone de
fuerte base y de continuidad, no puede ir més alli de fines
del siglo XIX. Base: dentro de un esfuerzo consciente de opo-
nerse a elementos tradicionales caducos, a vicios y limitaciones
del teatro (). En ese sentido. un nombre aparece con nitidez:
el de André Antoine y su ‘‘Teatro Libre’”.

(') BERNARD SHAW recuerda que, en los Gltimos afios del siglo pa-
sado, el teatro de Ibsen —con Case de mufieca como punta de lanza—
‘“hizo irrupeién en una época de carencia y de esterilidad intelectual ape-
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La labor de Antoine fue una verdadera revolucién del
arte teatral. Y, como las auténticas revoluciones, no se limi-
té a un aspecto parcial del teatro, sino que revistié cardcter
integral. Renovacién de la obra dramitica, renovacién de la
puesta en escena, renovacién del actor dentro del conjunto...

El teatro de Antoine no nacié aisladamente. Por el con-
trario, nacié apegado al realismo finisecular. De ahi que, en
principio, fuera un teatro de clara inclinacién realista o natu-
ralista. Pero, si bien Antoine toma para su teatro elementos
que entroncan con esta tendencia (realismo minucioso en el
movimiento, en las luces, en la escenografia), acordes con el
cardcter de las obras, no se queda en él (). Se preocupa por
el buen drama y lleva a escena obras de grandes dramaturgos
contemporaneos no franceses (Tolstoi, Ibsen, Strindberg).

En la puesta en escena, combiné efectos de diversas artes
independientes, con intencién de claras raices wagnerianas. En
fin, reaccioné contra las cabezas desmesuradas del conjunto,
contra esos ‘‘actores gigantes’’ que dominan o intentan domi-
nar tirdnicamente la escena.

Poco tiempo después, el ‘‘Teatro de Arte’’ de Moscd, fun-
dado por Stanislavsky, es —con sus diferencias esenciales— de
direceién afin al famoso teatro de Antoine. En tltima instan-
cia, los dos se proponen reaccionar contra formas caducas,
contra gastados moldes, e inyectar nueva vida al teatro.

El punto de partida de Antoine fue realista; el de Sta-
nisluvsky fue, mas, realismo psicolégico, y, en ese sentido, lle-
ga a entroncar también con movimientos literarios que tienen
entonces plena vigenecia (3). Stanislavsky realiza también una
labor integral y su teatro encuentra colaboradores extraordi-

nas creible en nuestros dias’’. (Ver BERNARD SHAwW, La naissance de
‘‘Candide’’, en Le Figaro, de Paris, 8 de junio de 1937).

(?) E1 hecho de que Antoine se preocupara por colocar en el escena-
rio ‘‘cosas’’ reales en lugar de las de utilerfa, no tieme, por supuesto,
la importancia que algunos le han atribuido. Son detalles, simplemente,
que no conviene magnificar.

(®) Cfr. GaLiNa TOLMACHEVA, Creadores del teatro moderno, Bs.
Aires, 1947.



narios o adapta creaciones notables: Chejov es su autor pre-
ferido; Gordon Craig llegd a colaborar con él (*).

Por el camino abierto por Antoine y Stanislavsky, otros
vinieron después, algunos no inferiores en sus dimensiones y
consecuencias al significado de aquéllos (Meyerhold, Reinhardt,
Copeau). Lo importante es remarcar el valor del ‘‘Teatro
Libre’’ y del ‘‘Teatro de Arte’’ como arranque fecundo. El
teatro independiente —tan extendido en nuestros dias— tie-
ne su iniciacién, pricticamente, en esos teatros. Por encima
de diferencias circunstanciales, un mismo espiritu los anima:
la inquietud renovadora, el mirar al arte por encima de la
taquilla, el deseo de superar formas vulgares y muertas del
teatro. El teatro independiente —el buen teatro independien-
te— seguird encontrando, en ese alto y noble afdn, muchas
incitaciones, atin vailidas, en aquellos famosos teatros de fines
del siglo XIX y comienzos del XX.

Por lo pronto, podemos partir de uno de los nombres que
hemos citado en las lineas anteriores para sefialar, dentro del
teatro, el juego arménico de los distintos elementos que se
conjugan en una representacién. Gordon Craig eseribié en un
recordado parrafo:

‘“El arte del teatro no consiste ni en el juego de los ae-
tores, ni en la obra, ni en la direccién, ni en la danza; esti
formado por todos los elementos que lo componen: el gesto,
que es el alma de la interpretacién; las palabras, que son el
cuerpo de la obra; las lineas y los colores, que son la existen-
cia misma del decorado; el ritmo, que es la esencia de la
danza’ (5).

(*) Ver GOrRDON CRAIG y STANISLAVSKY, La puesta en escena de
‘‘Hamlet’’, Buenos Aires, 1952,
(*) Cit. por HENRI GOUHIER, El drama wvivo, pags. 177-178.
Otro dlrector ‘‘revolucionario’’ eseribi6, defendiendo posiciones:

.Es infinita la hostilidad contra la direceién, Los viejos

capo- -c6micos son celosos, los criticos, suspicaces, los actores, inti-

mamente rebeldes, y los ignorantes aparecen escépticos. He aqui

por qué no tienen fin los ataques a la escenotéenica. Pero la di-

reccién no ha querido nunca ponerse més alto que el poeta —salvo

en los casos de reconstruceién— y luego, en el teatro, el poeta estd

al servicio del teatro y no el teatro al servicio del poeta. Comeo

queremos poetas del teatro y no poetas en el teatro, asi queremos
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Sin entrar a considerar ulteriores aclaraciones de Gordon
Craig, no cabe duda de que el parrafo transeripto merece re-
cordarse — ‘el gesto’’ a un lado— por su certeza. No importa
tampoco que Gordon Craig y, en general, los grandes direc-
tores hayan olvidado a menudo en la escena lo que preco-
nizaban en el libro o el periédico. Y en lugar de esa ‘‘unidad”’
que dicen perseguir nos den representaciones en las cuales la
puesta en escena —con el sello de su ‘‘personalidad’’— abru-
ma de manera notoria y aun oculta valores esenciales de la
obra o los interpreta caprichosamente.

Se podra argiiir aqui con nombres de grandes directo-
res —y de una época que parece haber terminado— la impor-
tancia revolucionaria de muchas puestas en escena especta-
culares. Sin embargo, es siempre la ‘‘unidad’’ —en la altura,
por supuesto— la que en dltima instancia dird del acierto de
la direccién.

Teniendo en cuenta los peligros que acechan por este la-
do, Gastén Baty, en un articulo publicado en e! Figaro, de
Paris, llegé a considerar al ‘‘Metteur en seéne’’ como uno de
los cuatro riesgos que amenazan al teatro (los otros son, segiin
el conocido director: la ‘‘literatura’’, la actualidad y la falta
de cohesién del piblico) (8).

Los elementos materiales al alcance de los teatros inde-
pendientes son —por lo comin— bastante limitados. Pero de
aqui puede extraerse un bien incaleulable, como es el de la
sobriedad, aplicado particularmente al decorado. El decorado

humild

directores para la rep cién y no para el poeta, es
decir, para los intereses generales de la escena (los cuales no estin
solamente representados por las palabras) para los de esa pocsia
que, demis esti decirlo, no se hace solamente con palabras...’’
(ANTON GIULIO BRAGAGLIA, Problemas de direccién, en Conducla,
de Bs. Aires, 1939, n? 6, phg. 17).

(*) EFl articulo se publicé el 2 de febrero de 1937 con el titulo ge-

neral de Quatre dangers menacent le théalre.

Es curioso: afios antes, Jacques Copeau habia ejemplificado con la
puesta en escena que Gastén Baty habia hecho del Malade imaginaire,
de Moliére, un caso de mala direccién y dc falscamicnto del featro del
poeta. (Ver J. CoPEAU, El teatro moderno y la interpretacién de las
obras maestras, en La Nacién, de Bs, Aires, 21 de julio de 1929).
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es —claro esti— sblo una parte, y no la mis importante, de
la puesta en escena, pero conviene recordar que por tratarse
de un efecto visual e inmediato llega prontamente al especta-
dor. Si bien cada obra es la que debe determinar su puesta
en escena, el punto de partida sefialado es valido. Asi como es
valido que no se olvide que el texto, la obra en si, es el eje
fundamental alrededor del cual giran, al cual animan, direc-
tores, actores y todo lo que constituye —en fin— el ‘‘teatro’’.

Dentro de variantes visibles, los intentos mas revoluciona-
rios en la escenografia han encontrado como extremos estos
dos limites: la desnudez del decorado (que, en ocasiones llega
a ser total) y la estilizacién y abstraceién (combinadas a me-
nudo con la monumentalidad). En el primer caso, hay mucho
de vuelta a lo esencial del teatro: en otras palabras, al triunfo
casi total de la palabra y el gesto (en este orden). Tiene hoy,
este volver hacia atras, un deseo de recuperar para el teatro
el triunfo nitido de sus elementos mas puros. Pueden servirnos
—como buen ejemplo de esta tendencia— las palabras de Jac-
ques Copeau en el Manifiesto del Vieuz Colombier:

““Con respecto a esta direccidén eseénica, que concierne a
la interpretacién, todo estudio resultaria insuficiente. En cuan-
to a la otra, que comprende los decorados y accesorios, no que-
remos darle importancia...”” (7).

Con mis amplitud, predomina la estilizacién decorativa,
que, en mis de una ocasidn, se acerca a la desnudez. Aqui apa-
rece en toda su fuerza el pintor, pero un pintor que también
llega a veces a superponer su arte a la poesia.

Gastén Baty y René Chavance nos recuerdan que parti-
culares innovaciones pictricas en el teatro nacieron con el
sistema decorativo de los bailes rusos. Claro que lo que podia
justificarse en relacién al movimiento de la danza, degeneraba

(") JacqQueEs COPEAU, Manifiesto del ‘‘Vieux Colombier’’, B. Aires,
1953, pag. 47.
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o se imponia de manera dominadora en la obra dramitica, en
desmedro de la obra en si ().

Por eso, la tendencia que hoy prevalece —dentro de esta
estilizacién— es la de imponer un decorado que sirva a la re-
presentacién, sin que ello suponga perder originalidad ni no-
vedad. Los intentos de pintores famosos dificilmente han pa-
sado de ser —en el teatro— trasposicion de una personalidad
¥y un prestigio que no se resignan a un lugar diferente.

Recordados son los intentos de Max Reinhardt, que, en la
escenografia —aparte de cierto aparato de tipo operistico—
aproveché elementos variados y dio sello a una puesta en es-
cena defendible sobre todo en las obras elegidas: amplitud de
escenario, nutridos personajes. Max Reinhardt pudo aprovechar
para sus efectos la mecénica del escenario giratorio. Quiso tam-
bién —aunque por camino distinto al que surge de obras bien
conocidas: ejemplo, Pirandello— acercar escenario y especta-
dor mediante el debilitamiento de la valla o distancia que su-
ponen foso y candilejas.

Quizas el actual teatro circular deba algo de su ‘‘nove-
dad’’ a las ideas de Reinhardt. Lo que de todos modos conviene
puntualizar es que es aventurado decidirse de manera rotun-
da por el escenario circular. Puede convenir a alguna obra
(en cierto modo, el circo lo utilizé y utiliza en sus obras), pe-
ro es menester no olvidar que el escenario tradicional lleva im-
plicito un caricter mis ‘‘teatral’’, esti de acuerdo a la con-
cepeion de los autores y, sobre todo, a la magia y misterio del
teatro. El escenario necesita de una cercania con respecto al
pablico, pero también necesita una separacién para marcar
precisamente su sentido esencial. Y esto es lo que resulta de
casi toda la produccién teatral, ‘‘pensada’’ para el escenario
tipico. Bl teatro renacentista acercé espectadores —puso cs-
pectadores— en el escenario. Pero aquello fue mis bien inno-
vacién social que urgencia artistica. De todos modos, marcaba

(®) GasToN BaTY y RENE CHAVANCE, El arte featral, trad. de J. J.
Arreola, México, 1952, pégs. 253-257
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diferencia nitida —a pesar de esos intrusos— entre el actor
y la gran mayoria de los espectadores (°).

Vestuario, luces... todo contribuye a la representacién.
El vestuario ligado intimamente al decorado; las luces, procu-
rando aprovechar colores, claroscuro, superficies, De nuevo,
aqui, cada obra —y, como mayor razén, aquéllas de asunto his-
térico o exdtico o fantastico— daran posibilidad a algo que
se encadena de manera cada vez mas visible (pero menos esen-
cialmente) al texto dramético.

De los ‘‘ballets’’ rusos no sélo pasaron al teatro efectos
de su decoracién. También su ritmo parece haber tentado a
directores y actores (sobre todo, a actores que son al mismo
tiempo directores) y que procuran asi inyectar nueva sangre
al teatro. El peligro acecha aqui de manera visible al teatro
independiente. Admitido en algtin caso especial —es evidente
que hay obras concebidas cerca o dentro de ese ritmo—, con-
viene sin embargo precaverse contra algo que —lo hemos
visto— puede desembocar en lo grotesco.

En dltima instancia, todos estos rasgos no son sino prue-
ba de las ansias expandidoras del teatro. Teatro y pintura,
teatro y misica, teatro y danza, teatro y cine... (19).

Buscando en un mundo que siente como mis propio, el
teatro de nuestro tiempo apela a recursos y efectos de la ‘“com-
media dell’arte’’, de los titeres. Como si la apetencia insaciable

(*) Recuerdo también sensatas palabras de LEONIDAS BARLETTA, en
La tarasca, Buenos dires literaria, de Bs. Aires, 1952, n? 3, pfig. 8.
Con respecto a complejos juegos escénicos, oigamos también al dra-
maturgo. Es un pérrafo de Bernard Shaw:
¢¢...mis trucos de cscenario, mis suspensos y chillidos y chis-
tes son los que se usaban cuando yo era chico, cuando ya estaba
cansado de conocerlos mi abuelo’’.
(*®) El fino critico francés Benjamin Crémieux eseribié en defensa
de la expresién literaria:
‘‘Todas las reformas teatrales desde comienzos del siglo XIX
han tendido a diluir o a suprimir la ‘‘accién’’, a disminuir o a
descuidar la ‘‘expresién’’, y a enriquecer el teatro con empréstitos
hechos a otras técnicas que mds bien lo han empobrecido y bas-
tardeado’’. (B. CREMIEUX, Teatro puro, en Criticas francesas. Tea-
tro, Bs, Aires, 1928, pig. 7).
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del teatro mecesitara volver —para vitalizarse— a estos ante-
pasados o ramificaciones de su cuerpo. Aqui aparece el procedi-
miento mucho mis justificable, puesto que invade regiones aje-
nas o de peligroso contacto. Aunque también se le puede repro-
char que recurra a lo que ha dejado atrés.

En fin, esas ansias se repliegan y se aferran periddica-
mente a lo que el teatro tiene de propio e instransferible. En
eso estd su razén de ser, y los teatros independiente deben sa-
ber hasta dénde es permitido alejarse, en su entusiasmo arro-
llador. No hace falta encerrar al teatro con siete llaves. Su
caricter no puede ocultar el momento en que la obra nace y
se representa (por lo menos, no pueden negarse relaciones).
Pero de ahf a desbarrancarse, hay un trecho muy grande.

3. El actor.

Los actores de los conjuntos independientes pueden reco-
ger en su pristina pureza aquella ‘‘ley’’ que sefialaba Antoine:

““Un ejemplo de elenco teatral —dice— est4d representa-
do por la reunién de treinta actores de igual calidad artisti-
ca, de talento mediano, modestos en sus pretensiones, y siem-
pre listos a obedecer sobre todo y a pesar de todo. Es la ley
fundamental del conjunto’ ().

Vale decir, un conjunto que elimina de si a las persona-
lidades absorbentes, a las cabezas demasiado visibles. No fal-
tari alguno que piense gue, cn realidad, Antoine —como di-
rector— quiere eliminar posibles sombras. Por supuesto, An-
toine ‘‘habla’ como director, y como director tiene en vista,
particularmente, la unidad del conjunto. Pero no cabe duda
de que ésta es base fundamental sobre la cual debe apoyarse
el teatro independiente. Teatro sin nombres llamativos, sin in-

(*) Cit. por M. M. de REBoLLO Paz, Los dircctores escénicos u la
moderna concepcién teairal, en Tealro argentino de arte, Bs. Aircs,
8. a, 8. P
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mediata bisqueda de la taquilla, sin obras en vista a..., o
‘‘escritas especialmente para el actor X',

La dificultad mayor de los conjuntos independientes esta
en reunir un grupo parejo de actores (parejos en su bondad,
naturalmente) y mantener ese grupo mas alla de breves tem-
poradas o representaciones., La gran mayoria de los actores
tienen lo que se llama ‘‘vocacién’’ para el teatro. Si, pero si
se les preguntara qué entienden por vocacién muchos dirdn
que ‘‘les gusta el teatro’’. Desgraciadamente, no basta con es-
to. La escasez (y las incomodidades comunes a estas empresas)
hace que se repita con firecuencia en los teatros independientes
el perfil o proporcién de los conjuntos profesionales: uno o
dos actores buenos o aceptables, en medio de un pobre eco que
rodea o da pabulo o completa la obra.

Quizas se vea en la hoy abundancia de teatros indepen-
dientes un estimulo a csta desproporcién. Reconocemos que la
abundancia conspira y que dispersa en muchos lo que puede
lograrse bien en pocos. Con todo, una mayor vida que la co-
min logra casi siempre que el conjunto sea mejor y mis pa-
rejo. Claro que esto no pretende delimitar ni mucho menos la
suma de complejos elementos que inciden en una compafiia
dramatica, profesional o independiente.

;Cuales son las verdaderas cualidades del buen actor?
Hay ya abundante bibliografia sobre el particular y mi res-
puesta aspira a ser bien modesta. Naturalmente, y sin 4nimo
de establecer un cédigo del buen actor, destaco como virtudes
valederas las siguientes: fisico, voz, estudio y memoria, espi-
ritu de concentracién y comunicacién, Fuera de discusién y
como hase insustituible en que se apoyan las anteriores, la vo-
cacién y el amor al teatro.

Repetimos en algo —es explicable— aquellas condiciones
esenciales de los buenos juglares: ‘‘donaire, voz y fiel memo-
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ria’’ (2). La coincidencia no sorprende, puesto que el juglar
era realmente un actor comprimido.

Al hablar de las cualidades -—y mds tratindose de actores
incipientes— incluyo, dentro del ‘‘amor al teatro’’, ‘‘el espi-
ritu de sacrificio’’. Quizis esté demds decirlo. Y, sin embargo,
mis de un buen elemento se ha anulado a poco de comenzar
por la falta de esta condicién.

Por otra parte, es evidente que entre las citadas hay vir-
tudes esenciales (como el espiritu de compenetracién) y vir-
tudes complementarias (como el fisico). El equilibrio y juego
arménico de todas ellas dars, finalmente, el buen actor.

Un simil que mis de una vez se ha tentado puede tam-
bién servirnos aqui para indiear la relacién actor-autor. Se ha
comparado al actor con el virtuoso de la misica. Los dos —ac-
tor y ejecutante— estin frente a un texto (literario o musi-
cal) y deben poner en movimiento el espiritu que anima a esos
textos. Son, realmente, los intermediarios (o particulares ‘‘de-
miurgos’’) entre el poeta o el musico y el piblico. Claro que
las divergencias surgen al examinar el papel de ese interme-
diario. Los extremos se marcan aqui entre el intento de ser lo
mas escrupuloso posible en la fidelidad al autor, y en la des-
medida ‘‘personalidad’’ del intérprete, que trata de ser ‘‘é1”’,
por encima o casi por encima del autor. Hay, naturalmente,
vineulos o presencias que no pueden anularse: el texto revive
a través de alguien que no es el autor..., pero, aiin teniendo
en cuenta factores sutilisimos en estas delicadas relaciones y
dependencias, el mérito esta de parte de aquéllos que levantan
su personalidad —y no hay paradoja— acercandose lo mas
posible al autor.

Creo que puede tentarse otro simil para darnos el verda-
dero sentido de la labor del intérprete, dentro siempre de la

(?) Ver RaMON MENENDEz PIDAL, Poesia juglaresca y juglares, Ma-
drid, 1924, pg. 19.
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misma relacién actor-autor. Me refiero a la critica estilistica,
moderna concepcién de la eritica literaria que trata no sélo de
captar la realidad creada, sino de subir y sorprender el mo-
mento ereador del poeta, para abarcar integramente la obra
de arte (3). El buen actor, consciente o inconsciente estd rea-
lizando la labor del estilista. No hace falta que escriba estudios:
10 es esa su misién. Pero su tarea repite, en verdad, la inter-
pretacién de la doble via de la estilistica: estudio de la obra
en general, estudio de su papel en el total de la obra; goce es-
tético (compenetracién, tensién), a la bisqueda del momento
creador... Su papel en escena serd, asi, la versién de su es-
iudio singular.

Todo esto supone ya actores formados. Simplemente, ac-
tores. Para alcanzar y mantener este plano, el teatro indepen-
diente debe propender a conservar paralelamente su escuela
de intérpretes (o taller, o seminario, o como se lo quiera lla-
mar). Particularidad notoria de los teatros independientes: las
escuelas abiertas a la vocacién y al mejoramiento.

Se dird aqui que la mejor escuela es la vida, la préctica,
ete. Y, la verdad, sin que la escuela de actores suponga borrar
razones (cuando ellas existen), su utilidad manifiesta estid en
canalizar inquietudes, en borrar defectos y en hacer adquirir
esa suma de elementos que ayudan a las condiciones naturales
del intérprete. Esa escuela debe ensefiar también a aplastar
mindsculos intereses. Egoismos y apetitos que en el teatro abun-
dan tanto o més que en otros &mbitos.

La escuela se justifica en relacién a los teatros indepen-

(*) Sigo especialmente a Amado Alonso:

[La estilistica] ‘‘encara el estudio de cada obra, como una
creacién poética, en sus aspectos esenciales: cémo estd constituida,
formada, hecha, lo mismo en su conjunto que en sus elementos, y
qué delicia estética provoea; o, hablando de otro modo: como pro-
ducto creado y como actividad ecreadora’’. (A. ALONSo, Corte
a Alfonso Reyes sobre la estilistica, en La Nacién, de Buenos Ai-
res, 9 de febrero de 1941.
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dientes porque se vincula a rasgos esenciales de ese teatro.
Mucho menos, en relacién al teatro profesional.

Del rigor del programa y de la direccién dependen los fru-
tos. Asi como es previsible suponer —a pesar de lo que algu-
nos piensen— que el estudio no mata al actor, por lo menos,
al verdadero actor.

Un plan —breve en su esquematismo— puede dar la base
de esas escuelas de intérpretes. Eso si, conviene no extre-
mar con frondosidades (esas frondosidades que llevan desde
lo necesario y realmente util —en relacién al actor— hasta
la erudicién impertinente). Copio del Manifiesto del ‘‘Vieuz
Colombier”’, de Jacques Copeau:

‘‘Desde hace dos meses, la Compafia del Teatro del Vieux
Colombier esti reunida en su totalidad, y ha comenzado sus
trabajos. El primero de julio ha instalado su cuartel de ve-
rano en una aldea de Seine-et-Marne, en plena campifia. Alli,
diariamente, durante cinco horas, estudia bajo la direccién de
su jefe las piezas del repertorio. Ademés, se consagran dos ho-
ras, al aire libre, a lecturas consideradas como ejercicios de
capacitacién intelectual y de articulacién voeal, a expheacmu
de textos (comedias, poemas, fragmentos de prosa cldsi:

a ejercicios fisicos...’” (%).

4. El piblico.

Puede imaginarse un lirico, un ensayista que escriba para
si. Por lo menos, que escriba sin pensar en un imaginario lec-
tor. En cambio, no puede pensarse en un autor dramético en-
cerrado en ese fin: En general, toda obra literaria busca una
comunicacién, y ain aquélla que parece condenada al silencio
por determinacién del propio autor casi siempre busca una
salida en el futuro, algo asi como un mensaje que espera tras-
mitirse a la distancia.

(*) JacquEs CoPEAU, Manifiesto del ‘‘Vieuz Colombier’’, pig. 45.
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En fin, lo que no puede negarse es que, si hay un género
literario ‘‘pensado’’ en relacién a un publico, ese no es otro
que el dramético.

Representacién y publico... En rigor, los dos elementos
se dan fusionados ante el autor y determinan las convenciones
ineludibles de la obra teatral. (Podri haber mis o menos con-
venciones —y hoy algunos dramaturgos aspiran a destruir-
las— pero siempre quedaridn resquicios en la esencia de la
propia representacién). La obra dramitica —digamoslo una
vez mis— es poesia, literatura, pero es también especticulo.
Vale decir, presupone un teatro material, espectadores ().

A su vez, esta presencia no supone cefiirse a exigencias
subalternas. Recordemos los muy conocidos versos de Lope:

...porque como las paga el vulgo, es justo
hablarle en necio para darle gusto (2).-

Sin entrar a analizarlos de manera menuda (y, entre otras
cosas, habria que aclarar hasta dénde llega la gravedad y dén-
de comienza la ironia), sin entrar —digo— en tales aclara-
ciones, es indudable que sus versos colocan al dramaturgo en
posicién subsidiaria respecto al publico (y a un publico que
—a su vez— aparece en situacién poco airosa). Por cierto que
ni el buen piblico exige eso, ni el buen autor debe darlo. Lo
cual no quiere decir que no exista ni tal puablico ni tal
antor: desgraciadamente es ejemplo muy comtn. Tanto, que
da el sello predominante a un gran sector del teatro profesional.

No siempre fue asi. La historia del teatro nos muestra
que, en sus grandes momentos, (y el de Lope —a pesar de sus
palabras— fue uno de ellos) habia mayor unidad entre obra
y publico: era realmente ‘‘popular’’. Se comprende también que
lo hubiera —por ejemplo— en el gran siglo del teatro grie-

(*) Recordemos —como feliz— el titulo definicién de FELIPE SASSONE:
El teatro, espectdculo literario (Madrid 31930%).

(*) LorE DE VEGA, Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo,
versos 47-48.
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go, en el teatro medieval. Se mantuvo esa unidad en el siglo
XVII —gran época de Espafia e Inglaterra, gran época de
Francia—, pero se debilita después.

‘‘Actualmente —dicen Baty y Chavance— una sala de
especticulos no abriga ya a un piblico, sino a una multitud
de individuos de educacién, de sensibilidad y de creencias
diferentes, cuyas reacciones operan a veces unas contra
otras...” ().

Podemos corregir también y decir que existe un sentido
menos ‘‘popular’’ del teatro. No hay un teatro sino varios, de
acuerdos y preferencias. Y, bien sabemos, el que predomina,
en el llamado teatro profesional, es de categoria inferior. Bas-
ta con observar obras y representaciones; basta con medir in-
sospechados ‘‘records’’ conseguidos con piezas pobrisimas. Por
lo menos, eso es lo visible cntre nosotros.

El piiblico —; cuintas veces no se ha repetido lo mismo?—
va al teatro a divertirse, ‘‘a pasar el rato’’. No quiere pensar;
bastantes preocupaciones tiene ya con las que la vida le ofrece
en su rutina diaria ... Contestacién simple y desalentadora (*).

(®) G. BaTY y R. CHAVANCE, El arte teatral, pig. 270.
Sobre la diversidad individual del pdblico de nuestros dias, ver
también Jean HYTIER, Les arts de littérature, Paris, 1945, pag. 100.
() RosErTO J. PAYRG recuerda que un critico espaiol —de seud6-
nimo ‘‘Floridor’’— hacia decir a ‘‘un argentino’’:

‘‘Pero, criatura, déjense cstar de violencias. |No somos aqui
venido al teatro, ni vos para pasar un mal ratito, después de la
comida!’’ (R. J. PAYRG, Crénicas, Buenos Aires, 1909, pig. 169).

Payr6 fustiga la ironia y la lengua (1), pero no deja de reconocer
que —aunque en todas partes se cuecen habas— mno est4 muy descam:-
nado el critico espafiol. Hoy, a casi cincuenta afios, el juicio es vilido
en gran parte,

Y en un breve didlogo, dice un personaje de MARCEL PA@NoOL:

‘“Des gens vont diner, avee leur femme ou leur maitresse. Et, vers
neuf heures du soir, ils se disent: ‘‘Ah! maintenant qu’on est repu et
qu’on a fait les choses sérieuses de la journée, ou allons-mous trouver
un spectacle qui ne nous fera pas penser, qui ne mous posera aucun
probléme et qui nous secouera un peu los boyaux, afin de faciliter la di-
gestion?’’ (MARCEL PaonoL, Notes sur le rire, Paris, 1947, pig. 62).
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El teatro debe elevar su punteria y, si no lo tiene, debe crear
su piblico, sobre todo, cuando el piblico muestra reticencia ha-
cia formas més elevadas. Para conseguir la adhesién entre pd-
blico y obra (esa ‘‘complicidad’ de que nos hablaba en una
conferencia reciente Henri Gouhier) (°), es menester un
horizonte més amplio. No se forma un teatro con una obra ni
para una minoria. Como tampoco ese teatro nace por genera-
cién espontinea. El esfuerzo debe sobreponerse a la falta de
tradicién, a la falta de un repertorio homogéneo. Vale decir,
pues, que han conspirado para fortalecer un teatro nacional
—en el mejor sentido del término— tanto autores como pi-
blico (particularmente, autores y ptblico).

Resumamos: no hay teatro sin piblico; pero puede haber
—hay— mal teatro con publico. Esto es evidente.

En el puablico teatral —como en la obra dramatica en si—
repercuten fenémenos sociales. Exeepcionalmente, hemos pre-
senciado hace afios —entre 1925 y 1930— intentos de buen
teatro sin pablico. ITace poco —alrededor de 1950— piiblico
extraordinario para un teatro menos que mediano (comedias
merengues, sainetes burdos ¥ obras sostenidas s6lo por el nom-
bre del primer actor). Evidentemente, un piiblico teatral no
nace por arte de magia: se fortalece en el buen teatro, dentro
de condiciones sociales estables.

Aqui estd otra de las grandes misiones del teatro indepen-
diente: contribuir de manera decisiva a formar ese piblico.
Asi, serdn cada dia menos esas piezas de circunstancia que
nacen todos los afios (o, simplemente, resucitan) (°).

Ganar mas teatros, representar méis obras (y, sobre todo,
dar oportunidad al autor argentino), extender por todo el

(®) HENRI GOURIER, conferencia sobre El! papel del publico en cl
teatro.

(°) Hay también aqui grados y, por cierto, algunas formas inferiores
no desaparecerin nunca. ‘‘El melodrama —eseribié T. S. Elliot— es
perenne, y el ansia por €1 es perenne y debe ser satisfecha’’ (ver Los
pocetas metafisicos, II, pig. 536).
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pais su signo alentador. Esta es —repito— misién fundamen-
tal de los teatros independientes. A su influjo surgird lo gque
es palpable concreacién. Ese ptblico que ya les responde de
manera amplisima y que cada dia se extiende més. Claro que
no es oportuno dormirse sobre los laureles. El triunfo esti en
no bajar la categoria y reducir el sector del mal teatro a lo
que le corresponde. Porque serd también ingenuidad luchar
con el convencimiento de que el triunfo serd amplio. El triun-
fo —insisto— est4 en relegar a ese teatro al mindsculo lugar
que le corresponde, en quitarle el valor de representativo y en
poder ostentar por fin, en su sitio, un buen teatro macional
argentino (argentino como nacionalismo noble, sentido y ea-
tegoria) dentro de un desarrollo estable, y sostenido por un
publico que se siente participe de ese teatro.

II1
EL TEATRO INDEPENDIENTE EN LA REPUBLICA ARGENTINA

La abundancia de teatros independientes —de buenos tea-
tros independientes— ha dejado de ser en los tltimos afios
promisora realidad para convertirse en concreta realidad.

El teatro independiente nacié con el signo de la inquie-
tud y la renovacién. Le faltaba quizds el signo de la vitali-
dad —de una vitalidad que trascendiera sus propias inquie-
tudes— y a la vista estd que ha logrado también un vigor in-
cuestionable. El teatro independiente, con explicables tropie-
zos y fracasos, ya ha dejado de ser curiosidad o especticulo
de pocos y hasta se ha convertido —como atraceién de pabli-
co— en serio rival del teatro profesional. En esta forma, y la
vitalidad no puede atribuirse al azar, ha superado el sino de
primitivos conjuntos, de vida breve e irregular.

Otra particularidad digna de remarcarse es el hecho de
que Buenos Aires no es sblo, hoy, el centro de estas actividades
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artsticas. Buenos Aires, s evidente, mantiene predominio: ra-
z6n de ser de la ciudad grande y nicleo cultural indiscutible.
Pero veo su expansién més llamativa en ciudades del interior,
donde la actuacién de estos conjuntos no puede ser tan pronun-
ciada como la que se observa en Buenos Aires. Y, sin embargo,
muchas ciudades del interior cuentan con teatros independien-
tes de vida ¥ fortaleza perceptibles.

Reconocemos que los concursos oficiales celebrados en los
Gltimos afios han contribuido a afirmar el entusiasmo por el
arte teatral. Confiamos, al mismo tiempo, en que se suavicen
ciertas asperezas ¥ limitaciones (por una parte) ¥ una mal
entendida superioridad (por otra) para que esos concursos,
en caso de resurgir, sean cabal expresién de la jerarquia al-
canzada por el teatro independiente en la Republica Argenti-
na. Confiamos, por ultimo, en que salga triunfante el arte y no
factores ajenos al arte.

En si —digamoslo una vez mis— el teatro independiente
estimula la escena por simple acto de presencia (!). Lo que
hay que procurar es que cada dia sean mejores, sean dignos
exponentes —como conjunto, como unidad— del teatro a quien
pretenden servir. Con otras palabras: que estan mis a la al-
tura de las obras que por lo comin representan. De lo contra-
rio, el desnivel hace mas visible la insuficiencia.

Y asi también llegaremos a lo que hemos sefialado pagi-
nas atrés: al acercamiento de lo que hoy estid distanciado, a la
proximidad del teatro profesional y del teatro independiente.
Vecindad en la calidad. Por ecierto que ese buen teatro no eli-
minaré del todo obras como La virgencita de madera o Que no
lo sepa Nicola, o tanta cursilerfa dramatizada que hoy se da.
Pero la expansién del buen teatro relegard a su verdadero lu-

() Y su labor no se reduce, por lo comin, al teatro. Muchos con-
juntos independientes realizan una estimable labor ecultural (charlas,
conferencias, exposiciones), entre las cuales la representacién teatral ocu-
pa —eclaro estfi-— el sitio culminante.

Quizds por eso, choca a veces que conjuntos como ‘‘Fray Mocho’*
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gar a tales obras. Serdn, si, obras ‘‘populares’’ en el sentido
mintsculo y falso del término, pero no ocuparan salas ni lu-
gares que permitan pensar —con fundamento— que son ex-
ponentes auténticos del teatro argentino. Todos los teatros na-
cionales rinden esos tributos: lo apetecible es que se circuns-
criban a lo que realmente son.

Repito: salvo ceguera o una mala voluntad manifiesta, hay
que reconocer el florecimiento de los teatros independientes
en la Republica Argentina. Solamente una intencionada nega-
cién puede olvidar lo que esos conjuntos significan hoy entre
nosotros. De acuerdo, en gque un teatro no se forma finica-
mente con la nacionalidad de los autores, sino con obras y con
espiritu (sin exagerar demasiado las fronteras en las cosas del
espiritu). De acuerdo, en que abunda la improvisacién y los
pasos en falso. No reconocerlo seria caer en la fosa opuesta a
la negacidn sistematica, pero fosa al fin.

Pensemos, mejor, en aspectos positivos: en la dignidad de
muchos eonjuntos independientes, de la Capital y del interior
del pais (2?), dignidad que responde a la verdadera razén de
ser de estos teatros (2). A su vez, el hecho auspicioso —funda-
mental, diré— de que el teatro independiente ya gand grandes
batallas. El afio 1953 nos muestra el hecho extraordinario de
obras que aleanzan las cien representaciones.

¢Y el repertorio? Este es —indudablemente— punto vul-
nerable. Pero lo es de manera relativa. Cuando hay tanto que
hacer ¥ tan poco se recoge atris, en el pais, la impaciencia tie-
ne obligacién de ser menos impaciente. El repertorio es casi

ineurran en deslices. Recuerdo que ‘‘Fray Mocho’’ presenté FEl Nuevo
Mundo descubierto por Crisiébal Colén, como obra de Vega (en ver-
sién ‘‘muy libre’’ de Morvan Lebesgue), cuando lo que corresponde -—
basta con conocer a Lope— es anunciarla como obra de Morvan Lebes-
gue (inspirada, si, en partes de la ohra de Lope).

(*) Este es otro aspecto singular: la difusién del teatro independien-
te (¥ en conjuntos estimables) en el interior. Santiago del Fstero, Tu
juy, Tucumén, lo prueban en el norte de la Repfblica.

A propésito de Tucumén, donde hay tres o cuatro conjuntos -—
‘‘eon espiritu independiente’’— de actuacién regular, cs digna de clo-
gio la constitucién de una Federacién de Teatros Independientes.
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absolutamente extranjero. Verdad. Con todo, las pocas obras
de autores argentinos —con espiritu ‘‘independiente’’— jus-
tifican y alientan. Por lo que hasta ahora ha hecho el teatro
independiente en la Republica Argentina, por su siembra de
buen teatro (obras clisicas ¥ contemporaneas, obras dificiles
o raras) tiene derecho a pedir més tiempo a los impacientes.
Hace méas de un siglo, Alberdi consideraba ya que un sig-
no del teatro argentino era la nacionalidad de los intérpretes:

‘“Una de las condiciones, por otra parte, de la nacionali-
dad del teatro es la nacionalidad de los actores, que deben ha-
llarse penetrados del espiritu del pueblo, cuYas ideas y pasio-
nes estdn destinados a expresar sobre las tablas...”’ (%).

Sin aceptar del todo sus palabras (incompletas y muy ‘‘en
roméntico’’, sobre todo las finales), conviene reparar en la
elemental verdad de sus primeras lineas. Ese es, sin duda,
punto de arranque valedero, que —por otra parte— el teatro
argentino ha recorrido. Pero no alcanza para tocar la meta
que corresponde. Un teatro argentino, con autores argentinos
¥y con repertorio ampliamente argentino y universal (que en
lo argentino, repito, no serd un cerrado envolverse en peque-
fieces y regionalismos) sélo serd posible cuando se alecance ver-
dadera cohesién y altura entre autores, intérpretes, direccién
¥y publico.

EMILIO CARILLA

(®) TUn cartel del lamado ‘‘Teatro de los Independientes’’, de Bua-
nos Aires, decfa asi:
‘‘Debemos 230.000 pesos; contamos con una sala, una gale-
ria de arte y un deseo de superacién...’’
() Articulo titulado Teatro (en La moda, de Buenos Aires, 25 de
noviembre 1837, Ver JUAN BAUTISTA ALBERDI (‘‘Figarillo’’), Articulos
satiricos y de critica literaria, Buenos Aires, 1945, pig. 212).
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