


ORTEGA Y GASSET Y SU PENSAMIENTO 
PEDAGOGICO 

I. PRESENCIA DE ORTEGA Y SUS VIAJES 

Entre los grandes filósofos contemporáneos, es Ortega 
quién más visitó nuestra Argentina, y testimonió por ella su 
singular amor. Trájole por tres veces el inapreciable regalo 
de su palabra chispeante y su ingenio agudo. Irradió desde 
la cátedra, el libro, la revista, el periódico, la frescura de 
su verbo, la hondura de su pensamiento, incitando en todas 
formas a filosofar. 

Aquel 15 de Octubre de 1955, cuando acongojado solicitó 
a Rosa Spottorno —su mujer— inusitada ayuda, rogándole: 
"Rosa, oriéntame. No veo claro lo que ocurre"; y a su mé-
dico: "Quiero concentrarme para darme cuenta de mi situa-
ción y no puedo" (*), el mundo occidental veía apagarse irre-
mediablemente la maravillosa lámpara de su inteligencia. De 
ahí su angustia y su dolor. Se consumía su llama interior, en 
el mismo instante en que impertérrito quería darse cuenta 
de "su situación", como si se tratase de un fenómeno obje-
tivo, que era preciso dilucidar, que urgía ser develado. Nos 
daba de tal modo la última inolvidable lección. 

Hja. muerto exactamente como había vivido: buscando in-
cansable "claridad sobre las cosas de la vida". Más su espí-
ritu le ha trascendido. Ha quedado prendido en las páginas 

O) El viajero antiguo. SUR, Bs. As., N<? 241, julio-agosto, 1956, 
pág. 74. 
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sin cuento de sus obras. Desde cada una de ellas dialoga hur-
tando al tiempo sus escaramuzas. A veces, parécenos verle con 
su prestancia habitual, enmarcadas las cejas interrogantes o 
arrancándonos la carcajada al festejar la sal de sus decires 
irrepetibles. 

Lo impresionante es, como acota Alvaro Fernández 
Suárez (2 ) , que " n o se le' presentó la muerte de dentro a afue-
ra, sino de fuera a dentro". Ningún instinto le avisó que 
estaba en el paso final, ninguna voz interior le previso". 
Como Goethe, con quién tan identificado estaba, pidiendo 
"Luz, más Luz", claridades, cerró sus ojos ávidos de "Es-
pectador" infatigable, insaciado aún de bucear, de "buscar 
en el cieno para cazar las perlas más valiosas" (III, 31). Siem-
pre insomne su pupila, estuvo alerta: quería penetrarlo to-
do. ¿Hay por ventura, orto en los ámbitos del saber univer-
sal donde no haya atisbado vetas inéditas? Sociología, Etica, 
Estética, Psicología, Historia, Metahistoria, Historiografía, 
también la Pedagogía, le deben incitaciones y penetraciones. 
"Las palabras eran en su boca más palabras" — dijo Julián 
Marías (3 ) . Universos mágicos, colmados de significación y 
de sentido, diremos mejor. 

Sí. Universos mágicos, cuya develación va adentrándo'-
nos en mundos ignotos. Pues el nuevo émulo de aquel de 
los siete sabios de Grecia que viajó "filosofando" por el afán 
de saber, Ortega, viajó, deambuló setenta años por el planeta. 
Quería " v e r " por sus propios ojos toda la realidad visible 
e invisible. Más no como "turista" que "ve a lo ancho y 
no prende nada, no percibe el papel de cada ingrediente en 
la arquitectura dinámica de la campiña" ( 4 ) . Más bien como 
el cazador, en actitud alerta. "Hay uno de los sentidos del 
cazador —aclara— que en todo instante tiene que actuar in-
fatigablemente . . . el de la vista. Mirar, mirar y remirar, a 

(2) Idem idem, pág. 75. 
(3) Filosofía española actual. Calpe. 
(4) Obras Completas, 3 ' ed. Madrid, Rev de Occidente, 1957-58, 

VI, 489. 
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toda hora, en todas direcciones y en cualquier circunstan-
cia. Mirar según se va marchando, mirar en los descansos, 
mirar mientras se merienda o se enciende un cigarro, hacia 
arriba, hacia el terreno que ya hemos recorrido, a las cres-
terías, a las poyatas y canales, con los prismáticos y a simple 
vista". Al fin, él es cazador del meollo de las cosas. Caza-
dor de intimidades, de "ultimidades". ¿Su mayor éxito? 
"Apresar el corazón de la realidad, en el palpitante arco iris 
de la existencia..." (5 ) tal cual fluye ante él. 

Existen para Ortega dos modos de mirar: hacia afuera y 
hacia adentro. Viajar, pertenece al primer tipo. Escuchémos-
le describirlos: "Para escribir, para meditar, es preciso reco-
gerse hacia el interior, reconcentrarse, volver la atención de 
espaldas al mundo y operar sobre el botín que dentro se ten-
ga". El ojo es interior. Va y viene entre el bosque de ideas 
como sobre cabezas reales. Las recorre, las jerarquiza, las ful-
mina. Cuando viaja, se revierte sobre las cosas —las cosas 
"santificadas"— que esconden en su seno inéditos secretos. 
"Nuestro organismo —apunta—, en "Viajes y países" (°), 
adopta una actitud inversa. Anula toda actividad interoir y 
envía atención a la periferia. Somos puros ojos, puros oídos, 
piel, pituitaria. Vivimos solamente en la línea de nuestras 
fronteras con el mundo del cual aspiramos a recibir la ma-
yor posible cantidad de datos". 

Cazar y viajar, meditar, son modos de mirar. Uno el hilo 
de conexión: saber lo que son las cosas. Ir y venir por Casti-
lla o Galicia, por Vasconia o Andalucía, tiene una razón de 
ser, y sólo una: saber qué cosa es eso que se llama "España". 
Embarcarse para Marruecos, para Estados Unidos, Holanda 
o la Argentina, es voluntad de despejar incógnitas. Y hay 
que explorar el "Universo" entero, en profundidad, y en 
superficie. Penetrar trasmundos ignotos, transformar la "tie-
rra incógnita" en paisaje familiar "aprehendido", en ese 
movimiento de garra mental del espíritu cazador de verdades. 

( s) Idem, tomo II, pág. 15. 
( (•) Viajes y Países, Rev. de Occ., 19,57, pág. 106. 
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Desde 1902 a 1910 corren años de mocedad. El Imperial, 
El Faro, Europa, van fogueando el noble metal de su pluma 
y el insobornable culto a la verdad. Vigorosamente denuncia 
los filisteos de la poesía, que cual personajes volterianos, es-
tán persuadidos que si el pavo real pudiera hablar, vanaglo-
riaríase de tener alma y diría que está... ¡en su cola! Las 
palabras se instituyen en ellos en el centro de gravedad de 
la poesía. No apuntan al foco energético: ' ' dar sentido a la 
vida", no subrogarla. "Las palabras, adoctrina el imberbe 
escritor —son logaritmos de las cosas, imágenes, ideas y sen-
timientos, y por lo tanto pueden emplearse como signos de 
valores, nunca como valores" (7 ) . Y anuncia ya su admira-
ción a los hombres de Grecia, que "edificaban sus palabras 
como sus templos". 

En "Pedagogía del paisaje" (1906) ( 8 ) , recoge severas 
enseñanzas: "Las dos grandes virtudes que ha de formar en 
el hombre la pedagogía, son la sinceridad y la serenidad". 
"Ambas la enseña mejor la naturaleza que todos los maestros 
del mundo". Todavía hoy tendremos que meditar sobre esta 
frase lapidaria: ¿La merece nuestra actuación docente o no? 
¿es que educamos en la sinceridad o en la simulación de un 
saber que ni se busca ni se recuerda? 

Pero a poco andar, nació "Adán en el Paraíso". Con él, 
todos los problemas de la vida y del hombre: " E l hombre es 
el problema de la vida (®). Adán no es la piedra que "yace 
sumida en un eterno sopor" ' . . . "Sueño denso que cae sobre 
la tierra: su inercia es su vida, es ella". Más ni piedra, ni 
•animal, "se percatan de que viven". Y Adán en el Paraíso, 
es nada menos ni nada más que el débil soporte del proble-
ma infinito de la vida, el hombre rodeado de problemas in-
finitos. Y comienzan los interrogantes acuciadores. Como al 
lebrel, le obligan a estirar, una y otra vez el hocico más allá 

(7) Ob. Com., t. I, 48 (1906) 
(8) Idem idem, 53, 1906. 
(°) Idem idem, 481, 1910. 
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de las fronteras donde su planta no puede llegar, siempre 
hambriento de "ultimidades". Pues "¿Dónde está el horizon-
te, señores?". 

"De dónde viene, preguntará una y otra vez Ortega en 
sus cursos de Madrid, ese "apetito del Universo, de integri-
dad del mundo que es raíz de la Filosofía?". Sencillamente 
ese apetito que parece peculiar a la filosofía, es actitud na-
tiva y espontánea de nuestra mente ante la vida" responderá 
proyectando generosamente ese afán de claridad que él qui-
siera ver mover por dentro a los hombres todos. El como 
Nietzsche —sin ser idealistas— anhelan devenir "Argonautas 
del ideal" y ayudar a develar los cien problemas que infor-
men la visión del mundo, para vivir concientemente y verlo 
en una unidad. No es decente mantener el alma en compar-
timentos estancos. Problemas de la vida, de la educación, de 
la sociedad, de la historia ¿pueden aislarse? Artificalmente 
¿por qué no? Pero a condición de no olvidar no es la subs-
tancialidad, sino la "relación" la categoría vital máxima (1 0) . 

II. VOCACION Y MISION 

El impulso a filosofar le es connatural: "Era el filoso-
far mismo en persona", ha dicho finamente Fernando Ve-
la ( n ) . " E l filosofar continuo que no se agota, ni se repite, 
ni se anquilosa, porque fluía sin cesar de una fuente perma-
nentemente juvenil". 

El mismísimo Ortega confiesa: "Mi vocación era el pen-
samiento" (12). Nutrida está desde los senos más íntimos de 
su ser, enraizada con su vitalidad primordial. Y hablando de 
vocaciones, explícito cierta vez: "La vocación procede del 
resorte vital, y de ella nace, a su vez, aquel "proyecto" de 
sí mismo, que es en todo instante nuestra vida" (13). Reco-

do) Idem idem, 114 y 481. 
(») Evocación de Ortega. Bs. As. Revista " S U R " , N<? cit, pág 8. 
(I2) O. comp. t. II, 658. 
( " ) Idem idem, 658. 
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gió el llamado telúrico: "Acaso ese fervor congènito me hizo 
vez pronto —recalca— que uno de los rasgos característicos 
de mi circunstancia española era la deficiencia de eso mismo 
que yo tenía que ser por íntima necesidad. Y desde luego se 
fundieron en mí la inclinación personal hacia el ejercicio pen-
sativo, y la convicción de que ello era además un servicio a 
mi país" (14). 

De ahí su programa vital: arrancar a España y Amé-
rica de la miseria espiritual en que la tenía sumida el siglo 
décimo nono, al perdurar. "Hay que hacer nuestro queha-
cer", es su liev motiv. " E l perfil de éste surge al confron-
tar la "vocación" de cada cual con " la circunstancia". 
"Nuestra vocación oprime la circunstancia, como ensayando 
realizarse en ésta. Esta responde poniendo condiciones a mi 
vocación" (10). Lanza en ristre —nuevo Quijote del espíri-
tu—, emprende la marcha hacia el señorío de la luz sobre sí 
mismo y el contorno. Quería movilizar a sus compatriotas y 
al mundo de Occidente todo. Julián Marías, su más eminente 
discípulo, confíanos su juicio consagratorio: "Ortega signi-
ficaba para nosotros la posibilidad misma de la filosofía". 

Ni aún la filosofía argentina podría dejar de suscribir 
la rotunda afirmación. Efectivamente. Evocando Alvaro Me-
lián Lafinur (1C) aquel ciclo de conferencias de 1926, en la 
novísima cátedra de "Cultura Hispana" creada entonces en 
la Facultad de Filosofía y Letras, trasunta los anhelos de 
Ortega e influjos de su actuación: "Voy a dar un ciclo sobre 
los problemas más actuales de la filosofía, habíase propuesto 
Ortega. Quisiera presentar el panorama de las investigaciones 
filosóficas según éstas se hallan en el momento que la guerra 
vino a interrumpirlas. Intentaré trasmitir una impresión de la 
fecunda renovación en que la filosofía ha entrado". 

Hay que reconocer aún hoy, que es verdadero el impacto 
que significó en la promoción de los afanes filosóficos, la 

( " ) Idem idem, t. II, 351. 
(3S) Idem idem, t. II, 350. 
(w) Ortega en Buenos Aires, La Nación, 13 de Mayo de 1956. 
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presencia de Ortega, que alcanzó la categoría de "suceso". 
Ejerció sobre aquel medio una positiva y fecunda influencia 
en el sentido de despertar vocaciones, de avivar curiosidades 
proficuas, de estimular el estudio de verdaderos y novedosos 
problemas, de promover inéditos temas a la dilucidación de 
sus colegas argentinos". Y tendríamos aún que agregar: rom-
pió el cerco positivista y las estrecheces de los especialistas. 
A todos interesó, en mayor o menor grado, la temática filo-
sófica. Conferencias, seminarios, charlas, fueron punto de reu-
nión de iliteratos, críticos, artistas, profesoresi de filosofía, 
psicología, historia, cfüe rodearon al disertante brillante y ame-
no, al misionero de la filosofía. Desde entonces el contacto no 
cesó a través de "Revista de Occidente", " S u r " y su editorial 
famoso, que iba entregando a sus lectores las últimas investi-
gaciones de los máximos ingenios. 

Así el diálogo con Ortega no cesó más. Adoctrinaba, guia-
ba, espoloneaba a sacudir la modorra mental. Sus otros viajes 
—1928— ya ilustre en el mundo occidental, y el 1939-42, cuan-
do al decir de Julio Noé, en "Ortega en la Argentina" (1 7), 
llegó adolorido por la tragedia de su patria y por la nueva 
tragedia de Europa —de esa tan amada Europa—, no han he-
cho sino acrecentar deudas y veneración. 

III. LA VIDA EL TEXTO ETERNO DE TODA TEMATICA 
FILOSOFICA 

" L a vida es una realidad extraña, de la cual lo primero 
que conviene decir es que es la realidad radical, en el sentido 
de que a ella tenemos que referir todas las demás, ya que las 
demás realidades efectivas o presuntas, tienen de uno u otro 
modo que aparecer en ella" (18). 

" L a vida es el texto eterno, la retama ardiente al borde 
del camino donde Dios da sus voces" (10). La vida viene a 

(tT) Revista de la Universidad de Buenos Aires, Abril-junio, 1957, 
pág. 167. 

( " ) O. Comp. t. VI, pág. 13 (1941). 
( i e) O. Comp. t. I, 357. 
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instituirse en el nuevo meridiano de la tarea filosófica. Nada 
de substancialismos ni estatismo, sino el móvil dinamismo de 
la problemática vital, y el hombre en su centro. 

Conocimiento, eticidad, historia, educación, todo se da en 
esa nueva realidad inédita y última, realidad de realidades. 
Descartes había encontrado como realidad última su conciencia. 
¿Pero cuál es el sustentáculo, lo substante, el indubitable so-
porte de su pensar? Algo atisbo el viejo padre de la filosofía 
moderna, en el mismo instante que se le escurría de entre las 
manos y se encerraba en el mundo de las ideas. No! dice Or-
tega. Hay que roer de raíz esa pertensión! No hay pensar sin 
existencia, ni un pensar por puro deleite. El "Cogito" idea-
lista —que tanto sorprendió en su tiempo— y no la forma 
de Aristóteles o la idea de Platón, que a su hora parecieron 
intolerables paradojas" (20), no son la realidad substante, el 
soporte de todo, la realidad últyma y primordial: es la vida. 
' ' Nuestra vida, la de cada cual' \ Esa sí es indubitable! La 
primera verdad firme. "La vida no es misterio, sino al con-
trario lo patente, lo más patente que existe, y de puro serlo, 
de puro ser transparente nos cuesta trabajo reparar en ello". 
Patencia es a la vez radical presencia y verdad indubitable: 
el núcleo metafísico y gnoseológico: "ultimidad del ultimida-
des". Y' "vivir es encontrarse en el mundo", como Adam en el 
Paraíso. 

"Soy Yo y mi cúxunstancia": mi yo concreto, mi cir-
cunstancia concreta el nuevo punto de partida del filoso-
far (21). 

Acción, contemplación, arte, técnica, cultura, tienen allí 
.su punto de sustentación. Todo se explica y confluye en mi vida. 
No para anegarme en ella, y vivirla vegetando, y ahogándose 
en ella, sino para salvarla a. ella, salvándome yo mismo. 

¿Por qué piensa el hombre? Por mero capricho, por lujo? 

C20) Ob. Inéditas. Rev. de Occidente, 1918. ¿Qué es la Filosofía. f 

pág. 242 y BS. 
( n ) Ob. Comp. T. I, 437 (1910); y 319 (1914). 
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No hay tal: piensa, porque necesita desenmascarar el enigma 
que le rodea. El pensamiento no es simple función de un órga-
no, sino la faena exasperada de un ser que se siente perdido 
en el mundo y aspira a orientarse. "S i la vida no fuera en su 
raíz, un encontrarse extraviado en un contorno cuyas vías 
desconoce y donde no sabe cómo ha caído ni cómo podrá salir, 
el pensamiento no existiría, y la máquina intelectiva del hom-
bre, o no habría llegado a desarrollarse, o yacería atrofiada 
en los desvanes del organismo. Pero, por fortuna, vivir es 
descubrirme a mí mismo sumergido en un medio que me es 
extraño, que me niega constantemente, y donde avanzo rodea-
do de fisonomías enigmáticas, de esas que llamo "cosas" las 
cuales unas veces me son favorables y otras adversas" (22). 
Sólo funcionando, ejerciendo una función vital, el pensamiento 
tiene sentido. 

Y esas "cosas" en el decir más lato ortegiano, incluyen 
a otros hombre y "todo lo que se adelanta hacia mí como 
avanzada, a la cual le doy toda clase de nombres redondos: 
mundo, orbe, universo" —y que tengo que descifrar. 

El hombre necesita pensar para vivir, como respirar o ali-
mentarse. 

Contemplación y acción no pueden desunirse. " L a vida nos 
es dada —adiverte— pues no nos la damos a nosotros mismos, 
sino que nos encontramos (como Adán), existiendo, arrojados 
en el mundo, en una circunstancia, (2 3), pero tenemos que hacer 
nuestra vida, cada cual la suya: " L a vida es quehacer". " Y 
lo más grave de estos quehaceres en que la vida consiste, 110 
es preciso hacerlos, si no en ciertc> modo, lo contrario — quiere 
decir que nos encontramos siempre forzados a hacer algo, pero 

c22) O. Comp. VI, 351. En T. III, 164, escribe: " E l pensamiento 
es una función vital, como la digestión o la circulación de la sangre 
Pensamientos semejantes: IV, 841; V, 29, 304, 307 y s. 472. Tomo VI, 
30 y B., 90 y 341. 

(» ) Véase el anticipo a Heidegger y a Jñspers. El estar en el mun-
do del primero ya expresado en 1910-1914. Y la circunstancia o (situa-
ción del segundo, como aquello que " m i existencia es un ser que no 
es, pero puede ser" . 
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no precisamente algo determinado, que no nos es impuesto,, 
éste o aquél quehacer, como le es impuesto al astro su trayec-
toria o la piedra su gravitación" (24). No. El hombre tiene 
que elegir. 

Cada hombre tiene que hacer su propio proyecto vital: 
elegirse. Ser algo con plenitud, irrevocablemente. Cada hom-
bre tiene algo absolutamente propio, único, intransferible que 
tiene que llegar a ser. " N o hay vida sin vocación, sin llamada 
•íntima", repiquetea Ortega. Y atención! Principalmente al 
hombre argentino le han sido dirigidas estas palabras: " Y o 
creo que son sobremanera insólitos en Argentina las vocaciones 
profesionales; o dicho inversamente, que el argentino típico 
no tiene puesta su vida, de manera espontánea, a ninguna ocu-
pación particular" 25). No mana de ese hontanar recóndito 
donde se nutre nuestro imperativo vital. A nosotros, como a 
Goethe podrá reiterar Ortega aquello de la "vocecita inte-
rior ' ' que menta en ' ' Goethe desde dentro: ' ' Tienes que ser'' 
y él se defendía: " Y a estoy siendo, pues que actúo sin cesar; 
hago pucheros, hago vasijas; no descanso un minuto!". " N o 
basta — proseguía la vida". No es puchero o vasijas lo que 
importa. No basta con actuar. Tienes que ser " tu yó" , tu 
individualísimo destino. Tienes que resolverte... irrevocable-
mente". (26). 

IV. METODO Y ESTILO: ORTEGA MAESTRO 

" E n filosofía no suele ser la vía recta el camino más cor-
to " — declara paladinamente. ¿Razones?: "Los grandes te-
mas filosóficos sólo se dejan conquistar cuando se les trata 
como los hebreos a Jericó — yendo hacia ellos curvamente, en 
círculos concéntricos, cada vez más estrechos e insinuan-
tes" (27). Por eso todos los asuntos que toquemos, aún los que 
tengan un primer aspecto literario, reaparecerán una vez y 

(M) Ob. Comp. VI, 13. (25). Comp. II, 658. 
Madrid, Rev. de Occidente, 1933, pág. 44. 

í27) Ob. Inéditas. Qué es la filosofía, eit., pág. 40. 
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otra en círculos posteriores de radio más estrecho y exigente. 
Con frecuencia hallarán ustedes que lo que un día tuvo sólo 
el cariz de una pura frase o de un adorno metafófico, surgirá 
otro día con más grave gesto de riguroso problema". 

Las metáfroas trazan raudas la imagen viva. No son sólo 
relámpagos iluminantes. Su claridad fosforecente no bordea só-
lo el contorno, insufla vida, "pone en marcha", vitaliza la 
idea. Son instrumentales, dinámicas, sugiere Julián Marías. 
Polarizan pensamientos en torno a objetos, lo des-velan, los 
estrujan hasta que destilan su verdad. Otras veces son las pa-
radojas las que sacuden las fibras de la inteligencia captadora. 

A su indiscutible originalidad, Ortega, agrega la mara-
villa de su vivido y tocante estilo: fulmina el corazón de la 
verdad, tras el rodeo de hábil cazador. Disiento totalmente 
con María Zambrano (28) que sostiene: " L a claridad, y la 
belleza de la forma son uno de los mayores peligros que ame-
nazan la comprensión del pensamiento filosófico". Jamás tu-
viera Ortega el radio de influjo filosófico si su estilo fuera 
seco, anti-vital. La encantadora naturalidad, su chispa, dan 
fuerza genuina al decir. La Filosofía se despliega, vibra al 
calor de la idea expresada con tanta sal. "Nada de pensa-
mientos isleños y abruptos nos ha enseñado. ¿Qué se gana co-
locando al público frente a un acantilado inasequible? "Hay 
que buscarles una fisonomía placentera, atrayente". El fino 
rastreador de diferencias entre el "paisaje utilitario" y "e l 
deportivo", sabe de las cegueras insanables y de las riquezas 
insospechables de uno y otro. Especialmente el filósofo ha de 
mantener el aire de fiesta y deportivo: "Nos iremos aproxi-
mando por círculos concéntricos, de radio cada vez más cortos 
e intensos, deslizándonos en espiral . . . " (20). Por ello todo 
asedio filosófico debe ser marcha jubilosa, pues "despierta la-
conciencia por los problemas, que son el drama ideal". 

Su método es despliegue de magistral mano. Hay geniali-

C8) Unidad y sistema vn la filosofía de Ortega. SUR, N? cit, pág. iO. 
(®) Inéditas. Qué es la filosofía, pág. 40. 
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dad docente innegable. Desafía aquellos clásicos modelos pla-
tónicos en un plano más humano y hace de la filosofía una 
tarea viva. Comienza en el bosque, con los colores y los sonidos, 
el juego policromado y atrayente, el tono festivo. Por rampas 
ascendentes nos hace trepar hasta las cresterías de los concep-
tos. Trae sabor de bíblicos parábolas, de sentido concreto, que 
salta como la presa al cazador, palpitantes aún. La vida 110 
ha escapado todavía. 

Triunfo de "claridad latina" y "profundidad germana": 
la superficie se va rasgando para dejar ver lo profundo y oculto. 
¿No es que la fenomenología de Ortega es más fielmente des-
criptiva que la de Husserl ? ¿ No nos entrega el concepto pleno 
de intuitividad y sin embargo ya concepto? Y qué expansión 
da al mensaje filosófico. ¿ Cuántos pueden leer a Husserl? ¿Quie-
nes no pueden leer a Ortega y ensanchar su problemática fi-
losófica ? 

"Aspiraba —comenta Perrater Mora (3 0 )— a inyectar a la 
cultura española un elemento que necesitaba: la reflexión". 
Su método es incitante y responde a su programa vital. " E l 
filósofo de hoy se siente ante la filosofía en un estado de áni-
mo opuesto al que sus colegas de la anterior generación usu-
fructuaban", pregona. Hay que hacer descender la filosofía 
al plano del vivir cotidiano y condimentar sus quehaceres con 
una pizca de sal de vida. ¿ Cómo movilizar los hombres al ejer-
cicio de su misión, para que dejen de vegetar en mera vida 
biológica? Hay que rechazar los métodos herméticos y gestos 
prohibitivos y cifrados, de la pedagogía al uso. 

"Mi propósito —declara— en este ensayo (31), se reduce 
a empujar la curiosidad de mis lectores habituales hacia po-
bres y apartados problemas poco frecuentados". Despertar a 
los problemas, y cual nuevo Sócrates torpedear su quieta igno-
rancia satisfecha, y echarlos a andar por esos sus caminos "de 
andar y de ver". Por eso la presentación de temas hondos en 

(M) La filosofía de Ortega. SUR, 1958. pág. 18. 
(3 l) Ob. Inéditas. ¿Qué es la Filosofía, pág. 25. 
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la manera atrayente y festiva de tono deportivo, seguro de ha-
llar, a su hora, el enfrentamiento más cabal y enérgico. Tal la 
nueva pedagogía de glándulas internas. 

V. PEDAGOGIA DE ADAPTACION Y PEDAGOGIA DE 
AUTOSUPERACION 

La pedagogía de adaptación, movida por un "miope uti-
litarismo" (3 2), "tiende a podar en el niño y el adolescente 
toda la fronda del deseo". Sin embargo grita Ortega en él, si-
gue viviendo el apetito primario "presto a transformarse" en 
voluntad: " E l deseo nutre el querer, lo excita, gravita sobre 
él, moviéndolo a ampliarse, a ensayar una vez y otra la reali-
zación de lo que ayer era imposible". Aparentemente imprác-
tico —dirá— es útil como regulador de la voluntad y otras 
funciones psíquicas. Si podamos sus deseos ¿dónde tomarán 
su fuerza los ímpetus de ensayo y el círculo de la voluntad? 
"Una pedagogía de secreciones internas cuidará, por el con-
trario, de fomentar los apetitos, formando un abundante stock 
de ellos en el alma juvenil". Será el punto de apoyo para im-
pelerlos a un destino inédito, personal. 

La pedagogía de adaptación despersonaliza. Pierde todo 
impulso virgen y tiene, que ser rechazada. Ortega comienza por 
la salud vital para llegar a la salud espiritual. "Por lo pronto 
tenemos que asegurar la salud vital, supuesto de toda otra sa-
lud. Y el sentido de este ensayo no es otro que inducir a la 
pedagogía para que someta toda la primera etapa de educa-
ción al imperativo de la vitalidad. La enseñanza elemental de-
be ir gobernada por el propósito último de producir el mayor 
número de hombres vitalmente perfectos. Lo demás, la bondad 
moral, la destreza técnica, el sabio y el "buen ciudadano" se-
rán atendidos después. Antes de poner la turbina necesitamos 
alumbrar el salto de agua". Tal el programa trazado en el 
Espectador I I P (33). 

Ob. Comp. II, 291. 
(M) Ob. Comp., II, 29)3. 
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Dedica al sentimiento —tan carente de utilidad para una 
pedagogía de adaptación— páginas dignas de una extensa glo-
sa, sobre todo por la singular coincidencia de fondo con Ra-
bindranaz Tagore (3 4) , en quién tanto influyó el elemento emo-
cional y del que espera tanto para la educación. Ortega como 
Tagore, piensa que repercuten en la vitalidad. Son, diríamos 
la corriente eléctrica en el circuito, obrando y reobrando inin-
terrumpidamente. ¿Acaso las porciones de la psiquis entume-
cidas, inertes, bajo la ráfaga ardiente no cobran calor? De ahí 
la clamorosa exigencia de atmósfera de sentimientos audaces 
y exaltivos que debe envolver la tarea educativa, tanto del la-
do del educador como del educando. Con Luiz de Zulueta po-
demos repetir —seguros de interpretar a Ortgea—: "No fre-
nos, estímulos superiores!" 

"La invasión de Froebel con el juego dentro de las aulas 
tristes, sonaron a paradoja, porque entró con demasiada se-
riedad adulta": más mito, más poesía, subraya. " E l hom-
bre mejor no es nunca el que fué menos niño". "Hagamos ni-
ños perfectos, abstrayendo en la medida de lo posible de que 
van a ser hombres; eduquemos la infancia como tal, no por 
un ideal de hombre ejemplar sino por un standar de puerili-
dad" (35). 

Estamos, estrictamente hablando, en el principio de res-
peto al sujeto, aquel zarandeado hallazgo de Rousseau. Ortega 
antirousseauniano declarado en otros temas, lo reconoce leal-
mente. ' ' Cual fué —pregunta— el gran paso de la Historia en. 
tera de la Pedagogía? Sin duda aquel viraje genial inspirado 
por Rousseau, Pestalozzi, Froebel y el idealismo alemán. En 
la enseñanza —y más general en la educación— hay tres tér-
minos : lo que había que enseñar —o el saber— el que enseña 
o maestro, y el que aprende o discípulo. Pues bien, con incon-
cebible obsecación, la enseñanza partía del saber y del maestro. 

Obra escogida. Aguilar s / f . Ver Prólogo de Ortega, pág. 61. En 
él muestra Ortega cómo en el poeta indio oriente y occidente ee unen. 

(») Ob. Comp. II, 300. 
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El discípulo, el aprendiz no era el principio de la Pedagogía. 
La innovación de Rousseau y sus sucesores fué simplemente 
trasladar el fundamento de la ciencia pedagógica del saber y 
del maestro al discípulo y reconocer que éste y sus condiciones 
peculiares es lo único que puede guiarnos para construir un 
organismo con la enseñanza" (3 6). 

La incomprensión de la vida infantil provienen del desco-
nocimiento de la arquitectura interior y del falso planteo del 
problema del medio: Los adultos juzgamos los actos del niño 
suponiendo que estos se hallan sumergidos en el mismo me-
dio que nosotros y el niño es un " y o y una circunstancia" — 
la suya y no la nuestra. Hay que descender al manantial mis-
mo de donde mana la vida ascendente e hincando en ella, pre-
parar, no para una vida hecha, sino para una vida creadora, 
de permanente autosuperación. 

VI. FILOSOFIA DE LA EXISTENCIA HEROICA: 
CONSECUENCIAS FORMATIVAS 

"Cada cual es el que tiene que llegar a ser, aunque acaso 
no consiga ser nunca" (37). "Vivir es precisamente la inexora-
ble forzosidad de determinarse, de encajar en un destino ex-
clusivo, de aceptarlo, es decir resolverse a serlo" (3 8). Y es 
tan imperiosa esa exigencia que si no la cumplimos dejamos 
de ser algo personal y nos sumergimos en la mera vida bio-
lógica. 

"Tenemos que realizar nuestro personaje, nuestra voca-
ción, nuestra entelequia. Tal el imperativo de vida personal, 
sin titubeos. Tal el raro privilegio del hombre. No afrontarlo 
es des-vivirse, flotar sobre la vida, devenir "fantasma", "per-
sonalidad tullida" que se desplaza de aquí para allá, cual 
mero espectador vacío de emociones. 

Porque "vivir es hallarme en un ámbito de temas, de asun-

(M) El libro de las misiones. Buenos Aires. Austral, 1930, pág. 72. 
(3T) Goethe desde dentro. Madrid. Rev. de Occidente, 1933, pág. 22. 
(3S) Goethe desde dentro, idem pág. 43. 
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tos que me afectan". Y quiera o no tengo que enfrentarme 
con una montaña de problemas y sobre todo sobrevivir, no 
naufragar y hundirme, en la multitud impersonal y anónima. 
La vida no es mero objeto: consiste, precisamente, en la eje-
cución de nuestro proyecto, de mi proyecto vital, único, in-
transferible, original. Mi vida no es nada corpóreo ni espiri-
tual: aún no es: tiene que hacerse para ser (39) y quién la 
hace soy yo, yo sólo frente a todo lo que constituye mi mun-
do", o sea mí oircumstam>cia. En este sentido mi vida humana, 
en cuanto tal, es la "pretensión de ser esto o lo otro" (40). 

Protagonistas y novelistas a un mismísimo tiempo, somos 
centauros seminaturales, semimitológicos. Estamos en la vida 
cual quillas mitad en la playa mitad en el agua: ¿permane-
ceremos anclados o levaremos anclas? 

Obras son, las que en lucha dinámica incansable con el 
contorno, comprimiendo mi circunstancia, me harán conquis-
tar mi personalidad. En la vida el impulso heroico y bata-
llador es el decisivo. Nada de quietismo o indiferencia. Nos 
dirá el Espectador: "Nuestras almas como vírgenes prudentes 
necesitan vigilar con las lámparas encendidas y en actitud de 
inminencia". " L o v\ejo podemos encontrarlo donde quiera: en 
los libros, en las costumbres, en las palabras, en los rostros de 
los demás. Pero lo nuevo que hacia la vida viene, sólo pode-
mos escrutarlo inclinando el oído pura y fielmente en los 
rumores de nuestro corazón: "Escuchas de avanzada, en nues-
tro puesto se junta el peligro y la gloria" (41). 

¿ Será necesario destacar el sentido formativo eternamente 
incitante que emana de la filosofía de la existencia personal co. 
mo militancia heroica, afanosa de devenir seres personales, pa-
ra declarar estas páginas de Ortega un billantísimo alegato do 
una pedagogía de alto nivel humano y personalizador? Y ésta 
sí una pedagogía de validez atemporal, a pesar de Dilthey, 

(a») Meditación sobre la técnica. Madrid, Rev. de Occidente, 1939, 
pág. 91. 

(<0) Goethe desde dentro, pág. 42. 
" ) Ob. Comp. II, pág. 21. 
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porque la vigencia de la tarea personal evapora todo abstrac-
tismo del ideal universal. 

La filosofía de la existencia concreta echó sus cimientos 
hacia 1910-14. 

Más de medio siglo pasados sobre sus contextos, no le han 
robado novedad. Y es que el existencialismo de Ortega, tal 
como lo anticipó, adelantándose a Heidegger y a Sartre, no 
es negativista como en "Ser y Tiempo" (1927) o ' 'E l ser y 
la nada" (1943). Tampoco le supera el de M¡arcel ni el de 
Jaspers. Ortega busca más acá de la nada y de la trascen-
dencia mística de los últimos una trascendencia histórica con-
creta. Quizás Abagnano con su existencialismo positivo, es a 
su pesar o no, más ortegiano que lo que generalmente se cree. 

El existencialismo heroico y propulsor de Ortega es el 
antípode, exactamente hablando, del ideal pesimista y del ideal 
vegetativo del andaluz, tan magistralmente trazado ,en "Via-
jes y Países" (4 2), al verlos sobrevivir en su tierra ubérrima, 
con esfuerzo mínimo. No es la holganza su rasgo más sutil, si 
no una fórmula de cultura que no entraña en su actitud vital, 
tarea: "Vivir, para ellos, es a un tiempo recibir de fuera el 
sustento y gozarse en recibirlo". 

Es actitud pasiva al medio: "Con su raíz recibe el nu-
trimento telúrico, con sus hojas bebe del sol y del viento. 
Vive, pues este pueblo referido a su tierra adscrito a ella en 
forma distinta y más esencialmente que otro ninguno". 

Realmente vida biológica, no vida humana, espiritual, 
creadora. Vida latente sin impulsos superiores. No se lanza 
por sí hacia un futuro inédito. Es, no se hace, no se plasma 
por sus propias manos, todo lo recibe. 

De ahí: ¿cuál debe ser el ideal formativo? 
"La ciencia pedagógica —estipuló Ortega bien cla-

ro (4 3)— tiene que comenzar por ser la determinación cien-
tífica del ideal pedagógico, de los fines educativos". Es la 

(a) Viajes y países, pág. 87. 
I a ) Ob. Comp. Tomo I, 508. 
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suya pedagogía filosófica y teleológica. Todo lo demás viene 
luego. 

Aceptado que se busca el hombre: ¿ Qué hombre ? hay que 
preguntar: "Qué idea del hombre tendrá el hombre que va 
a humanizar vuestros hijos? Cualquiera que sea, la impronta 
será indeleble". Importa, pues, dilucidar cuál es el hombre 
arquetípico a que aspira. Ortega ha dado su categórica res-
puesta: 

" E l hombre, cada hombre tiene que decidir a cada ins-
tante lo que va a hacer, lo que va a ser en el siguiente. Esta 
decisión es intransferible, nadie puede sustituirme en la faena 
de decidir mi vida" (44). Toda respuesta es pues personal. 
No podemos —no debemos— fabricar hombres en serie. La 
responsabilidad sobre su destino la tiene cada uno, pero ha de 
ser todo un hombre y enfrentar su tarea. La suya. "Toda vida 
nueva tiene que estar hecho con uana materia cuyo nombre es 
autenticidad" (45). El educador tiene que preparar esa ruta! 
Ortega, Spranger, María Montessori, Gauding, se reencuen-
tran en un mismo alto nivel de ideal personal y el educador 
guía: orienta, desata los resortes anteriores. No impone co-
mo en la pedagogía de adaptación y utilitaria. 

VII. AUTENTICIDAD Y VOCACION 

No hay vida auténtica sin vocación, pues no hay real-
mente "proyecto" propio, irrevocable, sin impulsos profun-
dos, sin llamado desde dentro. De las profundidades aními-
cas vienen los impulsos y apetitos profundos, con fuerza real-
mente arrolladora, cósmica, elemental, capaces de empujar la 
acción. "Todas las vocaciones llaman a la persona fuera de 
sí, y hacen que su vida consista en un olvido de sí misma, 
en un radical entusiasmo y entrega a aquellas cosas". 

(") En torno a Gálileo, Tomo V, pág. 23. 
( " ) Ob. Comp. Tomo IV, pág. 327. Ortega subraya su expresión y 

agrega: "oigan bien estos jóvenes, que si no están perdidos, ya que 
empiezan a estarlo". 
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Ese reajuste íntimo entre vocación y realización da la 
forma de vida personal. El hombre puede ser hombre de cien-
cia, u hombre de negocios, u hombre político, u hombre reli-
gioso ,porque todas esas formas son, necesidades constitutivas 
e inmediatas de la condición humana (4C). Pero tiene que ser 
él y no otro. La metafísica de la existencia personal y heroica, 
implica no sólo que cada cual encuentra su "camino", su ruta, 
sino que se entregue de lleno a "ser" eso que "quiere ser'. 
Lo contrario, inautenticidad, insinceridad, es destrucción, ani-
quilación de sí mismo. 

Y pasando revista Ortega a quienes son los hombres que 
más se han entregado a su destino, escribe: " E l europeo es, 
de todos los hombres conocidos, hoy y ayer, el que más se 
entrega. Ni el asiático ni el greco-romano han sentido tan 
esencialmente la vida como misión, como servicio a algo, más 
allá de él mismo". "Por esta razón ha sido el más creador". 

"Vivir, para él consistía en hacer cosas. El estoico aguan-
ta con dignidad, la vida; es decir el destino, que ve por tanto, 
como un poder cósmico externo a él tal cual la roca vería el 
mar que la bate. El europeo se entrega a la vida, al destino, 
y, por lo tanto, hace del destino su vida misma, la toma y la 
acepta. A esto le llamo sentir la vida como misión". 

Más he aquí lo indiscutiblemente interesante para nos-
otros: Ortega afrontó su vocación de claridad y se impuso 
como misión llevarla, difundirla, llevar la luz a todas partes. 
Y vino con su tea encendida a Argentina y no retaceó su 
diagnóstico. Amargo diagnóstico que debemos meditar. "Ca-
llar —escribe— es dejar de decir lo que se puede decir" y 
nos dijo su tremenda verdad: " E l argentino es un hombre 
admirablemente dotado, que no se entrega a nada, y que no 
ha sumergido irrevocablemente su existencia en el servicio a 
alguna cosa distinta de é l " . . . " E l argentino tiende a resba-
lar sobre toda ocupación o destino concreto; no se da a él 

(") Del estudiar y del estudiante. La Nación, 23 de Mayo 1933. 
( " ) Ob. Comp. Tomo II, 658 y es. 
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con plenitud, se queda en reserva tras él". "Todo lo que el 
sujeto haga en tal disposición parecerá no más que ademán 
de f in ta " . . . "no resolviéndose a olvidar su propio ser en 
algo más allá de él, a sumergirse en alguna misión, es un 
hombre que no acepta el destino. Sabe sufrirlo con admirable 
entereza —el hombre del Plata es muy bravo ante el destino— 
pero no lo asume" (48). 

Y esto sí que es sintomáticamente grave: ahondando Or-
tega el tema, apunta que sin embargo no es un egoísta sino 
un frenético idealista: " E l argentino vive atento, no a lo 
que efectivamente constituye su vida, no a lo que de hecho 
en su persona, sino a una figura ideal que de sí mismo posee". 
Pero no es tampoco un ideal y sus precisiones: hombre po-
lítico, sabio, sino una imagen que le gusta (Yo diría que le 
gustaría ser) y no se pone a realizarla, sino que vive como 
si la hubiera realizado con solo pensarla, pues la imagen de 
las posibilidades se convierten en efectividades". "Vive en-
tregado no a una realidad sino a una imagen", y esto sí que 
es aleccionador en grado sumo, porque implica vivir de una 
ilusión". 

Tendremos que "preocuparnos" por lo que de verdad 
o error tenga el diagnóstico de Ortega. Y si encontramos, en 
algún punto, vetas de validez, nuestro deber es apuntar ha-
cia la búsqueda de antídotos eficaces, e ir dosificándolos len-
tamente a través de la acción formativa. 

Formar, es perfilar un hombre auténtico, pleno, sincero 
consigo mismo y eficiente. "La Pampa, promesas..., intitu-
la Ortega la iniciación del ensayo. " E l hombre a la defensi-
va" el afrontarlo. ¿Tendremos que inscribir en un futuro 
próximo la réplica: La Pampa, realidades... El hombre en 
lucha por su autenticidad? ¿O nos quedaremos con el diag-
nóstico ? 

Capacitarnos para la conducción de las nuevas generacio-
nes, es ya la primera jornada de la lucha. Busquemos con el 

( " ) Ob. Comp. Tomo II, 659 y es. 
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mismísimo Ortega penetrar en los recónditos hontanares de 
la intimidad, descendamos ahora hasta las fuentes primarias 
de donde mana la vida ascendente o decadente. Desde allí mis-
mo tendremos que comenzar la tarea. Dejémonos conducir por 
el Maestro tan hábil en el manejo de bisturí antropológico, 
releyendo o desleyendo —como quiera Ortega— aquel mag-
nífico ensayo del Espectador V (4 9), en el cual ya en 1924, 
(tres años antes del "Puesto del Hombre en el Cosmos" de 
Max Scheler), Ortega traza su "Antropología Filosófica", 
restándole originalidad al más leído de los libros del pensa-
dor alemán. 

VIII. VITALIDAD, ALMA, ESPIRITU: ESTILO DE VIDA Y 
LA EDUCACION. 

Ortega no hace pedagogía de superficie, como la empírica. 
Bucea en lo profundo, conduciéndonos a sondear cual buzos-
de lo humano, las profundidades del ser del hombre. 

¿Quién no se ha deleitado en aquellos paisajes infra hu-
manos y oscuros senos de la intimidad ? ¿ No marchamos en vir-
tud de su mágico poder, por las invisibles fraguas de nuestros 
actos, deseos, impulsos, como por paisajes soleados de cual-
quier lugar de la tierra? Los orbes abismáticos e inéditos nos 
van entregando sus secretos: K< Vitalidad", raíz del árbol de 
nuestro vivir conciente, plinto de la estatua de nuestra perso-
nalidad original, tesoro de energías de donde brota el gesto 
heroico, la vida ascendente o la debilidad y apocamiento de la 
vida descendente. 

Nada clara y poco iluminada, más delimitada aún, y 
hundida, yace el oculto hontanar de los grandes deleites y 
las grandes angustias. La misteriosa región del sentimiento, los 
apetitos: el Alma, estrictamente hablando. Mejor: "mi alma", 
porque mientras "vitalidad" me vincula con lo genérico y 
específico, " m i s " dolores, angustias y sufrimientos, son sólo 

( " ) Ob. Comp. II, 451 a 480. 
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míos. Me pertenecen, son absolutamente propios (50). "Espí-
rituel más breve de los orbes interiores, recinto el más es-
trecho y privativo, es de donde manan actos conscientes —re-
lámpagos mentales—, y decisiones "fulminantes" "Llamamos 
"espíritu —advierte Ortega— al conjunto de actos íntimos 
de que cada cual se siente verdadero autor y protagonis-
ta" (51). Breve isla flotante en el ilimitado fondo oscuro de 
la vitalidad y el alma, toma su jerarquía y poder conductor, 
de su vínculo con la supraindividual. "No vive de sí mismo, 
sino de la Verdad, de la Norma, de un mundo objetivo del 
cual recibe su peculiar contextura" (5-). Sus raíces y funda-
mentos están en el orbe de los valores. 

Cada edad tiene su ecuación propia y de ahí su estilo de 
vida. 

El niño vive principalmente de su cuerpo, muy poco de 
su alma y casi nada de su espíritu. Toda pedagogía que per-
mita "déficit" vital, propugna desde ese mismo instante, un 
estilo de vida descendente y una actitud pasiva. Fomentar la 
salud vital, es elevar el índice de vida personal. Aquí la "va-
rita mágica", será el cuento, el juego, el mito, la poesía. 

La etapa juvenil implica "predominio del alma". ¿Cómo 
no apelar a los estímulos formativos y la creación de una 
atmósfera incitadora de sabia comprensión y hábil conduc-
ción hacia valores supraindividuales. 

¿Que el sabio es espíritu puro Begio! ¿Querremos por 
eso hacer sabios de un salto a los jóvenes? La "sabiduría de 
abeja milenaria de Ortega, nos ha dado la directiva. Con esa 
paciencia socrática inigualable, nos ha enseñado a escalar al-
turas apretando los giros ascendentes, mientras dentro resue-
nan épicas canciones tonificantes. El humanismo heroico y 
optimista de Ortega sabe de varitas mágicas que ha usar el 
educador, para que como Dante, pueda llegar a ser "sabio 

(») Ob. Comp. II, 562. 
C1) Idem, 461. 
(«) Idem, 467. 
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guía". Que para que cada cual talle su propia personalidad 
naciente, hay que desatar, en tiempo, ocultos raudales de ener-
gías y entusiasmos. No sea que tengamos que decirnos —co-
mo advierte Ortega—: "¡Pobre la vida, falta de elásticos 
resortes que la hagan pronta al ensayo y al brinco!" Incita-
ción. Estímulos superiores, son las palabras que dan el sen-
tido del hacer. No lo olvidemos nunca y tratemos a toda hora 
y siempre de descubrir los filones del noble metal que yacen 
adormidos en el alma del educando, y aunemos el sentido 
deportivo y el tono épico en nuestras hazañas formativas, orien-
tadas hacia los valores supremos. 

Más una etapa de la vida ha de ser destinada a estudiar, 
y en ella hemos de poner el condimento afectivo y volitivo en 
grado máximo. 

Ortega ha d'edicado atención especialísima al tema, en su 
curso universitario de 1933 (54). El estudiar como tipo ex-
clusivamente humano del hacer, atráele cual auténtico pro-
blema vital. Sería encantador que "ser estudiante" suponga 
sentir vivísima urgencia por este u otro saber. Supone, no 
una apetencia más o menos vaga, curiosidad, aficción, un 
amor superficial, sino, real y verdaderamente "un tener cui-
dado, esto es atención y cuidado extremos y rigurosa pulcri-
tud". Viene de "curitas" (curar) y lo opuesto a "incuria" 
despreocupación, ausencia de cuidados"— subraya. 

Si este preocuparse se ejecita mecánicamente, insinccera-
mente, sin motivo suficiente, degenera en prurito y tenemos 
un vicio humano. Consiste en fingir cuidado por lo que nos 
da en rigor cuidado, en un falso preocuparse por cosas que 
no nos van de verdad a ocupar". Y continúa severamente 
Ortega llamando la atención del estudiante: "Porque la acti-
vidad, el hacer que la pedagogía regula y que llamamos es-
tudiar es en sí mismo falso, acontece, lo que no suele subrayar-
se tanto como debiera, a saber: que en ningún orden de la 
vida sea tan constante y habitual y tolerado lo falso como en 

( " ) La Nación, 23, IV, 1933 (Ob. Comp. T. IV, pág. 545-554). 
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la enseñanza". Y esto sí que debe concentrar la atención, no 
sólo del estudiante, sino del educador sincero y fervoroso. 
Agrega incisivamente el pundonoroso Maestro de Madrid, al 
inaugurar aquel curso de 1933: 

" Y o sé bién que que hay también una falsa justicia, esto 
es que se cometen abusos en los juzgados y audiencias, pero 
sopese con su experiencia a cada uno de los que me escuchan, 
si nos daríamos por muy contentos conque existiesen en 1a. 
efectividad de la enseñanza más insuficiencias, falsedades y 
abusos que los que padecidos en el orden público. Lo que allí 
se considera como abuso intolerable —que no se haga justi-
cia— es correspondientemente lo normal en la enseñanza que 
el estudiante no estudia, y que si estudia, poniendo su me-
jor voluntad, no aprende, y claro es que si el estudiante, 
sea por lo que sea, no aprende, el profesor no podrá decir 
que enseña, sino a lo sumo que intenta pero no lo logra". 

Y lo grave es que tal fenómeno tiene su significación 
cultural: Tal incongruencia entre el hacer humano que es el 
estudiar y el admirable hacer humano que es el saber, se irá 
pronunciando cada vez conforme aumenta y enriquece y es-
pecializa el saber. Así tendremos una cultura que se irá que-
dando en el aire, sin raíces de sinceridad y por debajo que-
dará el hombre inculto, es decir bárbaro". En definitiva, en-
vuelve la implicación de un retroceso cultural. " E l estudiar 
se ha convertido en problema, porque es una necesidad del 
hombre, pero es una necesidad externa y es primariamente no 
necesidad dé una ciencia, sino primordialmente, enseñar la 
necesidad de enseñar una ciencia, y no enseñar lai ciencia cuya 
necesidad sea imposible hacer sentir al estudiante". 

Lo indispensable es, a todas luces, hacer coincidir el es-
tudio con la vocación, base de toda auténtica actividad de 
estudiar y aprender, y piedra de toque de la supervivencia 
de la cultura y su avance. 

Se exige pues desentrañar el sentido activo y querencioso 
del "dedicarse". Ya que al hombre no le es dado dejarse 
vivir como la planta, sin más, antes bién puede y tiene que 
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dedicarse a vivir: entregarse deliberadamente bajo intrans-
ferible responsabilidad de nulidad a vivir de tal o cual modo. 

Sin vocación, sin llamado verdadero no hay compromiso 
y hacer auténtico, como tampoco vida propia, personalidad, 
do, el estudiante tiene la tarea de dedicarse a estudiar (55). 
y hacer auténtico, como tampoco vida propia, personalidad. 

Sin vocación, sin llamado verdadero no hay compromiso 
y hacer auténtico, como tampoco vida propia, personalidad. 

"Mientras las ocupaciones forzosas —sentencia— se pre-
sentan con el cariz de imposiciones forasteras, a éstas otras 
(las que consuenan con nuestro yo), nos sentimos como lla-
mados por una vocecita íntima que las reclama desde secre-
tos y profundos pliegues y acentos en nuestro recóndito ser". 

Y cuando existe el llamado, el hacer es cuidadoso, queren-
cioso. Sólo con amor hay plenitud. Lo demás es contabilidad. 

IX. PERSPECTIVA Y TRASCENDENCIA PERSONAL 

Al abrir su pupila ante el mundo, con su enorme apetito 
de transparencia, Ortega se ha colocado ante la vida como 
ante un puro objeto. Mundo, Vida, Hombre, no son sólo su-
perficie, ni palabras para dejar resbalar la mirada sobre ellas. 
Tras cada una se abren sustantivos problemas. Y el hombre, 
cada hombre, mira el mundo por sus propios ojos: "Donde 
está mi pupila no está otra; lo que de la realidad vé mi pu-
pila no lo vé la otra". 

"Desde distintos puntos de vista, dos hombres miran el 
mismo paisaje. Sin embargo no ven lo mismo. La distinta si-
tuación hace que el paisaje se organice de otra manera. Lo 
que para uno ocupa el primer término y acusa con rigor to-
dos sus detalles, para el otro se halla en el último y queda 
oscuro y borroso". "Además, como las cosas puestas unas 
detrás de otras se ocultan en todo o en parte, cada uno de 

( " ) Arto cit., (Tomo IV, pág. 554). 
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ellos percibirá porciones del paisaje que al otro no llegan^ 
Evidentemente, no; tan real es el uno como el otro" (56). 

"Somos insustituibles, somos necesarios" (5 7). 
"Cada individuo es un punto de vista esencial" ( s 8 ) . 

Cada uno tiene una misión intransferible de verdad. 
"La verdad, lo real, el universo, la vida —como queráis 

llamarlo— se quiebra en facetas innumerables, en vertientes 
sin cuento, cada una de las cuales da a un individuo. Si este 
ha sabido ser fiel a su punto de vista, si ha resistido a la 
eterna seducción de cambiar su retina por otra imaginaria,, 
lo que ve, será un aspecto real del mundo" (5 9). 

"Evidentemente. La doctrina del punto de vista es eí 
correlato gnoseológico de la metafísica de la existencia perv 
sonal. Ortega con Dilthey, Bergson, Hjusserl, reniega de to-
do constructivismo deformante. Quiere permanecer fiel a la 
realidad. Ni racionalismo ni escepticismo. No hay punto de 
vista "absoluto", paisaje visto desde un lugar "ninguno"^ 
abstracto. 

Ortega se anticipó a Pirandello, pues " L a verdad de ca-
da cual" y su "Seis personajes en busca de su autor", son 
de 1917 y 1921 respectivamente. Nadie puede representar sino 
su papel. 

Para Ortega, en el caso del paisaje, todas las perspecti-
vas son absolutamente verídicas, auténticas (60). La perspec-
tiva falsa "es la que pretende ser la única". ¿Y entonces, 
por qué renunciar al derecho que asiste a cada uno a ver con 
sus propios ojos la realidad? ¡Alerta educadores! No os asig-
néis el papel de ojos únicos, infalibles para verlo todo. De-
jad que cada uno vea por sí mismo! Ortega reclama respeto a 
la peculiaridad de cada ser, como la reclamaba Pirandello pa-
ra sus personajes. 

(M) Ob. Comp. III, 199. 
(B7) Ob. Comp. II. 1915. 
(=*) Ob. Comp. III, 202. 
( " ) Ob. Comp. II, 19. 
C60) Ob. Comp. III, 202. 
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Las diferencias individuales, lejos de estorbar la capta-
ción de la verdad, la amplía. No matemos, pues, la alegría de 
descubrir que es el supuesto insustituible del ser personales. 
Que cada cual se sienta insustituible, responsable, necesario. 

¿Qué en filosofía se bautice con el nombre de "utopist-
mo"? ¿No es más duro el peyorativo que usa la pedagogía, 
al hablar de pedantería? ¡ Cómo lo sabía ya Montaigne ! Or-
tega lo rechaza porque destruye los cimientos de la personali-
dad responsable, la autenticidad, la misión de verdad. Aniqui-
la el hombre. 

Cada uno frente a "su circunstancia" ha de despejar 
sus problemas y resolverlos por cuenta propia. Su solución 
es única, diversa a la de su vecino, portador, a su turno de 
otro "proyecto" vital. 

Así el perspectivismo de Ortega, no es sólo su respuesta 
al idealismo yal realismo; al escepticismo y al abstractismo; 
es simplemente fenomenologica, en un sentido literal y último. 
Yerra Ferrater Mora, siempre tan mesurado, cuando le da 
sentido ontològico (5 3). El mismísimo Don José en "Tema de 
nuestro tiempo" y en "¿Qué es la filosofía?", lo presenta 
como solución gnoseologica. La realidad metafísica es la exis-
tencia. Realidad no substancialista, sino también fenomeno-
lògica, real en su dinamismo concreto. Desafiante Ortega es-
cribe: " E l hombre no es "cosa" ni "res extensa" ni la 
"res pensante" de Descartes. "Ud. señor —dice en Goethe 
desde dentro— no es cosa ninguna, sino simplemente el que 
tiene que vivir con las cosas, entre las cosas, el que tiene que 
vivir no una vida cualquiera, sino una vida determinada. No 
hay vida en abstracto". No hay verdad abstracta, es el co-
rrelato del rechazo del abstractismo substancialista. 

Tampoco el pensamiento es algo quieto y dado de una 

(01) Ob. cit., pág. 32. 
í82) " L a Filosofía de Ortega y Gasset", pág. 36: "Ortega declara 

audazmente que el ser definitivo del mundo es una perspectiva" y a pág. 
3 7 . . . " l a doctrina de Ortega hunde sus raíces en un realismo plura-
l ista" . . . 
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ver para siempre. El pensamiento no tiene realidad fuera de 
la vida. No es cosa, ni substancia, sino reflexión: existe y es, 
en la medida y según es para mí: "Basta con que lo piense, 
pensarlo es hacerlo, darle el ser" (G3). 

No vivimos para pensar. El destino del hombre es la ac-
ción ,no sin previa contemplación. Pensamiento y acción son 
los instrumentos vitales de proyección, de trascendencia de 
sí que tiene el hombre. Por eso se trasciende en la teoría y la 
técnica, que son cristalizaciones de pensamientos. " E n vez 
de vivirla (a la vida) la pensamos. ¡Quién sabe, no obstante, 
si bajo este aparente ascetismo y distanciamiento de la vida, 
que es el estricto pensar, no se oculta una máxima forma de 
vitalidad, su lujo supremo! ¡Quién sabe si pensar en la vida 
no es añadir al ingenuo vivirla un magnífico afán de sobre-
vivirla !" . 

Muerde dentro, acaba de confesarlo en alta voz, el amor 
acendrado a la trascendencia histórica, a la futuriaad última, 
a la inmortalidad terrena en los anales de la historia y la 
cultura. Unese así a la metafísica de la existencia heroica y 
el derecho a la verdad, alimentándose ambas mutuamente, en 
ese incendio de celo fecundo y poderoso, verdadero estímulo 
que alimenta la vocación de estudiar siempre y a todas horas. 
Estudiar con ese amor sin límites y ese afán de penetración 
y claridad, raíz de su afán filosófico. " L a filosofía —revela— 
es la ciencia general del amor" ( C 4 ) . . . "Deja de existir 
cuando muere el afán de conocimiento". 

Más, sin saber, sin cultura el hombre se hunde en la bar-
barie. 

" L a cultura es un menester imprescindible de toda vida, 
es una dimensión constitutiva de la existencia humana, como 
las manos son un atributo del hombre" (65). "Es ella. el pla-
no de la vida, la guía de caminos por la selva de la existencia". 
La ciencia es seguridad sobre la vida. 

(M) Ob. Inéditas. Qué es la filosofía, pág. 191, 209. 
(M) Ob. Comp. T. I, 316. 
C95) Ob. Comp. T. IV, pág. 344. 
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Más la fabulosa muchedumbre de saberes obliga al edu-
cador a no perder de vista "las posibilidades del estudian-
te" (66). 

Sobre la ruta del perspectivismo y el anhelo de trascen-
dencia que muerde la entraña del filósofo, afronta el tema de 
la frondosidad de bosque trapical" de los programas al uso 
(mal de España y de América), que en definitiva harán siem-
pre imposible el punto de vista personal, para sumirnos en 
el abstracto punto de vista desde lugar "ninguno'. Hay que 
anteponer "e l principio de economía" (6 7) , y salvar así el 
escollo del abstractismo, el utopismo y la mistificación con 
sus terribles correlatos: impersonalismo, mecancismo, papaga-
llismo. ¿ Cuándo encontrar sitio para las iniciativas y activi-
dades creadoras que den rienda suelta a lo original y propio? 

Verdad es que necesitamos saber para vivir. Sí. "No po-
demos humanamente vivir sin ideas. De ellas depende lo que 
hagamos, y vivir no es sino hacer esto o lo otro. "Somos nues-
tras ideas. Nuestros actos siguen nuestros pensamientos como 
la rueda del carro la pezuña del buey". Pero han de ser "pro-
pias" si queremos ser "personales". No extranjeras al yo. 
Ortega repiquetea una y otra vez en todos los tonos posi-
bles: "No les hemos dado el ser. Es puro utopismo pensar de 
gará el momento de comenzar "nuestra vida?" ¿Entramos 
otro modo". ¿Viviremos de prestado siempre? ¿Cuando lle-
en la peligrosa pendiente de una irremediable renuncia a ser 
dueños de "nuestra vida"? 

Admonitoria resuena la voz de Ortega: "La juventud, 
la niñez, en el dintel de la vida tiene que vivir por sí, avarí-
zar hacia el mañana que hacia ellos v iene" . . . " n o olvide-
mos que la vida es una trayectoria individual qué el hombre 
tiene que elegir para ser". " L a carrera, toda carrera, no coin-
cide nunca exactamente con lo que tiene que ser " m i " vida. 

(« ) Ob. Comp. T. IV, 334. 
(•") Ob. Comp. IV, 234. (68), V. 172. (69), IV, 332 y 334. (70), 

I. 335. 
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Incluye cosas que no nos interesan y dejan fuera muchas que 
nos interesan" (°8). 

Así como el ESPECTADOR quería ver la vida cual fluye 
ante él, todo hombre tiene derecho a querer otro tanto. "Ur-
ge, pues, instaurar la ciencia de la enseñanza, sus métodos, 
sus instituciones —dirá nuestro autor— partiendo del humil-
de y seco principio: el niño o el joven es un discípulo, un 
aprendiz, y esto quiere decir que no puede aprender todo lo 
que habría que enseñarle". "No se puede enseñar, sino lo 
que en verdad se puede aprender con holgura y pleni-
tud" (C9) vivirlo por su cuenta, diríamos a lo Dilthey. 

Su muy sabia "pedagogía de alusión", no mata la ale-
gría de aprender por sí: "Este bosque benéfico —medita Or-
tega en la ruta del Quijote—, que unge mi espíritu de sa-
lud, ha suministrado a mi espíritu una gran enseñanza. Es 
un bosque magistral: viejo como deben ser los maestros sereno 
y múltiple. Además practica la pedagogía de alusión, una pe-
dagogía delicada y profunda". "Quien quiera enseñar una 
verdad, no nos la diga, simplemente aluda a ella con breve 
gesto, gesto que inicie en el aire una ideal trayectoria desli-
zándonos por la cual lleguemos nosotros mismos hasta los pies 
de la nueva verdad' (70). Oh! ¡Como se reencuentran los 
grandes maestros! Vienen a nuestros labios las célebres pala-
bras de Virgilio a Dante: "Mira y pasa, los ríos de sangre 
deben por mí haberte contestado". La propia visión es insus-
tituible. 

Todos somos viajeros ignaros a la postre. Menesterosos, 
"bestias divinas cargadas de problemas'. "Cada vida un caos, 
una selva, una confusión". " E l hombre —cada hombre— se 
pierde en ella. Más su mente reacciona ante la sensación de 
naufragio y perdimento" (71). 

Los hombres —"insuficiencia vívente, incompletos y man-

(T1) Ob. Inéditas. Qué es la Filosofía, pág. 105. 
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eos" (7 2 )— necesitan saber y perciben desesperadamente que 
ignoran. Tal la paradoja sangrante, trágica. Su gloria: poder 
encontrar vías, caminos, "ideas claras y firmes sobre el uní-
verso ' e s t o es ciencia, cultura... " l o que lo salva del nau-
fragio vital, lo que permite al hombre vivir sin que su vida 
sea una tragedia sin sentido y radical envilecimiento" (7 3 ) . 
Por sobre ella está, pues, la vida, que hace posible la cultura. 

X. CULTURA VITAL Y EDUCACION VITAL 

El imperativo siempre la luz; claridad, nunca sin vida. 
Fue para salvarse, que el hombre inventó la ciencia, la 

técnica, la cultura íntegra. El animal pudo contentarse con 
mirar el mundo con pupila ausente. El hombre no se adaptó 
al ambiente, lo enfrentó, lo transformó. El movimiento es in-
verso al animal. Recalca Ortega cómo la técnica es antítesis 
de adaptación del sujeto al medio. A la inversa: es adapta-
ción del medio al sujeto (74). Reacciona sobre el contorno, lo 
"reforma", no se resigna a someterse. Abre vías, levanta to-
rres, construye puentes, desvía el curso de los ríos. Es el 
Hércules archimillonario de aventuras y hazañas estupendas. 
Minuto a minuto, poseído de un frenesí fáustico y creador, 
planta su vivienda donde le place, desafía el calor o frío po-
lar: el espacio y el tiempo; suprime distancias acumulando 
inventos y descubrimientos sin distingo entre lo necesario y lo 
superfluo. Su respuesta es activa, "revolucionaria", trans-
formadora. No es un pasivo estarse y amedrentarse. 

Su gigantesca obra —hija de su ingenio— no es invul-
nerable. Tiene su simbólico talón de Aquiles: "Una cultura 
se vacía por el más imperceptible agujero". Uno de ellos es 
olvidar que nació de la vida, para salvar la vida. 

Doble imperativo cierra el horizonte de su propia exi»-

(™) Ob. Comp. IV, 321. ' 
(7S) Ob. Inéditas. Qué es la Filosofía. 105-106. 
(T4) Ob. Comp. V, 324. 
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tencia: salvarse a sí misma, para no hundir al hombre en la 
barbarie y salvar a la vida su fuente originaria y nutricia. 

Ortega con algo de Spengler y de Toynbee, asigna horas 
vitales a las culturas: horas de nacimiento, horas de anquilo-
samiento. Más no son aconteceres ciegos y fatales: tiene en las 
respuestas del hombre libre su plasma vital: mueren si las 
generaciones jóvenes no cumplen con su misión de inyectar 
nueva vida a su ser. Al hombre pues, cabe cumplir con el do-
ble imperativo: "La vida tiene que ser culta, pero la cultura 
tiene que ser vital" (7 5). 

¿Podrán quedar los educadores indiferentes al doble im-
perativo o vitalizarán la labor formativa? Falta una concien-
cia clara del largo ir y venir por los caminos de la historia de 
la cultura de occidente, para asir las primigenias raíces del 
mal que introdujo la desvitalización de la cultura occidental, 
hasta ponerla al borde de un nuevo bizantinismo, a fin de 
poder cegar las vertientes secretas de la miseria cultural. 

Para desovillar una a una los hilos subterráneos de esas 
vertientes, Ortega tuvo que asomarse a la aurora de la edad 
moderna, con Galileo y Descartes. Y en "Historia como sis-
tema' (76) va exhibiendo cómo Descartes buscó en la razón 
el saber "claro y distinto" para andar con seguro paso por 
la vida, pero con el correr de los siglos, Kant, trasladó al 
mundo trascendental la reflexión y la "razón pura" quedó 
erigida en árbitro supremo. Creció la marea racionalista y 
endiosó la "razón abstracta". El hombre se quedó solo con 
el juego fantasmagórico de las ideas vacías, de espaldas a la 
realidad. 

Así encerrado en la subjetividad, se vió forzado a buscar 
salida, y, para hacer pie firme, sólo encontró su "desilusio-
nado vivir". Y él, el hombre del siglo X X tuvo que lanzarse 
tras un "nuevo cartesianismo de la vida" (77). 

(7B) Ob. Comp. I, 172. 
C") Ob. Comp. VI, 15 y ss. 
( " ) Ob. Comp. VI, 15 y ss. 
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No es la empresa totalmente individual. Husserl, Berg-
son, Dilthey, la han emprendido a su manera y en su mo-
mento. A la "razón histórica" de Dilthey, Ortega añade la 
"razón vital", que sintetiza más adelante en la "razón vi-
viente", compendio de ambas y superación total. 

La razón vivienda (78) funciona en el ámbito de la vida 
cultural y la cultura vital, porque el hombre es historia, cam-
bio y vida, realizando valores. 

Como personajes protagónicos en el drama de la vida, 
la creación cultural y la formación de las nuevas generacio-
nes que hacia el porvenir avanzan, cábenos meditar sobre los 
inminentes peligros que en estos años decisivos acechan la 
supervivencia de la cultura. Conducidos por Ortega rememo-
remos su "Meditación de la técnica" (7 0), no sea que deslum-
hrados por sus éxitos apretemos también el paso para endio-
sarla —como en otrora a la razón abstracta— matando el gér-
men de vida que trajo en su seno. 

"Cultura —ya lo sabemos con creces— no es la vida to-
da, sino sólo un momento de seguridad, de firmeza, de clari-
dad, de esperanza de felicidad. Tampoco la técnica es toda 
la cultura, ni la vida, ni el hombre entero y pleno!. 

"Toda labor de cultura es una interpretación, esclareci-
miento, explicación o exégesis de la vida". "La técnica nació 
al servicio de los proyectos vitales, como técnica primitiva, co-
mo artesanía". Luego se transformó en técnica pura que pe-
ligrosamente identifica —en la tecnocracia— el hombre con 
la máquina... "Hace que el hombre puesto a vivir de fe en 
la técnica y sólo de ella, se vacíe por dentro". Y de puro 
llena de posibilidades se transforme —como la lógica más for-
malista— en mera forma hueca e incapaz de apreciar el verda-
dero sentido de la vida. "Pero la vida humana no es sólo 
lucha con la materia, sino también lucha con su alma". Si, 
digamos, técnica sí, pero más vida! Nunca técnica sin vida y 
sin cultura, 

(78) Ob. Comp. VI, 49. 
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Alerta escuchas de avanzada. Educadores: ¡No os embar-
quéis en un frenético culto del nuevo Moloch, sacrificándole 
los valores más altos! Por encima de toda técnica, el hombro 
pleno. Primero, el hombre y su misión de claridad, los valo-
res del espíritu. Y como promotores de un futuro mejor, se-
renos, desde una pedagogía heroica, conciente, vivida, crea-
dora, pueden firmar para la eternidad una respuesta a Or-
tega: " T u siembra Maestro, no ha sido estéril". Sobre sus 
corazones desde las pampas y estuarios del Plata, reasumen 
los argentinos la responsabilidad de su propia entrega hacia la 
misión de luz, de claridad, de verdad, sobre las cosas de la 
vida y la cultura nacional y de América, para que la vida sea 
culta y la cultura sea vital. 

CELIA ORTIZ de MONTOYA 
Rivadavia 315 v. Paraná 
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